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C+pi7us0 1

Northumberland, Inglaterra, finales de agosto de 1805

la retirada.

—El presunto heredero —respondié el senor Josiah Jones, su
hombre de confianza.

—Es un idiota —afirmé Adam.

—Si, excelencia. —El gesto de conformidad de Jones fue inme-
diato, como solia ocurrir alrededor del duque.

—No hay forma alguna de que lo desherede, ¢no es cierto?

—No, excelencia —dijo Jones. Aunque era hombre de pocas
palabras la mayor parte del tiempo, Jones se volvia extremadamen-
te hablador respecto a asuntos legales—. La sucesion es especifica:
el titulo puede pasar a la linea femenina si no existe un heredero
varén en la linea de sucesién masculina, como es su caso.

—Bien. Entonces, antes de morir, mi intencién es quemar
hasta los cimientos del castillo de Falstone —declaré Adam—.
Con un poco de suerte, el bosque de Falstone ardera también
en llamas y el sefior Gordon Hewitt, con su maldita linea de
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sucesion femenina, heredard nada mds y nada menos que lo que
es capaz de gestionar: un montén de cenizas.

Adam noté que Jones palidecia. No dudaba de que el duque
cumpliria su amenaza. Y lo harfa. Adam no tenia intencién alguna
de entregar el castillo y las tierras que habian pertenecido a la fami-
lia Boyce durante mas de seiscientos afnos al repelente insecto de
Gordon Hewitt y no le importaban en absoluto sus ridiculos dere-
chos sobre la linea Boyce. Sin embargo, parecia que no habia otra
opcion.

—Y pienso viajar a la ciudad y apostar medio millén de libras
a una carta —anadié Adam—. Varias veces. Dejaré a Hewitt en
bancarrota.

—Espere mejor a que se acerque el final de su propia vida —su-
girio Jones.

Adam entrecerré los ojos en sefial de desaprobacion.

—No pretendia aconsejarle, excelencia —se apresurd a enmen-
dar Jones.

Adam apart6 la mirada del carruaje, que desaparecia a lo lejos,
y la volvié hacia la incomparable vista que ofrecian las ventanas
del primer piso del castillo de Falstone. Un bosque de una belleza
imponente se extendia ante él. Los antepasados de Adam habian
plantado aquellos arboles, cambiando para siempre lo que antafio
habia sido un paramo interminable, y ¢él, como heredero, habia
continuado la tradicién. Sobre la colina occidental habia un lago
cristalino, y el camino que se alejaba del castillo de Falstone des-
aparecia ripidamente entre los drboles y dejaba tras de si un paci-
fico silencio y aislamiento.

Su familia habia vivido en aquel preciso lugar durante mas
de veinte generaciones y ¢l mismo era el decimoquinto duque de
Kielder y decimoséptimo conde de Falstone. Henry, el tercer con-
de de Falstone, se habia ganado el favor del rey Eduardo III des-
pués de luchar con valentia en la guerra de los Cien Afos. Como
resultado, le habia sido concedido el titulo de marqués de Kielder.
Menos de un decenio después fue nombrado duque de Kielder. La
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linea Boyce se habia mantenido intacta desde entonces, durante
mads de cuatrocientos cincuenta afos.

—iMaldita sea! —Junto a la ventana, Adam golpe¢ la pared
de piedra con el pufio e hizo retumbar la antigua vidriera y so-
bresaltar a Jones, que estaba a su lado—. Prefiero acabar con la
vida de Hewitt antes que dejarle un solo centimetro de las tierras
de Falstone.

—No creo que el asesinato sea la solucién a sus problemas,
excelencia.

—Podria hacer que pareciera un accidente. —Adam se alejo de
la ventana y avanzé a largas y rdpidas zancadas por el pasillo,
dejando atrds los tapices y las armaduras que habia visto toda su
vida. Si cualquier detalle del castillo de Falstone cambiaba lo més
minimo, ¢l se darfa cuenta. Asi de familiares le resultaban aque-
llas paredes.

—El siguiente en la linea de sucesion seria George Hewitt.
—Obviamente, Jones lo habia seguido por el pasillo—. El herma-
no pequeno del senor Hewitt.

—Tampoco es que mejorara mucho la situacién —refunfund
Adam mientras se dirigia a su biblioteca, un santuario que ni si-
quiera Jones tenia permiso para franquear.

Adam abrié la puerta de golpe y se dirigi6 directamente a su
escritorio. Jones, por su parte, se detuvo en el umbral.

—Deja de revolotear y entra —le espeté Adam con impaciencia.

Jones entré de puntillas y se sent6 con cautela en el borde de la
silla situada en el lado opuesto de la gran habitacién.

—¢Cudntos herederos de reserva tienen los Hewitt? —pregun-
té Adam.

—Cuatro varones, excelencia. —La incomodidad de Jones flo-
taba en el ambiente, seguramente anticipando la reaccién de
Adam ante las noticias—. Gordon, al que acabamos de ver partir.
George, que es el siguiente...

—Otro idiota, sin duda —murmuré Adam.

—Gary es el tercero. Y el ultimo es Gerald.



—El senor y la senora Hewitt, al parecer, no conocian la exis-
tencia de otra letra que no fuera la G —observé Adam con seque-
dad—. Dominar el alfabeto deberia ser un requisito previo para
convertirse en duque.

—Si, excelencia.

—Lo miés probable es que Hewitt ni siquiera sea capaz de cal-
cular el valor de mis posesiones. —Adam apreté el puio al recor-
dar la imagen de su primo—. Me pregunto qué valor concederia
a mis pistolas de duelo.

—¢Ha visto sus pistolas de duelo, excelencia? —Jones sonaba
nervioso.

—Es dificil no verlas.

—No le habrd apuntado con alguna, ¢verdad?

Jones se habia puesto palido. Y tenia motivos para preocuparse,
reconocié Adam en silencio, sonriendo con disimulo. Adam era
conocido por sacar sus pistolas sin previo aviso, a lo que se sumaba
el miedo que ¢l mismo se habia esforzado por infundir en quienes
no le importaban lo mas minimo.

—Por supuesto que no —respondié Adam—. Simplemente
las limpié en su presencia. Varias veces al dia durante la semana
que paso aqui.

—No es de extranar que haya salido corriendo.

—Es un idiota y un cobarde.

—No son rasgos apropiados para un heredero —dijo Jones.

—Entonces, ;qué crees que debo hacer?

—No me atreveria a aconsejarle, excelencia.

—iHazlo! —ordené Adam—. O quizad me olvide de pagar tu
salario.

Jones se aclaré la garganta.

—En realidad, solo existe una forma de evitar que el senor
Hewitt herede el titulo y las tierras.

—Si, pero no es posible que viva para siempre, Jones —replicd
Adam—. Me sorprende que incluso ta creas los rumores de que he
vendido mi alma al diablo.

10



—Mas bien, los rumores afirman que es usted el mismo diablo.
—FEl hombre esbozé una sonrisa torcida.

Adam hizo caso omiso a aquel arrebato de ingenio.

—Supongo que tendré que incendiar este viejo montén de pie-
dras, después de todo.

—Existe otra opcion, excelencia.

—¢Y a qué esperas? No tengo paciencia para escucharte bal-
bucear.

—No, excelencia. Quiero decir, si, excelencia. Es que...

—Jones.

El abogado, nervioso, se aclard la garganta de nuevo.

—Podpria contraer matrimonio, excelencia —propuso Jones en
un susurro.

—iHas perdido la maldita cabeza!

Jones emiti6 un grito ahogado. Si el hombre no fuera un genio
con los nimeros y en cuestiones de Derecho, Adam lo habria des-
pedido hace diez anos. Estuvo tentado de hacerlo en aquel mo-
mento.

—¢Qué te hace pensar que me plantearia alguna vez tener una
esposa?

—Para engendrar un heredero, excelencia —musité Jones—.
Para dejar al senior Hewitt fuera de la linea de sucesion.

—Pareces tan idiota como el senor Hewitt. ;Qué dama querria
comprometerse conmigo?

—Podria suponer una gran cantidad de dinero para la familia
de ella —sugirié Jones con tono tentativo.

—¢Hablas de «comprarlax?

La escalofriante calma de la voz de Adam hizo que Jones volvie-
ra a temblar y dejé escapar un sonido de afirmacién apagado.

—Deja ya de temblar —le solté Adam—. Esta vez no voy a
dispararte.

—Es un alivio oirle decir eso. —Pero no cabia duda de que su
alivio momentdneo no era suficiente para evitar su temblor de
VOZ.
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—Entonces... —aventuré Adam con algo de sarcasmo—,
podria ofrecer a un caballero empobrecido una pequena fortuna
a cambio de la mano de su desesperada hija. Jones, ;cudnto tiempo
crees que tardard en cambiar de parecer? ; Una hora o quizd menos
de treinta minutos?

Los ojos de Jones se dirigieron al lado derecho del rostro del
duque y después los retiré con rapidez, pero el gesto no pasé
desapercibido para Adam. Sabia exactamente lo que su hombre de
confianza veia al mirarlo; él mismo lo veia a menudo... Conocia
de sobra los gestos de repulsién que habia detectado durante
anos.

Adam habia nacido con un trozo indefinido de piel en el lugar
donde debia tener la oreja derechay, en un vano intento por loca-
lizarla, convencidos de que la oreja debia de estar por debajo, una
larga serie de cirujanos sin escrupulos se habian pasado la mayor
parte de sus primeros anos de vida descuartizdndolo y dejindole
cicatrices que le atravesaban el rostro desde el lugar donde debia
hallarse la oreja —que nunca llegé a localizarse— hasta el pémulo
y otras mds pequenas que subian por la sien y terminaban en la
mandibula.

Hacia ya tiempo de aquello, pero su aspecto no habia mejorado
mucho. M4s bien al contrario. Su madre lo habia mirado con l4s-
tima durante sus seis primeros afios de vida, lloriqueando por su
«pobre muchacho» hasta que se habia mudado a Londres. Adam
solo la veia cuando debia ocupar su asiento en la Cidmara de los
Lores, algo que hacia solo por su sentido del deber, no por el placer
de la compaiifa. La alta sociedad que ¢l conocia tan bien no se di-
ferenciaba tanto de los habitantes de Harrow y era mds bien poco
tolerante ante cualquier deformidad.

Ya nadie mencionaba sus cicatrices, de eso se habia encargado
¢l mismo. Se habia ganado una reputacién que infundia un mie-
do atroz en las almas mas cobardes —segun él, practicamente
todos los seres sobre la faz de la Tierra— y, aunque solian dejar-
lo solo, nunca se le dejaba de prestar atencién. Ni siquiera los
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padres mas ambiciosos habian tratado de convencerlo para que
bailara con alguna de sus hijas.

—Nadie esta tan desesperado —respondié Adam a su propia
pregunta, y el sonido de sus pasos resoné en la habitacién mientras
se dirigia a las puertas de cristal instaladas por su abuelo, empotra-
das directamente en la pared exterior del castillo.

La puerta daba a la parte trasera de los jardines formales de
Falstone, una elegante composicion de setos que seria la envidia
de toda Inglaterra de no ser porque Adam no permitia las visitas.
Situado en la misma frontera con Escocia, antes de dejar atrds las
tierras inglesas, el castillo de Falstone no era precisamente un
destino para viajeros.

—Si supiera de una familia de buen linaje con medios muy li-
mitados y con mas hijos de los que se pueden mantener... —aven-
turd Jones, con tono aprensivo— ... y con una hija en edad de ca-
sarse, ¢consideraria usted la posibilidad?

—iQue te parta un rayo, Jones! —Adam se volvié repentinamente
para encarar aquella temblorosa gelatina humana—. Por tu bien, es-
pero que no hayas tenido la audacia de actuar sin mi permiso...

—iNo, excelencia! Por supuesto que no, excelencia. —El ros-
tro de Jones se torné blanco como la leche—. Simplemente habia
pensado...

—No te pago para que pienses.

—iClaro que no, excelencia!

—¢Has sido tan necio como para contactar con alguna familia?

—Todavia no, excelencia.

—¢«Todavia» ? —troné Adam—. ; Tenias planeado hacerlo?

—Solo si su excelencia asi lo desea —insisti6 Jones con la frente
invadida de gotas de sudor.

—Creo que lo mejor es que tomes un poco el aire, Jones —dijo
Adam, entrecerrando los ojos—. Sal a tomar aire fresco.

—¢Aire fresco...?

—Mis pistolas se guardan en esta habitacién, Jones, y en este
momento estoy muy tentado de hacer algo més que limpiarlas.
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Pudo oir cémo Jones tragaba saliva desde el otro lado de la ha-
bitacién.

—Saldré a dar un paseo y a tomar un poco de aire fresco, exce-
lencia. —Se deslizé casi imperceptiblemente de su silla y se esca-
bull6 caminando de espaldas a la puerta.

—Un largo paseo, Jones. Muy largo.

—Si, excelencia. —Y, tras decir aquello, desaparecié.

—Cobarde —murmuré Adam.

Por lo menos no era tan esttipido como Gordon Hewitt. Pen-
sar en aquel debilucho pariente lejano hizo que la sangre de Adam
volviera a hervir. No dejaria Falstone en manos de aquel descere-
brado. Solo la idea le resultaba nauseabunda. ¢Pero y la idea del
matrimonio?

Adam noté que sus musculos se tensaban al imaginarlo. Ella,
quienquiera que fuera la joven desesperada y empobrecida, reco-
rreria —a pie, si fuera necesario— todo el camino de vuelta a su
destartalada casa antes que comprometerse con ¢l. Una mirada
a su rostro marcado bastarfa para suscitar en ella la conocida ex-
presion de repulsion; tal vez, incluso se desmayaria. No seria la
primera vez. No se someteria a aquello de nuevo. Ni siquiera por
un heredero.

La imagen de Gordon Hewitt vendiendo los tapices de Falsto-
ne a un detestable prestamista londinense, del bosque de Falstone
—fruto del esfuerzo de tantas generaciones de su familia— arrasa-
do y del lago drenado aparecié en su mente en aquel instante. No
pondria nada de aquello en manos del sefior Hewitt.

Adam no podia impedir que el sefior Hewitt heredara sus pose-
siones, a menos que proporcionara un heredero legitimo que usur-
para los derechos del presunto heredero. Pero, para ello, tendria
que casarse. Una impresionante retahila de maldiciones salié de su
garganta, desperdiciadas porque nadie estaba tan cerca como para
oirlas y sentirse intimidado.

Ella huirfa. El le propondria matrimonio, ella viajarfa hasta
Falstone y, luego, huiria.
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Eso si (enmendé Adam ante el repentino despertar de una
idea) tenfa la oportunidad de huir. Simplemente debia encontrar
a alguien tan desesperada como para no echarse atras.

—iJones! —rugié Adam, sabiendo que algun sirviente no tar-
daria en localizarlo.

«Desesperada —se dijo a si mismo—. Para vestir santos...
Pobre y méas bien hogarena». De hecho, lo mejor seria que fuera
sencilla, poco atractiva. A Adam le desagradaba mucho la gente
guapa.

Entonces, ¢l tendria su heredero, y quienquiera que se casara
con ¢| obtendria su titulo y una pequena fortuna para su familia.
Y, lo mejor de todo: aquel insecto necio y cobarde de Gordon
Hewitt nunca tendria la oportunidad de tocar un solo tapiz del
castillo, ni un solo 4arbol de las tierras de Falstone.

Perfecto.
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C+pi7us0 2

Shropshire, Inglaterra

I ué ocurre, papa? —pregunt6 Perséfone Lancaster al
'@ lldetectar la mirada preocupada de su padre—. ;Evan-
— ¢ BBl der? ;Linus?
—No, no. —Su padre sacudié la cabeza—. Los chicos estan
bien.
Perséfone suspird, notablemente aliviada. Sus dos hermanos,

de trece y catorce afios respectivamente, trabajaban como peones
en la Marina Real, una de las pocas opciones para los hijos del hijo
menor de un barén de bajo nivel. Las hijas del nieto de aquel ba-
rén no tenian tampoco posibilidad de contraer matrimonio. La
mayor, Perséfone, y sus hermanas estaban destinadas a convertirse
en solteronas sin dinero y a subsistir gracias a la caridad de sus
vecinos, que era més bien cuestionable.

— Acabo de recibir una carta de lo mas desconcertante. —EI
padre no ofrecié mds explicacion que aquella.

Perséfone esperd con paciencia, pues su padre era propenso a
evadirse mental y fisicamente y ella habia aprendido con los afios
a darle tiempo, espacio y silencio para que volviera en si. El con-
tinud recorriendo la sala de estar y la cruzé varias veces, lo cual,
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teniendo en cuenta las dimensiones del unico espacio comun con
el que contaban, se hacia en cuestién de segundos.

Tras numerosas lecturas de la misiva que tenia en las manos, el
padre miré a su hija mayor, que lo observaba con desconcierto.

—Carino, has recibido una proposicién de matrimonio.

—i¢Una qué?!

—Una proposicién. —Ambos se encontraban en el més pro-
fundo estado de estupefaccion.

—Cielo santo!

—Es increiblemente rico y posee un antiguo y prestigioso titulo.

—Cielo santo! —Perséfone se dejo caer sobre la silla mas cercana.

—Ya has dicho eso antes —djijo su padre mientras desenfocaba
la mirada como solia hacer cuando sus pensamientos se desviaban
de repente—. ¢{No podrias pensar en otra respuesta mds apropiada?

—No por ahora... —murmur6 Perséfone.

Algo brill6 en el fondo de la mirada de su padre, que recuperé
la atencidn.

—Lo que no logro entender es por qué el duque se ha fijado en
ti. Ni remotamente conoce a nuestra familia.

—¢El «duque»? —La situacién era cada vez més extrana.

—Por supuesto, querida —contestd su padre sin recordar que
no habia desvelado aquella informacién antes—. El duque de
Kielder.

—¢El duque de Kielder ha pedido mi mano? —La joven no
podia creer una sola de las palabras que salian de la boca de su pa-
dre. Después de todo, no conocia a su excelencia. Ni a ninguna
excelencia, para el caso.

—La carta es muy especifica al respecto. —El padre comenzé
a leerla en voz alta—: «Senor Lancaster, deseo solicitar la mano
de su hija mayor en matrimonio. Estoy dispuesto a pagar veinte
mil libras para la dote de cada una de sus tres hijas restantes y cin-
cuenta mil mas para contribuir a su bienestar y al de sus hijos. La
ceremonia tendrd lugar el uno de octubre en la capilla de Falstone.
Por favor, responda con prontitud. Suyo, etc. Kielder».
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No era la mas halagadora o roméntica de las proposiciones, de
eso no cabia duda. Mds bien era notablemente presuntuosa y arro-
gante. «La ceremonia tendrd lugar...». Ni siquiera admitia la mas
minima posibilidad de que la oferta pudiera ser rechazada.

Sus pensamientos sobre el estilo de escritura del duque se dilu-
yeron cuando Perséfone calculd la asombrosa suma de dinero que
se les ofrecia.

—Son mds de cien mil libras.

Su padre solo asinti6 por respuesta.

—¢Qué vamos a hacer? —La mente de Perséfone daba vueltas
y més vueltas ante la conmocién que aquello le estaba causando.

— Analicemos la cuestién con légica —contesté su padre, tal
y como solia hacer hacia unos anos, cuando la «légica» formaba
parte habitual de su comportamiento y de su caricter—. Kielder
ofrece una fortuna por encima de lo imaginable que, ademas, deja-
ria a tus hermanas en una posicién privilegiada para casarse, algo
de lo que nos quedaban ya pocas esperanzas.

—Eso es cierto —admitié Perséfone—, pero no me siento pre-
cisamente comoda ante la idea de que me vendan.

—Y yo aborrezco la idea de venderte —anadié su padre—. No
lo veria de esa forma, aunque admito que guarda semejanzas con
una negociacién mercantil, ¢no es cierto?

Perséfone asinti6é con pesadumbre. Su padre estaba caminando
de un lado a otro de nuevo y ella permitié que afloraran sus
propios pensamientos. {Cien mil libras! Era una suma desco-
munal, sobre todo para un acuerdo de matrimonio entre dos
desconocidos.

Hacia tiempo que habia decidido el tipo de caballero con quien
desearia casarse, si tenia la suerte de encontrarlo. Su padre era un
erudito, de eso no cabia duda, o lo habia sido en algin momento,
como demostraban los nombres de sus hijos: Perséfone, Atenea,
Evander, Linus, Dafne y Artemisa. El sefior Lancaster tenia espe-
cial predilecciéon por la mitologia griega. Aunque Perséfone admi-
raba el intelecto de su padre —y ansiaba un marido que tuviera
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miés que hollin en el cerebro—, encontraba su actividad y distan-
cia mental agotadora. Podia pasarse horas, dias a veces, absorto en
su estudios, ajeno a su entorno y a la hija que hacia las veces de
madre de sus cinco hermanos, pues la senora Lancaster no habia
sobrevivido el nacimiento de la tltima de sus hermanas, que ahora
tenia ocho anos.

No, Perséfone deseaba un marido atento, un companero. Al-
guien con quien pudiera hablar sin pelearse en términos de mitos,
filosofia e inquietantes fantasmas del pasado. Después de ocho
afos tomando sus propias decisiones, deseaba un marido fuerte
y firme para organizar sus asuntos, para gestionar su vida y su casa
sin poner todo el peso sobre los hombros de Perséfone.

—¢C6mo es el duque de Kielder? —pregunté a su padre mien-
tras este seguia recorriendo la estancia.

—¢Cbmo es? —repitid el senor Lancaster—. No sabria decir.
No conozco al muchacho personalmente.

—¢Muchacho? —De alguna forma, Perséfone sospechaba de
aquella descripcién. Lo mds seguro es que su padre recordara al
duque en su juventud y que, en aquel momento, su mente no estu-
viera reconociendo el paso del tiempo. Por lo menos, podia cons-
tatar que su excelencia era mas joven que su padre.

—¢Y como era su padre? —Perséfone sabia por experiencia que
un hijo podia ser muy diferente a sus progenitores, pero no encon-
traba otra via por la que conseguir informacién sobre su futuro
prometido.

—Aburrido como una ostra —respondié su padre—. Pero su
madre era muy activa.

Habria hecho mas preguntas, pero la mirada del hombre cada
vez estaba mas perdida y ella sabia que estaria perdido en su mun-
do durante horas, incluso dias.

Perséfone pasé el resto del dia cavilando acerca del extrano giro
de los acontecimientos. Su opinién cambiaba repetidamente. Por
una parte, no podia evitar dejarse persuadir por los claros benefi-
cios que una alianza de tal calibre traeria a su familia. Tendrian
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fondos suficientes para vivir con comodidad, algo que ella se habia
esforzado por lograr durante los tltimos ocho afos, a veces sin
éxito. Sus hermanas podrian pasar una temporada en Londres
y accederian a los circulos de la alta sociedad; tendrian la oportu-
nidad de elegir a su companero de vida.

Pero aquello le recordaria inevitablemente que ella no habia te-
nido ese privilegio. De hecho, de aceptar la proposicién del duque
de Kielder, elegiria a su marido sin saber nada de ¢, aparte de su
situacion financieray de su titulo. Podria ser un idiota o, peor aun,
un loco. Y la naturaleza de la carta volvia esto ultimo més que
plausible. Podria resultar ser tan desatento como podia serlo su
padre a veces. Pero su padre era un buen hombre, se recordé Per-
s¢fone. Podia toparse con algo mucho peor.

Entonces, se pregunté si el duque de Kielder seria un buen
hombre o si tendria propension a la violencia o a los ataques de
mal genio. Una mujer casada quedaba a merced de su marido por
completo. ¢Ejerceria el duque de Kielder ese poder sobre ella? Po-
dria —y seguramente asi seria— hacer de su vida una verdadera
miseria.

No tenia esperanza alguna de recibir otra oferta, de eso no ca-
bia duda. Y, sin las cien mil libras que ofrecia el duque de Kielder,
sus hermanas tampoco tendrian opciones de casarse ni sus herma-
nos tendrian la posibilidad de un futuro lejos de la dificil y a me-
nudo peligrosa vida de la Marina.

A la manana siguiente, después de recibir la proposicién, atn
seguia debatiendo consigo misma. Si aquella boda tenia como fe-
cha de celebracion el uno de octubre, las amonestaciones deberian
publicarse pronto. Perséfone tenia una importante decisién que
tomar sin tiempo suficiente para decidir. Y no tenia ni idea de
qué camino elegir.
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