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Capítulo 1

Northumberland, Inglaterra, !nales de agosto de 1805

—¿E
s ese el futuro duque de Kielder? —Adam Boyce, el 
actual duque de Kielder, observó cómo aquel primo 
no lo su"cientemente lejano para su gusto emprendía 

la retirada.
—El presunto heredero —respondió el señor Josiah Jones, su 

hombre de con"anza.
—Es un idiota —a"rmó Adam.
—Sí, excelencia. —El gesto de conformidad de Jones fue inme-

diato, como solía ocurrir alrededor del duque.
—No hay forma alguna de que lo desherede, ¿no es cierto?
—No, excelencia —dijo Jones. Aunque era hombre de pocas 

palabras la mayor parte del tiempo, Jones se volvía extremadamen-
te hablador respecto a asuntos legales—. La sucesión es especí"ca: 
el título puede pasar a la línea femenina si no existe un heredero 
varón en la línea de sucesión masculina, como es su caso.

—Bien. Entonces, antes de morir, mi intención es quemar 
hasta los cimientos del castillo de Falstone —declaró Adam—. 
Con un poco de suerte, el bosque de Falstone arderá también 
en llamas y el señor Gordon Hewitt, con su maldita línea de 
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sucesión femenina, heredará nada más y nada menos que lo que 
es capaz de gestionar: un montón de cenizas.

Adam notó que Jones palidecía. No dudaba de que el duque 
cumpliría su amenaza. Y lo haría. Adam no tenía intención alguna 
de entregar el castillo y las tierras que habían pertenecido a la fami-
lia Boyce durante más de seiscientos años al repelente insecto de 
Gordon Hewitt y no le importaban en absoluto sus ridículos dere-
chos sobre la línea Boyce. Sin embargo, parecía que no había otra 
opción.

—Y pienso viajar a la ciudad y apostar medio millón de libras 
a una carta —añadió Adam—. Varias veces. Dejaré a Hewitt en 
bancarrota.

—Espere mejor a que se acerque el "nal de su propia vida —su-
girió Jones. 

Adam entrecerró los ojos en señal de desaprobación. 
—No pretendía aconsejarle, excelencia —se apresuró a enmen-

dar Jones.
Adam apartó la mirada del carruaje, que desaparecía a lo lejos, 

y la volvió hacia la incomparable vista que ofrecían las ventanas 
del primer piso del castillo de Falstone. Un bosque de una belleza 
imponente se extendía ante él. Los antepasados de Adam habían 
plantado aquellos árboles, cambiando para siempre lo que antaño 
había sido un páramo interminable, y él, como heredero, había 
continuado la tradición. Sobre la colina occidental había un lago 
cristalino, y el camino que se alejaba del castillo de Falstone des-
aparecía rápidamente entre los árboles y dejaba tras de sí un pací-
"co silencio y aislamiento. 

Su familia había vivido en aquel preciso lugar durante más 
de veinte generaciones y él mismo era el decimoquinto duque de 
Kielder y decimoséptimo conde de Falstone. Henry, el tercer con-
de de Falstone, se había ganado el favor del rey Eduardo III des-
pués de luchar con valentía en la guerra de los Cien Años. Como 
resultado, le había sido concedido el título de marqués de Kielder. 
Menos de un decenio después fue nombrado duque de Kielder. La 
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línea Boyce se había mantenido intacta desde entonces, durante 
más de cuatrocientos cincuenta años.

—¡Maldita sea! —Junto a la ventana, Adam golpeó la pared 
de piedra con el puño e hizo retumbar la antigua vidriera y so-
bresaltar a Jones, que estaba a su lado—. Pre"ero acabar con la 
vida de Hewitt antes que dejarle un solo centímetro de las tierras 
de Falstone.

—No creo que el asesinato sea la solución a sus problemas, 
excelencia.

—Podría hacer que pareciera un accidente. —Adam se alejó de 
la ventana y avanzó a largas y rápidas zancadas por el pasillo, 
dejando atrás los tapices y las armaduras que había visto toda su 
vida. Si cualquier detalle del castillo de Falstone cambiaba lo más 
mínimo, él se daría cuenta. Así de familiares le resultaban aque-
llas paredes.

—El siguiente en la línea de sucesión sería George Hewitt. 
—Obviamente, Jones lo había seguido por el pasillo—. El herma-
no pequeño del señor Hewitt.

—Tampoco es que mejorara mucho la situación —refunfuñó 
Adam mientras se dirigía a su biblioteca, un santuario que ni si-
quiera Jones tenía permiso para franquear. 

Adam abrió la puerta de golpe y se dirigió directamente a su 
escritorio. Jones, por su parte, se detuvo en el umbral.

—Deja de revolotear y entra —le espetó Adam con impaciencia.
Jones entró de puntillas y se sentó con cautela en el borde de la 

silla situada en el lado opuesto de la gran habitación.
—¿Cuántos herederos de reserva tienen los Hewitt? —pregun-

tó Adam.
—Cuatro varones, excelencia. —La incomodidad de Jones #o-

taba en el ambiente, seguramente anticipando la reacción de 
Adam ante las noticias—. Gordon, al que acabamos de ver partir. 
George, que es el siguiente…

—Otro idiota, sin duda —murmuró Adam.
—Gary es el tercero. Y el último es Gerald.
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—El señor y la señora Hewitt, al parecer, no conocían la exis-
tencia de otra letra que no fuera la G —observó Adam con seque-
dad—. Dominar el alfabeto debería ser un requisito previo para 
convertirse en duque.

—Sí, excelencia.
—Lo más probable es que Hewitt ni siquiera sea capaz de cal-

cular el valor de mis posesiones. —Adam apretó el puño al recor-
dar la imagen de su primo—. Me pregunto qué valor concedería 
a mis pistolas de duelo.

—¿Ha visto sus pistolas de duelo, excelencia? —Jones sonaba 
nervioso.

—Es difícil no verlas.
—No le habrá apuntado con alguna, ¿verdad?
Jones se había puesto pálido. Y tenía motivos para preocuparse, 

reconoció Adam en silencio, sonriendo con disimulo. Adam era 
conocido por sacar sus pistolas sin previo aviso, a lo que se sumaba 
el miedo que él mismo se había esforzado por infundir en quienes 
no le importaban lo más mínimo.

—Por supuesto que no —respondió Adam—. Simplemente 
las limpié en su presencia. Varias veces al día durante la semana 
que pasó aquí.

—No es de extrañar que haya salido corriendo.
—Es un idiota y un cobarde.
—No son rasgos apropiados para un heredero —dijo Jones.
—Entonces, ¿qué crees que debo hacer?
—No me atrevería a aconsejarle, excelencia.
—¡Hazlo! —ordenó Adam—. O quizá me olvide de pagar tu 

salario.
Jones se aclaró la garganta.
—En realidad, solo existe una forma de evitar que el señor 

Hewitt herede el título y las tierras.
—Sí, pero no es posible que viva para siempre, Jones —replicó 

Adam—. Me sorprende que incluso tú creas los rumores de que he 
vendido mi alma al diablo.
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—Más bien, los rumores a"rman que es usted el mismo diablo. 
—El hombre esbozó una sonrisa torcida.

Adam hizo caso omiso a aquel arrebato de ingenio.
—Supongo que tendré que incendiar este viejo montón de pie-

dras, después de todo.
—Existe otra opción, excelencia.
—¿Y a qué esperas? No tengo paciencia para escucharte bal-

bucear.
—No, excelencia. Quiero decir, sí, excelencia. Es que…
—Jones.
El abogado, nervioso, se aclaró la garganta de nuevo.
—Podría contraer matrimonio, excelencia —propuso Jones en 

un susurro.
—¡Has perdido la maldita cabeza!
Jones emitió un grito ahogado. Si el hombre no fuera un genio 

con los números y en cuestiones de Derecho, Adam lo habría des-
pedido hace diez años. Estuvo tentado de hacerlo en aquel mo-
mento.

—¿Qué te hace pensar que me plantearía alguna vez tener una 
esposa?

—Para engendrar un heredero, excelencia —musitó Jones—. 
Para dejar al señor Hewitt fuera de la línea de sucesión.

—Pareces tan idiota como el señor Hewitt. ¿Qué dama querría 
comprometerse conmigo?

—Podría suponer una gran cantidad de dinero para la familia 
de ella —sugirió Jones con tono tentativo.

—¿Hablas de «comprarla»?
La escalofriante calma de la voz de Adam hizo que Jones volvie-

ra a temblar y dejó escapar un sonido de a"rmación apagado.
—Deja ya de temblar —le soltó Adam—. Esta vez no voy a 

dispararte.
—Es un alivio oírle decir eso. —Pero no cabía duda de que su 

alivio momentáneo no era su"ciente para evitar su temblor de 
voz.
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—Entonces… —aventuró Adam con algo de sarcasmo—, 
podría ofrecer a un caballero empobrecido una pequeña fortuna 
a cambio de la mano de su desesperada hija. Jones, ¿cuánto tiempo 
crees que tardará en cambiar de parecer? ¿Una hora o quizá menos 
de treinta minutos?

Los ojos de Jones se dirigieron al lado derecho del rostro del 
duque y después los retiró con rapidez, pero el gesto no pasó 
desapercibido para Adam. Sabía exactamente lo que su hombre de 
con"anza veía al mirarlo; él mismo lo veía a menudo… Conocía 
de sobra los gestos de repulsión que había detectado durante 
años. 

Adam había nacido con un trozo inde"nido de piel en el lugar 
donde debía tener la oreja derecha y, en un vano intento por loca-
lizarla, convencidos de que la oreja debía de estar por debajo, una 
larga serie de cirujanos sin escrúpulos se habían pasado la mayor 
parte de sus primeros años de vida descuartizándolo y dejándole 
cicatrices que le atravesaban el rostro desde el lugar donde debía 
hallarse la oreja —que nunca llegó a localizarse— hasta el pómulo 
y otras más pequeñas que subían por la sien y terminaban en la 
mandíbula.

Hacía ya tiempo de aquello, pero su aspecto no había mejorado 
mucho. Más bien al contrario. Su madre lo había mirado con lás-
tima durante sus seis primeros años de vida, lloriqueando por su 
«pobre muchacho» hasta que se había mudado a Londres. Adam 
solo la veía cuando debía ocupar su asiento en la Cámara de los 
Lores, algo que hacía solo por su sentido del deber, no por el placer 
de la compañía. La alta sociedad que él conocía tan bien no se di-
ferenciaba tanto de los habitantes de Harrow y era más bien poco 
tolerante ante cualquier deformidad.

Ya nadie mencionaba sus cicatrices, de eso se había encargado 
él mismo. Se había ganado una reputación que infundía un mie-
do atroz en las almas más cobardes —según él, prácticamente 
todos los seres sobre la faz de la Tierra— y, aunque solían dejar-
lo solo, nunca se le dejaba de prestar atención. Ni siquiera los 
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padres más ambiciosos habían tratado de convencerlo para que 
bailara con alguna de sus hijas.

—Nadie está tan desesperado —respondió Adam a su propia 
pregunta, y el sonido de sus pasos resonó en la habitación mientras 
se dirigía a las puertas de cristal instaladas por su abuelo, empotra-
das directamente en la pared exterior del castillo.

La puerta daba a la parte trasera de los jardines formales de 
Falstone, una elegante composición de setos que sería la envidia 
de toda Inglaterra de no ser porque Adam no permitía las visitas. 
Situado en la misma frontera con Escocia, antes de dejar atrás las 
tierras inglesas, el castillo de Falstone no era precisamente un 
destino para viajeros.

—Si supiera de una familia de buen linaje con medios muy li-
mitados y con más hijos de los que se pueden mantener… —aven-
turó Jones, con tono aprensivo— … y con una hija en edad de ca-
sarse, ¿consideraría usted la posibilidad?

—¡Que te parta un rayo, Jones! —Adam se volvió repentinamente 
para encarar aquella temblorosa gelatina humana—. Por tu bien, es-
pero que no hayas tenido la audacia de actuar sin mi permiso…

—¡No, excelencia! Por supuesto que no, excelencia. —El ros-
tro de Jones se tornó blanco como la leche—. Simplemente había 
pensado…

—No te pago para que pienses.
—¡Claro que no, excelencia!
—¿Has sido tan necio como para contactar con alguna familia?
—Todavía no, excelencia.
—¿«Todavía»? —tronó Adam—. ¿Tenías planeado hacerlo?
—Solo si su excelencia así lo desea —insistió Jones con la frente 

invadida de gotas de sudor.
—Creo que lo mejor es que tomes un poco el aire, Jones —dijo 

Adam, entrecerrando los ojos—. Sal a tomar aire fresco.
—¿Aire fresco…?
—Mis pistolas se guardan en esta habitación, Jones, y en este 

momento estoy muy tentado de hacer algo más que limpiarlas.



14 

Pudo oír cómo Jones tragaba saliva desde el otro lado de la ha-
bitación.

—Saldré a dar un paseo y a tomar un poco de aire fresco, exce-
lencia. —Se deslizó casi imperceptiblemente de su silla y se esca-
bulló caminando de espaldas a la puerta.

—Un largo paseo, Jones. Muy largo.
—Sí, excelencia. —Y, tras decir aquello, desapareció.
—Cobarde —murmuró Adam. 
Por lo menos no era tan estúpido como Gordon Hewitt. Pen-

sar en aquel debilucho pariente lejano hizo que la sangre de Adam 
volviera a hervir. No dejaría Falstone en manos de aquel descere-
brado. Solo la idea le resultaba nauseabunda. ¿Pero y la idea del 
matrimonio?

Adam notó que sus músculos se tensaban al imaginarlo. Ella, 
quienquiera que fuera la joven desesperada y empobrecida, reco-
rrería —a pie, si fuera necesario— todo el camino de vuelta a su 
destartalada casa antes que comprometerse con él. Una mirada 
a su rostro marcado bastaría para suscitar en ella la conocida ex-
presión de repulsión; tal vez, incluso se desmayaría. No sería la 
primera vez. No se sometería a aquello de nuevo. Ni siquiera por 
un heredero.

La imagen de Gordon Hewitt vendiendo los tapices de Falsto-
ne a un detestable prestamista londinense, del bosque de Falstone 
—fruto del esfuerzo de tantas generaciones de su familia— arrasa-
do y del lago drenado apareció en su mente en aquel instante. No 
pondría nada de aquello en manos del señor Hewitt.

Adam no podía impedir que el señor Hewitt heredara sus pose-
siones, a menos que proporcionara un heredero legítimo que usur-
para los derechos del presunto heredero. Pero, para ello, tendría 
que casarse. Una impresionante retahíla de maldiciones salió de su 
garganta, desperdiciadas porque nadie estaba tan cerca como para 
oírlas y sentirse intimidado. 

Ella huiría. Él le propondría matrimonio, ella viajaría hasta 
Falstone y, luego, huiría.
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Eso si (enmendó Adam ante el repentino despertar de una 
idea) tenía la oportunidad de huir. Simplemente debía encontrar 
a alguien tan desesperada como para no echarse atrás.

—¡Jones! —rugió Adam, sabiendo que algún sirviente no tar-
daría en localizarlo. 

«Desesperada —se dijo a sí mismo—. Para vestir santos… 
Pobre y más bien hogareña». De hecho, lo mejor sería que fuera 
sencilla, poco atractiva. A Adam le desagradaba mucho la gente 
guapa.

Entonces, él tendría su heredero, y quienquiera que se casara 
con él obtendría su título y una pequeña fortuna para su familia. 
Y, lo mejor de todo: aquel insecto necio y cobarde de Gordon 
Hewitt nunca tendría la oportunidad de tocar un solo tapiz del 
castillo, ni un solo árbol de las tierras de Falstone.

Perfecto.
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Capítulo 2

Shropshire, Inglaterra

—¿Q
ué ocurre, papá? —preguntó Perséfone Lancaster al 
detectar la mirada preocupada de su padre—. ¿Evan-
der? ¿Linus?

—No, no. —Su padre sacudió la cabeza—. Los chicos están 
bien.

Perséfone suspiró, notablemente aliviada. Sus dos hermanos, 
de trece y catorce años respectivamente, trabajaban como peones 
en la Marina Real, una de las pocas opciones para los hijos del hijo 
menor de un barón de bajo nivel. Las hijas del nieto de aquel ba-
rón no tenían tampoco posibilidad de contraer matrimonio. La 
mayor, Perséfone, y sus hermanas estaban destinadas a convertirse 
en solteronas sin dinero y a subsistir gracias a la caridad de sus 
vecinos, que era más bien cuestionable.

—Acabo de recibir una carta de lo más desconcertante. —El 
padre no ofreció más explicación que aquella.

Perséfone esperó con paciencia, pues su padre era propenso a 
evadirse mental y físicamente y ella había aprendido con los años 
a darle tiempo, espacio y silencio para que volviera en sí. Él con-
tinuó recorriendo la sala de estar y la cruzó varias veces, lo cual, 
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teniendo en cuenta las dimensiones del único espacio común con 
el que contaban, se hacía en cuestión de segundos.

Tras numerosas lecturas de la misiva que tenía en las manos, el 
padre miró a su hija mayor, que lo observaba con desconcierto.

—Cariño, has recibido una proposición de matrimonio.
—¡¿Una qué?!
—Una proposición. —Ambos se encontraban en el más pro-

fundo estado de estupefacción.
—¡Cielo santo!
—Es increíblemente rico y posee un antiguo y prestigioso título.
—¡Cielo santo! —Perséfone se dejó caer sobre la silla más cercana.
—Ya has dicho eso antes —dijo su padre mientras desenfocaba 

la mirada como solía hacer cuando sus pensamientos se desviaban 
de repente—. ¿No podrías pensar en otra respuesta más apropiada?

—No por ahora… —murmuró Perséfone.
Algo brilló en el fondo de la mirada de su padre, que recuperó 

la atención.
—Lo que no logro entender es por qué el duque se ha "jado en 

ti. Ni remotamente conoce a nuestra familia.
—¿El «duque»? —La situación era cada vez más extraña.
—Por supuesto, querida —contestó su padre sin recordar que 

no había desvelado aquella información antes—. El duque de 
Kielder.

—¿El duque de Kielder ha pedido mi mano? —La joven no 
podía creer una sola de las palabras que salían de la boca de su pa-
dre. Después de todo, no conocía a su excelencia. Ni a ninguna 
excelencia, para el caso.

—La carta es muy especí"ca al respecto. —El padre comenzó 
a leerla en voz alta—: «Señor Lancaster, deseo solicitar la mano 
de su hija mayor en matrimonio. Estoy dispuesto a pagar veinte 
mil libras para la dote de cada una de sus tres hijas restantes y cin-
cuenta mil más para contribuir a su bienestar y al de sus hijos. La 
ceremonia tendrá lugar el uno de octubre en la capilla de Falstone. 
Por favor, responda con prontitud. Suyo, etc. Kielder».
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No era la más halagadora o romántica de las proposiciones, de 
eso no cabía duda. Más bien era notablemente presuntuosa y arro-
gante. «La ceremonia tendrá lugar…». Ni siquiera admitía la más 
mínima posibilidad de que la oferta pudiera ser rechazada.

Sus pensamientos sobre el estilo de escritura del duque se dilu-
yeron cuando Perséfone calculó la asombrosa suma de dinero que 
se les ofrecía.

—Son más de cien mil libras.
Su padre solo asintió por respuesta.
—¿Qué vamos a hacer? —La mente de Perséfone daba vueltas 

y más vueltas ante la conmoción que aquello le estaba causando.
—Analicemos la cuestión con lógica —contestó su padre, tal 

y como solía hacer hacía unos años, cuando la «lógica» formaba 
parte habitual de su comportamiento y de su carácter—. Kielder 
ofrece una fortuna por encima de lo imaginable que, además, deja-
ría a tus hermanas en una posición privilegiada para casarse, algo 
de lo que nos quedaban ya pocas esperanzas.

—Eso es cierto —admitió Perséfone—, pero no me siento pre-
cisamente cómoda ante la idea de que me vendan.

—Y yo aborrezco la idea de venderte —añadió su padre—. No 
lo vería de esa forma, aunque admito que guarda semejanzas con 
una negociación mercantil, ¿no es cierto?

Perséfone asintió con pesadumbre. Su padre estaba caminando 
de un lado a otro de nuevo y ella permitió que afloraran sus 
propios pensamientos. ¡Cien mil libras! Era una suma desco-
munal, sobre todo para un acuerdo de matrimonio entre dos 
desconocidos.

Hacía tiempo que había decidido el tipo de caballero con quien 
desearía casarse, si tenía la suerte de encontrarlo. Su padre era un 
erudito, de eso no cabía duda, o lo había sido en algún momento, 
como demostraban los nombres de sus hijos: Perséfone, Atenea, 
Evander, Linus, Dafne y Artemisa. El señor Lancaster tenía espe-
cial predilección por la mitología griega. Aunque Perséfone admi-
raba el intelecto de su padre —y ansiaba un marido que tuviera 
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más que hollín en el cerebro—, encontraba su actividad y distan-
cia mental agotadora. Podía pasarse horas, días a veces, absorto en 
su estudios, ajeno a su entorno y a la hija que hacía las veces de 
madre de sus cinco hermanos, pues la señora Lancaster no había 
sobrevivido el nacimiento de la última de sus hermanas, que ahora 
tenía ocho años.

No, Perséfone deseaba un marido atento, un compañero. Al-
guien con quien pudiera hablar sin pelearse en términos de mitos, 
"losofía e inquietantes fantasmas del pasado. Después de ocho 
años tomando sus propias decisiones, deseaba un marido fuerte 
y "rme para organizar sus asuntos, para gestionar su vida y su casa 
sin poner todo el peso sobre los hombros de Perséfone.

—¿Cómo es el duque de Kielder? —preguntó a su padre mien-
tras este seguía recorriendo la estancia.

—¿Cómo es? —repitió el señor Lancaster—. No sabría decir. 
No conozco al muchacho personalmente.

—¿Muchacho? —De alguna forma, Perséfone sospechaba de 
aquella descripción. Lo más seguro es que su padre recordara al 
duque en su juventud y que, en aquel momento, su mente no estu-
viera reconociendo el paso del tiempo. Por lo menos, podía cons-
tatar que su excelencia era más joven que su padre.

—¿Y cómo era su padre? —Perséfone sabía por experiencia que 
un hijo podía ser muy diferente a sus progenitores, pero no encon-
traba otra vía por la que conseguir información sobre su futuro 
prometido.

—Aburrido como una ostra —respondió su padre—. Pero su 
madre era muy activa.

Habría hecho más preguntas, pero la mirada del hombre cada 
vez estaba más perdida y ella sabía que estaría perdido en su mun-
do durante horas, incluso días.

Perséfone pasó el resto del día cavilando acerca del extraño giro 
de los acontecimientos. Su opinión cambiaba repetidamente. Por 
una parte, no podía evitar dejarse persuadir por los claros bene"-
cios que una alianza de tal calibre traería a su familia. Tendrían 
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fondos su"cientes para vivir con comodidad, algo que ella se había 
esforzado por lograr durante los últimos ocho años, a veces sin 
éxito. Sus hermanas podrían pasar una temporada en Londres 
y accederían a los círculos de la alta sociedad; tendrían la oportu-
nidad de elegir a su compañero de vida.

Pero aquello le recordaría inevitablemente que ella no había te-
nido ese privilegio. De hecho, de aceptar la proposición del duque 
de Kielder, elegiría a su marido sin saber nada de él, aparte de su 
situación "nanciera y de su título. Podría ser un idiota o, peor aún, 
un loco. Y la naturaleza de la carta volvía esto último más que 
plausible. Podría resultar ser tan desatento como podía serlo su 
padre a veces. Pero su padre era un buen hombre, se recordó Per-
séfone. Podía toparse con algo mucho peor.

Entonces, se preguntó si el duque de Kielder sería un buen 
hombre o si tendría propensión a la violencia o a los ataques de 
mal genio. Una mujer casada quedaba a merced de su marido por 
completo. ¿Ejercería el duque de Kielder ese poder sobre ella? Po-
dría —y seguramente así sería— hacer de su vida una verdadera 
miseria.

No tenía esperanza alguna de recibir otra oferta, de eso no ca-
bía duda. Y, sin las cien mil libras que ofrecía el duque de Kielder, 
sus hermanas tampoco tendrían opciones de casarse ni sus herma-
nos tendrían la posibilidad de un futuro lejos de la difícil y a me-
nudo peligrosa vida de la Marina.

A la mañana siguiente, después de recibir la proposición, aún 
seguía debatiendo consigo misma. Si aquella boda tenía como fe-
cha de celebración el uno de octubre, las amonestaciones deberían 
publicarse pronto. Perséfone tenía una importante decisión que 
tomar sin tiempo su"ciente para decidir. Y no tenía ni idea de 
qué camino elegir.


