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Para Mariettay Ted Terry,

guerreros de la oracidn y amigos, con amor y gratitud






«Durante las inclemencias de ayer, tres buques
naufragaron, azotados por las olas, cerca de

Trebetherick Point y quedaron destrozados» .

West Briton, febrero de 1818

«La noche mds oscura el cielo envolvié,

las olas del Atldntico bramaban con fuerza,
cuando un infortunado como yo

fue arrojado por la borda de cabeza,

de amigos, de esperanza, de todo despojado,

su hogar flotante por siempre abandonado».

WiLLiaM COWPER, The Castaway (1799)

«¢Qué mujer, si tiene diez monedas y se le pierde
unadeellas, no enciende unalamparaybarrelacasa
y la busca afanosamente hasta que la encuentre? Y
cuando la encuentra, retine a sus amigas y vecinas
y les dice: “jAlegraos conmigo, porque ya encontré

la moneda que se me habia perdido!”».

Lucas, 15:8-9 (BLP)






Prologo

Octubre de 1813.
Norte de Cornualles, Inglaterra

esto o desecho?

De acuerdo con el pesado y viejo volumen del Dic-
w9 cionario del doctor Johnson que descansa en el gabi-
nete de mi tio, «resto» es cualquier bien que se hallare flotando en
el mar alli donde un barco se hubiere hundido o naufragado, mientras
que «desecho» es cualquier objeto arrojado intencionadamente
por la borda de un barco en caso de peligro con la esperanza de sal-
varlo o, al menos, aligerar la carga.

Casi a diario recorro la orilla, ojo avizor a cualquiera de los dos.

Camino, y aun en ocasiones salto, de la roca al penasco, de la
playa al arenal. Buscando, buscando, siempre buscando, la mirada
puesta no en el insondable horizonte ni en los cielos, sino en la atil
tierra bajo mis pies. Arriba y abajo, siempre adelante, atravesando
los escollos, las escurridizas arenas, las lajas de pizarra, sin un atisbo
de duda ni un traspié.

Me rodea el sonido del mar. No es un rugido, sino un ritmo, un
rumor de agua, un rasgueo como de cuerda al vibrar, un latido ace-
lerado. El Atldntico viene y va, acaricia y azota las rocas con su per-
cusién, acompanado tan solo del graznido lastimero de las gaviotas.
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Aun cuando ya asoma el frio cortante del otofio, brotan estoicas
las delicadas flores —con su parpura, naranja, blanco— en la roca
por lo demis estéril. Belleza en mitad de la adversidad. Vida donde
nada deberia prosperar.

:Podria decir lo mismo de mi? ;Prospero o apenas sobrevivo?

En ocasiones me pregunto cémo he acabado aqui, en Cornualles,
tan lejos del hogar de mi infancia. Me siento como un naufrago,
flotando a la deriva tras la lejana muerte de mis padres, carente de
respuestas. ¢Obedece todo esto a algun plan? ¢De veras Dios tiene
mi destino en sus manos o mi vida no ha sido sino fruto del azar,
arrastrada por la marea misteriosa de la casualidad?

No pertenezco a este lugar, pero aqui estoy. Arrojada en esta ori-
lla extrana con sus extranas costumbres. Aqui, a quien no sea nacido
y criado en Cornualles se lo mira con desconfianza y se lo considera
forastero. Yo, que llevo viviendo entre ellos ocho de mis veintitrés
afos, todavia no soy de los suyos... y dudo que jamds vuelva a ser de
ningun lugar.

De pie sobre la roca, mientras el viento arremete contra mi som-
brero, me pregunto una vez més: ¢soy un resto o un desecho?
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Capitulo

«El pasado lunes, el bergantin Star of Dundee
naufrag6 cerca de Padstow. El bote que los cinco
miembros de la tripulacién abordaron no tardé6 en
irse a pique vy, desgraciadamente, todos perecieron

ahogados».

West Briton,

noviembre de 1811

aura! —exclamé Eseld desde el sendero litoral que
asomaba por encima de la playa—. Mamm estd eno-

jada y exige que regreses de inmediato. Has vuelto a de-
jar algo en mal estado en la mejor cazuela de Wenna.

Laura sintié una repentina aprensiéon. ;Cémo podia haberlo
olvidado?

—Puse en remojo un monedero de piel que me habia encontra-
do —respondié—. Con el cuidado adecuado, podia recuperarse.

—Ya sabes que el Ginico monedero que le interesa a mamm es el
que esta bien lleno. {Venga!, que no quiero que acabe enojada tam-
bién conmigo.
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Laura suspird y tomo su cesta.

—Yavoy.

Mientras ascendian con dificultad por el empinado sendero que
conducia a Fern Haven, Eseld dijo:

—No sé como puedes bajar aqui cada dia. Otra cosa seria si en-
contrases oro u objetos de valor que pudiéramos vender.

Laura no le recordé a la joven, de veintiun anos, que si habia ven-
dido varios objetos al anticuario y tratante de curiosidades de Pads-
tow. No es que hubiera ganado una fortuna, pero habia contribuido
a su propia manutencién y comenzado a ahorrar para el viaje que
sonaba con emprender algtn dia.

Antes de vender nada, sin embargo, Laura se sentia en el deber
de esperar «un afo y un dia», como estaba prescrito, por si acaso
los duenos aparecieran para reclamar su propiedad. Eseld siempre
meneaba la cabeza y repetia como un loro el dicho local: «Ojos de
aduanero que no ven, corazén que no siente> .

Hasta el tio Matthew, un amable pastor, no veia problema algu-
no en apropiarse de nada que hubiera llegado hasta la orilla en las
inmediaciones de Fern Haven.

—Es fruto de la generosidad de nuestro Senor, hija mia. No es
como si estuviéramos robando —decia—. Esas cajas y los barriles
vienen a nosotros. Son un regalo del Dador de todo bien.

Entre los traicioneros escollos de Trevose Head, Stepper Point
o Doom Bar y los farallones que despuntaban en la playa de Gree-
naway, los naufragios eran algo habitual; se cobraban numerosos
barcos y atin mds vidas. De hecho, desde Trebetherick Point, cerca
de casa, Laura podia ver entre las rocas los restos de mas de un nau-
fragio, esqueletos de madera medio enterrados en la arena, como si
fuesen la espina dorsal y las costillas de antiguas aves gigantes. Un
gran nimero de viviendas y edificaciones de la zona se habian cons-
truido con la madera recuperada.

Al llegar a Fern Haven, una casa encalada de dos plantas con te-
jado a dos aguas y ventanas abuhardilladas, atravesaron la cancela,
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también construida con madera de antiguas embarcaciones, y subie-
ron los escasos escalones que conducian al porche.

— Limpiate los pies —le advirti6 Eseld, con tono tan imperioso
como el que solia usar su madre.

Obedeciéndola, Laura se quitd la mayor parte de la arenay restos
de algas adheridos a sus gastados botines.

Al detenerse, oyeron voces dentro.

La madre de Eseld, la senora Bray decia:

—Muchas gracias por su amable invitacién, senor Kent. El sefior
Bray y yo, asi como la senorita Eseld, estaremos encantados de cenar
con ustedes.

Una voz masculina dijo en tono mas bajo algo que incluia su
nombre.

—No, no creo que Laura quiera venir —respondié la senora
Bray —. No le gustan las reuniones familiares, al no ser una de no-
sotros. Y creo que estd incubando un resfriado. Lo mejor serd que
se quede en casa, sobre todo ahora que el tiempo se estd poniendo
especialmente frio.

Eseld puso los ojos en blanco, sonri6 a Laura con picardia y abrié
la puerta de golpe.

—Ya estamos en casa, mamé querida —canturred antes de gui-
narle un ojo a Laura y entrar con desenvoltura en la modesta sala
de estar, donde la sefiora Bray hablaba con dos visitantes: el rubio y
apuesto Treeve Kent y su hermano menor, Perry.

—Ah, aqui esta Eseld —dijo Lamorna Bray, con una sonrisa que
se desvaneci6 en cuanto se dirigié a Laura—. Pero, chiquilla, estas
hecha un adefesio. Tienes la cara casi tan colorada como esa marana
de pelo. Has estado deambulando otra vez por la playa, sverdad?

—Yo... Si.

—¢Por qué tienes que andar correteando por el campo? Menudo
aspecto descuidado tienes... jcudnto desalino!

Laura noté un subito calor en las mejillas, pero Treeve Kent le
sonrio.
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—La verdad, seiora, creo que el ¢jercicio le ilumina los ojos y la
complexiodn, y su cabello tiene un aspecto inmejorable.

:Acaso el atractivo joven se burlaba de ella? Laura estaba segura
de que asi era.

—Perdén —dijo—. No me di cuenta de que esperabamos visita.

—Me temo que hemos venido sin avisar de antemano —respondi6
Treeve—. Algo imperdonable para una sefiorita de ciudad, supongo.

—No... No sabria decir —balbuced.

Cuando era nina habia vivido en Oxford, no en Londres, pero
los jévenes de la zona a menudo la llamaban «chica del interior»
o «senorita de ciudad», como si fuera un grave insulto.

Treeve se volvié a su hermano, un joven callado, moreno y de
menor estatura.

—Hablando de modales, no estoy seguro de que conozca a mi
hermano, Perran. Ha pasado fuera la mayor parte del tiempo que
lleva usted aqui, creo, en la universidad o practicando en Guy’s.

Laura sabia que Guy’s and Saint Thomas era un hospital clinico
de Londres. Su propio padre habia sido residente alli.

—Si que nos conocemos —repuso Laura—. Aunque no creo que
¢l lo recuerde.

El hombre le sonrié con timidez.

—Si que la recuerdo, sefiorita Laura.

—¢Y a mi? —preguntd Eseld, atusdndose con coqueteria los ri-
zos rubios que le enmarcaban la faz.

—Por supuesto que la recuerdo, sefiorita Eseld —respondié Pe-
ITy con una reverencia.

La joven replicé el gesto con una sonrisa que hizo destacar sus
hoyuelos.

Treeve continud:

—Hemos venido a invitarles a cenar a casa. A todos.

Se hizo un silencio incémodo, subrayado por el tictac del reloj. La
senora Bray no dijo nada, ni siquiera miré hacia ella, pero Laura noté
lairritacién en su perfil pétreo. Era probable que la mujer creyese que
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se abalanzaria ante la oportunidad de hacerle caso omiso y disfrutar
de una noche con la aristocracia rural. No obstante, sabia de sobra que
la senora Bray no la queria cerca de ese caballero en concreto.

—Gracias, senor Kent, aunque me temo que tendré que declinar
su invitacién. Creo que estoy incubando un resfriado y el tiempo se
ha puesto bastante frio.

Treeve mostré un destello de complicidad en los ojos.

—A mi me parece que esta perfectamente sana. —Se volvié a su
hermano—. (Y ti qué dices, Perran? Eres el profesional.

—No conozco lo bastante bien a la sefiorita Bra...

—Callaway —lo corrigié6 rauda la sefiora Bray—. Laura es sobri-
na de mi marido, de su primer matrimonio.

—Es cierto, lo olvidaba —se disculpé Perry, con el rostro colora-
do y cambiando el peso de un pie al otro.

—No importa —lo tranquilizé Eseld—. Es natural que se haya
confundido. Y Laura es practicamente mi prima después de tantos
afos viviendo juntas.

Laura noté cémo un débil sentimiento de gratitud se abria paso
en su corazén ante las palabras de lajoven. «Mi querida Eseld». Era
probable que solo lo dijera para ganarse la buena opinién de Treeve
Kent, pero, en honor a la verdad, siempre la habia tratado como
auna primay no como a un anadido indeseado a la familia.

Y es que, como la sefora Bray habia sefialado, Laura en realidad
no formaba parte de la familia. No compartia lazos de sangre con nin-
guno de ellos. Si no hubiera sido porque Matthew Bray se convirtid
en su tutor tras la muerte de su tia y sus padres, Laura estaria sola en
el mundo.

Mientras Eseld y su madre se vestian para cenar en Roserrow, el ho-
gar de los Kent, Laura ayudaba a Wenna entre los fogones; era su
castigo por haber usado la cazuela favorita de la vieja cocinera y ama
de llaves para limpiar uno de sus hallazgos.
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El tio Matthew, visiblemente incémodo, aparecié en el umbral
y le pidi6 a Laura que lo siguiera hasta su gabinete.

— Lo siento, mi nina. Imagino que te habria gustado pasar una noche
fuera. Apenas disfrutas de compaiiia ni entretenimiento alguno.

—Esta bien, no me importa. Creo que daré un paseo y visitaré a la
senorita Chegwin.

El parroco la miré con tristeza.

—La compania de una mujer de mas de setenta afios no era lo
que tenia en mente.

Al acercarse a su tio para ajustarle la corbata, advirtié su mentén
descolgado, las largas patillas plateadas y los amables ojos de sabue-
so. Cémo habia envejecido con los anos y las pérdidas. Mientras le
cerraba el cuello del gaban, le recomendo:

— Abréchese bien. Hace una noche muy desapacible.

—3S1, se esta levantando viento. Si no me equivoco, antes de que
acabe la noche oiremos al Tregeagle ululando en pos de su alma per-
dida... Si es que yo creyera en esas patranas —anadio tras carras-
pear—, que, teniendo en cuenta que soy un hombre de Dios, no es
el caso. —Le guiné un ojo—. La mayoria de las veces.

Se referia a la vieja leyenda de aquel hombre malvado que habia
vendido su alma y llevaba de este entonces errando por la costa, la-
mentandose de su sino. Cuando se levantaba viento fuerte, sonaba
casi humano y resultaba estremecedor. Cornualles, como Laura ha-
bia aprendido, estaba llena de ese tipo de mitos, aunque nada mis
real que sus feroces tormentas y sus mortiferos vendavales.

—Si la sefiora Bray no se hubiera propuesto emparejar a Eseld
con el senor Kent, habria rehusado —continu6—, pero no quiere
ni oir hablar de quedarnos en casa. Ruego a Dios que no tengamos
que arrepentirnos.

—Vaya con cuidado —le rogé Laura. El tio Matthew era lo mas
parecido que tenia a una familia y no queria perderlo también.

—Iremos. —Le dio una palmadita en la mano y alcanzé su sombre-
ro, luego se volvié—. Si sales esta noche, llévate a Wenna o a Newlyn
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contigo. No me gusta la idea de que vayas sola después de que haya
oscurecido en una noche como esta. No es seguro.

—La casita de la sefiorita Chegwin se ve desde aqui —protest6
Laura.

—Por favor. Hazlo por mi, ¢de acuerdo?

—Muy bien, aunque tendra que ser Newlyn, porque no me atrevo
a preguntarle a Wenna. Todavia estd enfadada por lo de la cazuela.

—Wenna siempre estd enfadada por algo —dijo sonriendo—.
Menos mal que es una excelente cocinera.

¥ ¥ ¥
(I"\ (l’\\ f‘,\\

Laura entré en la cercana Brea Cottage como siempre hacia, pues
su vecina le habia insistido hacia ya mucho tiempo en que consi-
derase su casa como propia. Ademds, era probable que, si llamaba
ala puerta, la sefiorita Chegwin no lo oyera debido al bramido del
viento.

Newlyn, bajita y poco agraciada, se senté con resolucién en el
pequeno banco del porche de la entrada, negandose a ir mas alla.

—Puedes entrar, ;sabes? —dijo Laura—. No muerde.

—Ella no, pero puede que Jago si —respondié la criada, de dieci-
siete anNos, con un estremecimiento.

—No seas tonta. Es inofensivo.

—Me da igual, esperaré aqui.

—Como prefieras.

Laura penetré en la acogedora salita y la anciana alzé la vista; en
su rostro surcado de arrugas podia leerse claramente la alegria.

—Buenas noches, tesoro. ¢ Cémo estds?

—Estoy bien, mamm-wynn —respondid, llamandola «abue-
la»> como muestra de afecto y respeto, pues sabia que a la anciana
le agradaba.

Cuando Mary Chegwin sonri6, se suavizaron las lineas de su
arrugado rostro, enmarcado por un halo de cabello blanco.
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— Meur ras, querida. ¢Y qué te trae por aqui en esta noche de perros?

—He venido a verla. Los demds se han ido a Roserrow. —Reco-
rrié con la vista la humilde salita—. ;Dénde estd Jago?

—A por lena.

Los arboles escaseaban por la zona, por lo que la madera era un
bien preciado.

—Entiendo.

Laura, arrebujada en su capa, se sent6 junto al fuego moribundo.
La anciana la observé.

—¢Y tu no querias ir a Roserrow?

—Yo... preferia venir a verla a usted.

La mird con un gesto de comprensién, pero no insistié. Sus ojos
azules, no habian perdido un 4pice de vivacidad.

—Le he traido algo —dijo Laura, extendiendo la mano.

—iQué es?

—Un monedero. ; Ve qué bordado tan bonito?

—Mucho —respondié la anciana, entrecerrando los ojos—.
iOjala tuviera un penique para guarddrmelo en ¢l! —exclamé, rien-
do como una nifia—. { Te lo has encontrado hoy?

—No. El de hoy auin estd humedo. Este me lo encontré hace un
ano y un dia.

Mary esbozé una media sonrisa.

—Vas a tener que ser menos quisquillosa si algan dia quieres
convertirte en una verdadera cornuallesa.

—Siaun no lo soy, dudo que jamais lo consiga.

—Bueno, hay cosas peores, aunque ahora mismo no se me ocurre
ninguna. —Volvié a sonreir.

—También le he traido pastel —djjo, al tiempo que le tendia
algo envuelto en una servilleta.

Mary abrié los ojos como platos.

—¢Wenna me manda un pedazo de pastel?

—No, le he guardado el mio.

—No puedo comerme tu pastel.
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—Por supuesto que puede. A usted le gusta mds que a mi. Pero
quiero algo a cambio.

—¢Ah, si? —preguntd la anciana, enarcando las cejas, que pare-
cian de alambre.

—Si, otro cuento.

Los ojos azules de la mujer centellearon.

—Ya te conté el de la maldicién de la alegre doncella, pero ¢te he
contado el de los piskies celosos?

Laura mened la cabeza, deseosa de oir la historia.

La anciana dio un bocadito al pastel antes de comenzar su relato.

—Una noche de lunallena, el capitdn de una goleta llamada Sprire
atisb6 unas luces danzando sobre las aguas y, sigui¢ndolas, encontré
su fin. ¢Sabes?, esos malvados piskies estaban tan celosos de su bello
mascardn de proa que llenaron una enorme jarra del luciérnagas para
atraer a los confiados marineros hasta Doom Bar. Para cuando ama-
necio, todos se habian ahogado y lo tnico que quedaba del buque
era el mascardn, que, aranado por las rocas, habia perdido su belleza.
Ahora marca la tumba de aquellos que perecieron en la aciaga goleta.

Cuando Mary hubo acabado, Laura pregunté:

—¢Sucedié de verdad?

—iPues claro que si! ¢Es que no has visto la tumba en la costa?

Laura la habia visto. Pero como en la mayoria de los cuentos que
Mary le contaba, la imaginacién se entretejia con los hechos reales.

La joven se levantd y puso el hervidor a calentar. Minutos des-
pués, ahita de té y el pastel compartido, le pidié:

—:Otro?

—:Qué quieres ahora? —pregunté Mary, con una sonrisa—.
:Contrabandistas? ¢Piratas? ;Naufragios?

—Si, por favor —asintié—. Los tres.

Mientras el viento arreciaba fuera, Mary comenzd una nueva
historia.

—Una noche, un gran buque de tres palos navegaba por debajo
de Trevose Head. El flete incluia todo tipo de pertrechos bélicos:
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mosquetes, bayonetas, chuzos de abordaje y similares. Murié toda
la tripulacién salvo tres hombres. Jamas se supo de qué pais eran.
—Mary se acercd y bajé la voz, adoptando un tono misterioso—. Se
suponia que eran piratas y...

La puerta trasera se abrié de golpe y Laura dio un respingo. Jago
entrd con los brazos cargados de madera de deriva.

—Meur ras, Jago —dijo Mary—. Ciérrame esa puerta ahora mis-
mo, anda. Est4 lloviznando y se nota la humedad desde aqui.

El joven, alto y ancho de hombros, dejé la lefia cerca del hogar
y fue a la cocina a cerrar la puerta.

Una vez de vuelta, se acuclill6 para prender la lumbre.

—Dale las buenas noches a nuestra amiga Laura —lo animé la
anciana.

El hombretdn, de mandibulay frente prominentes, se volvi6 con
timidez.

—Buenas noches, Laura.

Habia quienes decian que Jago tenia que estar emparentado con
los antiguos gigantes de Cornualles. Algunos, como Newlyn, le te-
nian miedo debido a su tamano; otros lo ridiculizaban, creyendo
que era algo lento de entendederas porque no solia hablar sino con
sus amigos. Sin embargo, Laura sabia que era un alma amable y con-
siderada.

—Buenas noches, Jago —respondid, con una sonrisa.

—Tienes la cena al fuego —anadi6é Mary.

El mozo asintié y se dio la vuelta, agachando la cabeza para no
golpearse con el dintel.

—Lo siento —dijo Laura—. ;La he interrumpido mientras
cenaba?

—En absoluto. Cené mientras Jago andaba por lefia. Ha tardado
mis de lo habitual en encontrar suficiente para pasar la noche. —La
anciana tir6 de las puntas de la toquilla para envolverse en ella—.
Esta visto que este ano vamos a sufrir un largo invierno. Gracias
a Dios que tengo a Jago.

22



Este, como Laura sabia, no era hijo natural de la senorita Che-
gwin. Mary habia ejercido muchos anos como parteray jamds se ha-
bia casado ni tenido hijos. Se lo habia encontrado cuando era una
criatura, abandonado en el camposanto.

«No sé por qué lo abandonaria la madre. Tal vez no estaba ca-
sada y tenfa miedo. El doctor Dawe me dijo en cierta ocasién que
estaba perdiendo el tiempo, que el nino estaba demasiado raquitico
para sobrevivir, no te digo ya de prosperar. Cémo disfruto hoy en
dia presumiendo de mi muchacho, tan alto y lozano, cuando pasa-
mos a su lado los domingos en la iglesia», le habia contado una vez.

Desde la cocina les llegé el sonido del tenedor contra el plato
y, poco después, una tonadilla festiva: Jago estaba tocando la zanfo-
na. La musica trajo a Laura de vuelta al presente y se puso en pie. En
ese momento, el viento golpeaba las ventanas, salpicadas de gotas de
agua.

—¢Leimportasiacabamos la historia en otro momento? Newlyn
y yo deberiamos volver antes de que la lluvia arrecie.

Mary asintio.

— Meur ras por la visitay por el pastel. Nos dha.

—Nos dha —respondi6 la joven, deseandole buenas noches
igualmente. Entendia mas cérnico del que hablaba, que en cual-
quier caso era muy poco.

Al salir, se envolvi6 bien en la capa para protegerse del temporal,
mientras Newlyn refunfufiaba, sujetdndose el sombrero. El viento
ululaba con un tétrico quejido y Laura se estremecid, pero no de frio.

—Es el Tregeagle, sefiorita ijlo sabia! —exclamé Newlyn—. Es-
tamos perdidas.

—Claro que no —le aseguré Laura.

Si estaria perdido cualquier barco que navegase por aguas abier-
tas, pensé. Por el sonido, parecia que se habia levantado un temible
temporal por el noroeste.

En la oscuridad y a distancia se oy6 un disparo y alguien grité:
«iBarco ala vista!».
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Newlyn asi6 la mano de Laura.

—Es mi padre.

Con cierta frecuencia, los buques, en su desesperacién, intenta-
ban acceder al puerto de Padstow para refugiarse durante las tor-
mentas. Muchos acababan arrastrados hasta las arenas de Doom
Bar, donde las olas inclementes los acababan haciendo encallar o los
enviaban a las rocas de Greenaway, entre cuyos escollos acababan
hechos astillas.

Laura apreté el paso para llegar a Trebetherick Point, mientras
Newlyn la seguia a regafiadientes. Desde lo alto, ote6 las aguas agi-
tadas a sus pies. Una sombra oscura asomaba entre las rocas. No era
fécil de atisbar a través de la neblina, pero parecia un barco zaran-
deado por las olas.

A Laura se le hizo un nudo en el estémago y el corazén le comen-
z6 a latir avivado por una mezcla de miedo y determinacién.

—Ven. Bajemos a la playa.

—:Esta segura, senorita? No creo que su tio...

—Estoy segura. Vamos.

Laura comenz6 a descender por el estrecho sendero, resbalando
en la arena mojaday trastabillando al toparse con una conejera, aun-
que logrd no caerse.

Alllegar a la playa, ya habia gente reunida, esperando. Observan-
do. Rezando.

Desde alli se veia con mds claridad. La débil luz de laluna se filtra-
ba a través de la lluviosa penumbra y los relampagos se abrian paso
en el cielo, iluminando la nave. Esta luchaba contra los elementos
a unos cientos de metros de la orilla. Se bamboleaba arriba y abajo,
escordndose demasiado hacia uno de los lados. Practicamente habia
encallado entre las rocas y, a menos que virase en breve, las olas la
destrozarian. Laura ya habia presenciado algo asi.

Newlyn corrié hasta un robusto pescador que habia cerca y lo
agarré del brazo.

—iAy, papa!
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—Tranquila, hija mia.

La mayoria de los hombres de la zona eran pescadores, como
el senor Dyer, carpinteros de ribera o marineros de balandra, em-
pleados en cargar y descargar los buques que operaban en Padstow.
Otros trabajaban en las minas de pizarra o plomo.

Laura vio cémo los miembros de la tripulacién, mintsculos en la dis-
tancia, se afanaban en izar cajas y barriles para arrojarlos por la borda.
Un joven nervudo trepd por las jarcias para evitar el agua que invadia la
cubierta, pero una gigantesca ola azotd el navio, arrancdndolo de la gavia
y lanzdndolo al mar. No volvié a asomar entre las aguas. ¢La tripulacién
habia arriado ya los botes o los habia soltado el mar? ¢No tendrian otro
modo de escapar? Laura conocia a pocas personas que supieran nadar,
pero, aunque los marineros hubieran sabido, era probable que las olas
y las rocas los aplastaran antes de que alcanzasen la orilla.

—iDios Santo, ayudalos! —exclamé Laura. Cémo habria desea-
do poder hacer algo. Que alguien pudiera hacer algo.

La parroquia carecia de material de salvamento o bote salvavidas.
No obstante, las tradicionales lanchas de Cornualles, manejadas por
pilotos con larga experiencia, solian servir en labores de rescate, pues
su tamano les permitia maniobrar para adentrarse en las peligrosas
ensenadas y llegar hasta las victimas. ¢Por qué ninguna habia acu-
dido esa noche? Si, era muy arriesgado remar con mar gruesa. En
el pasado muchos habian pagado con la vida su arrojo. ;Es que no
habian oido los gritos? ¢El disparo que sefialaba que el buque se en-
contraba en apuros?

Como si le hubiera leido el pensamiento, John Dyer miré a su
alrededor.

—Pero ¢dénde demonios se han metido los practicos? —Se di-
rigié a un grupo de hombres que andaban deambulando por alli—.
Vamos, muchachos. Intentaremos salvarlos.

—Papa, no —le rogd Newlyn—. Es demasiado peligroso.

— Alguien tiene que intentarlo —respondié el recio marinero,
zafandose de su asustada hija.

25



La mayoria de los hombres se echaron atras, pero tres valientes se
subieron al bote de Dyer y asieron los remos.

Laura pensé en su propio padre, que también se hizo a la mar en
un barco para nunca volver, y le tomé la mano a Newlyn.

Los hombres remaban a brazo partido, pero el fuerte oleaje les
impedia avanzar. A unos veinte metros, una ola volcé la lancha
como si fuera de juguete.

—iPapa! —chill6 Newlyn, apretindole con fuerza los dedos
a Laura.

Los hombres desaparecieron bajo el bote, a merced de las olas.
Laura contuvo la respiraciéon y comenz6 a rezar. Una a una fueron
reapareciendo sus cabezas, pugnando por mantener la boca por en-
cima del agua y regresar a la orilla. Algunos de los que quedaban
en la playa, mds motivados a ayudar a los suyos que a algin marinero
desconocido, agarraron una soga y los mis denodados de entre ellos
se zambulleron entre el oleaje para auxiliarlos. Por fortuna, los cua-
tro marineros lograron volver a la orilla, cansados y contusos, pero
vivos. La lancha, en cambio, habia sufrido dafos.

—¢Y ahora cémo va a pescar mi padre? —sollozé6 Newlyn—.
¢De qué va a vivir? ¢ Cémo alimentara a los pequefios?

Fue llegando mds gente a la playa, unos con limparasy linternas,
otros con picos. Laura observaba sus caras iluminadas por las luces,
ofa como daban pisotones para entrar en calor y los veia frotarse las
manos con vehemencia.

El primer barril arrojado por la borda lleg6 flotando a la orilla y se
precipitaron sobre ¢l como hormigas ante miel derramada. Lo mismo
sucedio con la primera cajay con la siguiente. Las abrian con las hachas
y revelaban sus tesoros: pescado salado, una caja de higos y otra de na-
ranjas, un tonel de vino. La gente llamaba a sus vecinos, algunos se ser-
vian del vino alli mismo, otros se llenaban los bolsillos de fruta y pesca-
do. En la escena se respiraba el ambiente de una macabra fiesta popular.

Entre los concurrentes, Laura distinguié el cabello dorado de

Treeve Kent. ¢Qué estaba haciendo él alli?
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El joven trat6 de darse la vuelta, pero, al percatarse de que ya lo
habia visto, se acercé y dijo con picardia:

—Congque en casa con un resfriado...

—Congque atendiendo a la familia de mi tio...

Treeve sonrié con suficiencia.

—Sin su presencia, la velada estaba resultando de lo mas aburri-
da. Yo... sali a tomar una pinta, oi el disparo y bajé a ver qué sucedia
—se justificd, evitando su mirada.

—¢Cudnto tardard en llegar el agente?

—Menos de lo que cualquiera querriamos, imagino.

—¢Usted también?

—¢Por qué no? —replico, encogiéndose de hombros.

Laura se mordié lalengua y volvié a prestar atencién al bergantin
encallado.

Por lo que parecia, tras ver como el fibroso muchacho habia cai-
do por la borda y se habia ahogado, el resto de la tripulacién habia
permanecido a bordo. Conté nueve o diez hombres y un chiquillo,
que gritaba pidiendo ayuda. Al romper sobre la cubierta, una ola los
arrojo al mar. Uno de los dos palos del bergantin se parti6 y, mien-
tras flotaba hacia la orilla, Laura vio cémo un hombre se aferraba
a ¢] con un brazo, al tiempo que con el otro agarraba a un compa-
fiero, tratando de mantenerle la cabeza por encima del agua. Una
nueva ola los rebasé y ambos desaparecieron de la vista. El trinquete
volvié a asomar unos metros mas alld y estuvo a punto de empalar
a uno de los hombres en los bajios.

Una mano desesperada surgié entre las aguas, antes de volver
a hundirse.

— Ahora estd lo bastante cerca, muchachos. {A por él! —grité el
padre de Newlyn.

Se enroll6 un cabo ala cinturay se lanzé con valentia al agua, mien-
tras sus compaineros sujetaban el otro extremo. Se alejé todo lo posi-
ble, se zambullé y, agarrando al hombre del cuello de la camisa, fue
arrastrandolo hacia la orilla. Un barril a la deriva los golped y ambos
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se hundieron, pero los amigos del sefor Dyer fueron en su ayuda
y, finalmente, ambos hombres cayeron rendidos sobre la arena.

El pescador se gird sobre la espalda, resollando. Newlyn se arro-
dill6 a su lado. Sin embargo, el otro hombre permanecié inmévil.

Tom Parsons, infame raquero y contrabandista de la zona, atra-
vesd la playa hasta acercarse a ellos. Los descuidados rizos anaranja-
dos le asomaban por debajo del gorro. Tenia el rostro salpicado de
pecas desvaidas y lineas profundas en el entrecejo. Debia de haber
sido un nifito encantador, pero, a los cincuenta afios, a Laura le
ponia los pelos de punta.

Al ver que la victima no respondia, Tom lo zarande6 desdefnoso
con la bota y murmuré:

—Muy bien.

Laura miré a su alrededor en busca de ayuda. Ojala el doctor
Dawe no hubiera ido a visitar a su hermana.

—Dele la vuelta —djjo.

El sefior Dyer estaba demasiado cansado para moverse y nadie
parecia dispuesto a enojar a Tom Parsons.

—iQue alguien me ayude!

Laura se agaché e intenté volver al hombre ella misma. Un adul-
to desfallecido pesaba mas de lo que sospechaba.

—D¢jalo —orden6 Tom.

Al alzar la mirada, Laura vio cémo el raquero se cernia sobre ella
con una porra en la mano.

Horrorizada al pensar que iba a golpear a una persona incons-
ciente, not6 cémo la indignacién serenaba su nerviosismo.

—No, déjelo usted.

En el pasado, la gente tenia derecho a apropiarse del flete de
los naufragios sin supervivientes, pero la ley habia cambiado hacia
unos treinta anos. En ese momento, se suponia que los bienes que
llegasen arrastrados hasta la orilla debian entregarse a sus legiti-
mos propietarios o al ducado de Cornualles. Aun asi, muchos lu-
garefos se aferraban a la costumbre ancestral, sobre todo cuando
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sus familias pasaban hambre o, lo que era peor, cuando se podia
obtener un beneficio. Las penas para quien robase carga iban des-
de una multa menor hasta la muerte, pero eran raras las ocasiones
en que se atrapaba a los autores y se los condenaba.

Empujando con todas sus fuerzas, Laura movié al hombre hasta
ponerlo boca abajo. Expulsé por la boca gran cantidad de agua sala-
day pareci6 que recobraba algo de vida.

— Apartate, muchacha —dijo Tom con voz estremecedoramen-
te serena.

Sin quitar el ojo de la porra por precaucidn, esta se incliné sobre
el hombre, tratando de protegerlo.

—No.

El raquero levanté la corta y pesada porra.

Treeve Kent se interpuso entre ellos.

—¢Todo bien por aqui, sefiorita Callaway? Ah. Buenas noches,
Tom.

Parsons se qued¢ petrificado.

—:Qué haces aqui, Kent?

—Lo mismo que tu, imagino —respondio’, forzando una sonrisa.

—Lo dudo. Esto no es cosa tuya.

La victima del naufragio dio una gran bocanada de aire, exten-
diendo la mano, y agarr6 un pufiado de arena.

—iNewlyn! —grit6 Laura—. Corre a buscar a Jago y dile a la
senorita Chegwin que me espere en casa.

—Pero...

—iAhora!

Aunque Laura no solia utilizar un tono de voz tan autoritario
con nadie, en ese momento no le quedé otro remedio que reafir-
marse frente a la timida criada. No dejaria tirado en la arena a aquel
hombre desvalido ni un segundo mas de lo necesario. A menos que
hiciera algo, dudaba que la victima sobreviviera mucho mis, expues-
to como estaba a la brutalidad del Atlantico y al aire frio de la noche,
por no hablar de la porra de Tom Parsons.
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Ya fuera por su empefno en quedarse junto al hombre o por la
presencia de alguien de una de las principales familias de la parro-
quia, Tom Parsons se alejd, volviendo su atencién a los barriles, to-
neles y cajas desperdigados, resuelto sin duda apoderarse de todo lo
que pudiera antes de que apareciese el agente del ducado o un oficial
de aduanas.

Poco después, la llegada de Jago, caminando torpemente por la
arena, atrajo la atencién de algunas miradas curiosas o desaproba-
doras. Por suerte, la mayoria de la gente estaba demasiado ocupada
hurgando entre las cajas o en los bolsillos de los ahogados para fijarse
en él.

—TJago, por favor, llévalo a Fern Haven.

El grandullén asintié, hincé las rodillas y cargé al superviviente
en sus brazos como si fuera un nifo.

Laura lo siguié por la playa antes de volverse a Treeve.

—El doctor Dawe ha ido a casa de su hermana. Por favor, digale
a su hermano que venga en cuanto pueda.

—¢Cree que Perran podrd hacer algo? —preguntd, enarcando
las cejas con sorpresa—. Supongo que es una posibilidad. Aunque
hubiera preferido que me lo pidiera a mi.

—¢Es usted médico?

—No. Pero si me necesita, lo unico que tiene que hacer es decir-
lo. —El apuesto joven se acerc un paso mds, con un brillo travieso
en los ojos—. Estoy a su disposicion.

Laura titubed. Tal vez Treeve coqueteara con ella, pero no podia
ni imaginarse que sus intenciones fueran serias.

—No sé por qué, pero lo dudo —replicd, mirdndolo a los ojos,
antes de apresurarse a abandonar la playa.
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