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Para el Soberano de los soberanos,
que siempre tiene un mejor plan para nuestras vidas

de lo que jamás podríamos imaginar.
Proverbios 3:5-6

Y para Jacob,
al que siempre amaré por su cabeza.
Y por la forma en que me hace reír.
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Prólogo

Colegio Eton, Berkshire, Inglaterra, 1797

L
a línea que separaba al niño del hombre nunca era tan en-
deble como cuando un padre moría demasiado pronto, 
dejando a su hijo solo para caminar a través de las )aquezas 

de la juventud, a la vez que llevaba sobre los hombros las responsabili-
dades de la edad adulta.

Aunque una parte de Gri*th, duque de Riverton, sabía que tener 
que enseñar al superior de su residencia aquel papel roto no era lo 
peor que le podía pasar, el niño de once años que era estaba furioso. 
Tocó con el dedo el rasgón de la parte superior del papel, clara señal de 
que el maestro consideraba que su trabajo no tenía el nivel adecuado. 
El profesor a cargo de su casa se iba a enfadar muchísimo.

Aunque no tanto como él mismo.
Todo sería más fácil si supiera dónde dirigir su ira. Aunque te-

nía claro que una porción estaba directamente enfocada al grupo de 
alumnos mayores que él y su amigo Ryland, duque de Marshington, 
que les habían atacado sin piedad, una buena parte iba dirigida con-
tra sí mismo. Debido a las burlas incesantes y los murmullos sarcásti-
cos de «como desee, excelencia» que resonaban constantemente en 
sus oídos, hasta el punto de oírlos mientras dormía, y el placer que 
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mostraban los docentes a la hora de disciplinar a muchachos con una 
posición social tan alta, Gri*th estaba empezando a despreciar el tí-
tulo que siempre le habían enseñado a amar y a respetar. A diferencia 
de Ryland, que había estado encantado de obtener el ducado, pues 
su abuelo ya no podía torturarlo, Gri*th había adorado a su padre 
y habría sido mucho más feliz si no hubiera heredado el título a tan 
corta edad.

Habría dado cualquier cosa por poder preguntarle a su progenitor 
qué debería hacer ahora, porque lo que de verdad deseaba era vengan-
za. La furia hacia los alumnos mayores, los profesores y contra sí mis-
mo lo atravesó por completo, apoderándose de su parte lógica, hasta 
que lo único que quiso fue demostrar que, a pesar de su corta edad, 
no era alguien con quien uno quisiera cruzarse; que no era un niño, 
sino un joven a tener muy en cuenta.

Cuando curvó los dedos y cerró el puño, el papel que llevaba en la 
mano se arrugó aún más. Esa semana había tenido muy poco tiempo 
para preparar el examen ya que había dedicado varias horas al día a 
ayudar al jardinero como castigo por una incursión en la o+cina del 
director. Una incursión en la que él no había participado, pero de la 
que el director estaba convencido que tanto él como su amigo Ryland 
habían formado parte activa.

Cambiar los muebles de sitio era una travesura relativamente in-
ofensiva, pero los estudiantes mayores se habían dedicado a revisar los 
archivos y habían cambiado las notas de Ryland y Gri*th para hacer 
que parecieran culpables. Y al director Heath no le había hecho ningu-
na gracia. Gri*th todavía tenía las manos en carne viva y le dolían los 
músculos por las horas que se había pasado echando guano de murcié-
lago como fertilizante en los parterres, así como por las tareas domés-
ticas adicionales que le habían encomendado.

Ryland estaba esperando fuera de la residencia, con los brazos cru-
zados. Gri*th era más alto que él. Durante el último año había crecido 



11

lo su+ciente como para que tuvieran que adaptarle los pantalones dos 
veces y le pidieran nuevos abrigos y camisas hechos a medida. Un es-
tudiante, también de segundo, pasó al lado de ellos y les saludó con un 
mero gesto de asentimiento antes de meterse corriendo en el edi+cio. 
Estaba claro que no quería que le vieran con ellos y convertirse en ob-
jetivo de los alumnos mayores.

—¿Has descubierto quién se coló en la o+cina del director? —Gri*th 
metió el papel arrugado en su cartera.

Ryland asintió con los labios apretados.
—Los de quinto.
Gri*th hizo un gesto con la cabeza hacia la edi+cación que había 

detrás de Ryland.
—¿De nuestro edi+cio?
—No. Eran King’s Scholars.
—Entonces supongo que esto pone +n a tu plan. —En su fuero 

interno, Gri*th se sentía aliviado. Por mucho que su enfado le pidiera 
exigir venganza, el plan que Ryland había ideado el día anterior mien-
tras cargaban estiércol le ponía un poco nervioso. Entrar a hurtadillas 
en las habitaciones de los alumnos mayores en una de las residencias de 
la localidad era una cosa, pero los dormitorios de los King’s Scholars 
estaban dentro del recinto escolar.

—Pues yo digo que sigamos adelante. —A Ryland se le dibujaron 
en la frente unas profundas arrugas que hicieron que una sombra 
cayera sobre sus ojos grises—. Como vuelva a oír otro «como desee, 
excelencia» más, soy capaz de hacer algo por lo que me expulsarán 
de veras. 

Gri*th estuvo tentado de darle la razón. Incluso él tenía unas 
ganas enormes de golpear algo, y eso que la violencia nunca había 
formado parte de su vida. Aquel impulso le asustaba tanto como la 
idea de acceder furtivamente a la residencia de los King’s Scholars 
por la noche.
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—Voy a hacerlo. Esta noche. —Ryland enarcó una ceja—. ¿Estás 
conmigo?

¿Lo estaba? Tenía bastante claro que su padre no lo aprobaría. Pero 
su progenitor se había ido y ahora tenía que solucionar las cosas por sí 
mismo. Y si Ryland llevaba a cabo lo que había planeado, a Gri*th le 
iban a echar la culpa estuviera involucrado o no. ¿Qué era mejor? ¿Ser 
culpable sin haber hecho nada o ser culpable de verdad? En ambos 
casos sufriría las consecuencias.

—Estoy contigo.
Por suerte, su voz no delató el temblor que le recorrió el cuerpo 

de arriba abajo. Metió la mano en la cartera y buscó a tientas el papel 
hasta que pudo sentir la lágrima en la parte superior. Era la tercera 
que derramaba en tres semanas. Había ido allí para aprender; lo que 
obviamente no estaba sucediendo. Daba igual lo que hiciera, su vida 
estaba a merced de los estudiantes mayores, decididos a cebarse con 
un par de jóvenes duques mientras pudieran. Una furia renovada lo 
atravesó por completo, disipando cualquier duda. Se quedaría con el 
papel hasta el día siguiente ya que, esa noche, podría necesitar un poco 
de motivación.

j j j

Atravesar a hurtadillas Eton a medianoche no estaba bien.
Aunque tampoco lo estaba hacer la vida imposible a alguien solo 

porque podías hacerlo. Si ponía todo su empeño, Gri*th podía au-
toconvencerse de que dar una lección a los alumnos mayores en ese 
momento les convertiría en mejores personas en el futuro. ¿Y no era 
eso lo que se suponía que tenía que hacer un duque? ¿Guiar a la élite 
de Inglaterra por el buen camino?

La tensión se apoderó de sus hombros mientras se metía en el inte-
rior del edi+cio a oscuras detrás de Ryland. Le resultó extraño estar en 
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el recinto escolar sin luz y con todo en silencio. Hacía que todo aquello 
le pareciera irreal. ¿Iba por +n a hacer algo de verdad para solucionar 
sus problemas en aquel colegio? Ryland y él se habían conocido desde 
el principio y enseguida habían conectado por el mutuo desdén que 
sentían por su día a día en Eton. El primer año que habían pasado allí 
había sido horrible: uno había sufrido por haber perdido a su padre re-
cientemente y el otro porque quería superar a toda costa la reputación 
de su abuelo. Gri*th consiguió persuadir a su amigo y a sí mismo de 
que las cosas irían mejor cuando +nalizara ese primer curso.

Pero no fue así.
Más bien al contrario. En cuanto los mayores se dieron cuenta de 

que no iban a recibir castigo alguno por presionar a los jóvenes duques 
para que hicieran lo que ellos quisieran, el acoso fue a más y empeoró.

Aunque después de esa noche, se lo pensarían dos veces. O al me-
nos dejarían de repetir el constante «como desee».

—¿Tienes la pintura? —susurró Ryland.
Gri*th levantó en silencio la lata de pintura roja que había com-

prado en el pueblo. Ryland asintió y se sacó dos pinceles del bolsillo. 
Con la otra mano, buscó el pestillo de la puerta del dormitorio de los 
estudiantes de quinto.

A Gri*th empezaron a sudarle las palmas de las manos, por lo 
que sujetó la lata de pintura con más fuerza para que no se le cayera. 
Sentía una extraña agitación en el pecho, como las aguas del Táme-
sis durante una tormenta. ¿De verdad iban a hacer aquello? De algún 
modo, no le parecía bien entrar a escondidas en el dormitorio de sus 
enemigos y enfrentarse a ellos mientras dormían. ¿Pero qué otra cosa 
podía hacer? Si el curso continuaba de la misma manera que había em-
pezado no podría soportarlo. ¿Y qué pasaría al año siguiente?

—Directos al grano —dijo Ryland en un susurro apagado. Gri*th 
ni siquiera estaba seguro de haberlo oído, sino más bien leído de los 
labios de su amigo.
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—Al grano —replicó él, también en un susurro. Hizo una mueca al 
oír su voz y decidió limitarse a hacer un gesto de asentimiento a Ryland.

Su amigo también asintió con la cabeza.
—Entramos, pintamos «como desee, excelencia» en la parte de 

atrás de sus camisas y nos marchamos.
Los labios de Gri*th esbozaron una ligera sonrisa. No iban a poder 

dejar de pensar en los duques el resto del trimestre, salvo que quisieran 
explicar a sus padres por qué necesitaban camisas nuevas.

Sería un recordatorio de que Ryland y él se habían colado en su 
dormitorio en su presencia y podían haber hecho algo mucho peor.

La travesura tenía un cierto aire bíblico que le atraía sobremanera y 
que le hacía sentirse un poco como David enfrentándose a Saúl, aunque 
seguramente era más parecido a enfrentarse a Goliat.

—Recuerda, en la espalda de las camisas —murmuró Ryland—. 
No queremos que violen el código de vestimenta.

Cuando Gri*th volvió a asentir, Ryland abrió la puerta, empuján-
dola contra las bisagras para que no chirriara.

Después, entraron con cuidado en la habitación, procurando no 
hacer ningún ruido en la silenciosa estancia.

Gri*th frunció el ceño. En realidad, había demasiado silencio. Ni 
siquiera se oía la respiración de los muchachos mientras dormían.

La habitación estaba vacía.
—¿Dónde están? —masculló Ryland.
Como si Gri*th supiera la respuesta.
—¿Seguimos con el plan?
Ryland hizo un gesto de asentimiento y ambos se pusieron manos a 

la obra. Tardaron relativamente poco en marcar todas las camisas pues 
ahora solo tenían que ser lo su+cientemente sigilosos como para no 
despertar a los estudiantes de las habitaciones contiguas.

Cuando abandonaron el dormitorio, la sonrisa de Ryland brillaba 
bajo la luz de la luna.
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—Vamos a buscarlos.
—¿Por qué? —preguntó él con gesto confundido.
—Porque, sea lo que sea lo que estén haciendo, va en contra de las 

normas del colegio y podemos usarlo para convencerlos de que nos 
dejen en paz.

—Pero lo que estamos haciendo nosotros también va en contra de 
las normas del colegio. —Gri*th miró a Ryland y puso los ojos en 
blanco, mientras se preguntaba, no por primera vez, si se habrían lleva-
do bien si ambos no hubieran compartido el mismo título.

—Entonces, no dejemos que nos vean. —Ryland tiró de Gri*th y 
lo puso detrás de él. Luego fueron corriendo de sombra en sombra en 
busca de los alumnos mayores.

No tardaron mucho en encontrarlos. Estaban en un grupo al otro 
lado de la capilla, lejos del dormitorio, y pasándose dos botellas de licor 
que debían de haber robado de algún lugar. Había otras dos botellas 
tiradas en el suelo, vacías. Dos de los muchachos intentaron ponerse 
de pie, pero se cayeron al instante el uno sobre el otro.

—¿Están borrachos? —susurró Gri*th.
Ryland sonrió de oreja a oreja.
—Como una cuba, creo.
Los estudiantes estaban hablando entre ellos, olvidándose de vez en 

cuando de que deberían hacerlo en voz más baja.
—Vamos. —Ryland lo arrastró más cerca de ellos.
—¿Qué? ¿Por qué?
—Porque eres más grande. No tienes que decir nada. Me esconderé 

detrás de ti y hablaré yo.
Entonces lo empujó hacia el grupo. Teniendo mucho cuidado de 

que su rostro permaneciera oculto entre las sombras, Gri*th se tam-
baleó hacia ellos mientras Ryland hablaba, arrastrando las palabras 
como si fuera uno más de los alumnos borrachos. El corazón empezó a 
irle a toda velocidad por el miedo que sentía, aunque también un poco 
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por la emoción del momento. A pesar de la diferencia de edad, tenía la 
misma altura que alguno de esos muchachos y le entusiasmaba poder 
caminar entre ellos sin que se dieran cuenta.

—¿Quieres un trago? —farfulló uno de ellos—. Estamos brindan-
do por la caída de los duquecitos.

Otro muchacho se rio hasta que le entró hipo.
—Esta mañana vi a uno escurriéndose en el montón de estiércol.
Todos se echaron a reír.
Gri*th bajó la cabeza hasta que pudo ver la sombra de Ryland de-

trás de él. Él no se había caído, lo que signi+caba que había sido su 
amigo. Ahora tenía un poco más de sentido su obsesión por cobrarse 
venganza esa noche.

—¿De dónde habéis sacado las botellas? —preguntó Ryland.
Un estudiante se puso de pie a duras penas, mostrándose orgulloso 

y un tanto inestable.
—Del despacho del director. Imagina lo enfadado que va a estar 

cuando crea que esos dos advenedizos han vuelto a colarse en él.
—¿Y no sería mucho mejor que nos felicitara mientras los condena 

a ellos? —Ryland se rio de forma socarrona y le dio un puñetazo en las 
costillas, haciendo que sacudiera los brazos como si fuera una mario-
neta—. Deberíamos hacer algo que nadie se esperase.

—¡Nos expulsará! —casi gritó uno.
—O nos hará vigilantes —señaló otro.
—¡Eso es! —dijo Ryland, levantándole el brazo en el aire—. ¡Hare-

mos que nos recuerde para siempre!
Los muchachos aplaudieron hasta que Ryland les hizo callar con su 

risa amortiguada. ¿Cómo podía estar riéndose en un momento como 
aquel? Gri*th estaba casi seguro de que el corazón iba a explotarle en 
cualquier momento, salpicando la pared de la capilla con lo que que-
dara de su cuerpo.

—Haz que nos sigan —le susurró Ryland al oído.
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No sabía qué era lo que estaba haciendo, pero ninguno de los es-
tudiantes pareció percatarse de cómo Ryland salía de detrás de él y 
le hacía un gesto para que le siguiera. Antes de darse cuenta, Gri*th 
estaba conduciendo al grupo de estudiantes mayores hacia el cobertizo 
del jardín, donde ambos amigos habían estado cumpliendo parte de su 
castigo la última semana.

El hedor del enorme montón de estiércol les golpeó las fosas nasales 
a medida que se acercaban y pensó que sería lo su+cientemente inten-
so como para inculcar algo de sentido común a los mentecatos que le 
pisaban los talones.

Pero no fue así.
Ryland le hizo gestos para que continuara, llevando a los alumnos 

adonde quería que fueran. Enseguida, todos estaban portando cubos de 
guano de murciélago.

—¿Qué estás haciendo? —siseó Gri*th mientras sacaban al grupo 
del cobertizo con los cubos en la mano. De vez en cuando, Ryland les 
mandaba callar y los muchachos bajaban el tono de voz.

—Esto va a ser mejor que lo de las camisetas —susurró su amigo.
Regresaron tambaleantes al terreno que había al lado de la capi-

lla y los muchachos se dispersaron con sus cubos. En medio del caos, 
Ryland salió de su escondite y ordenó a todos dónde y cómo debían 
colocar el estiércol mientras les convencía de lo orgulloso que se sentiría 
el director y de lo mucho que ansiaba tener un jardín especial en medio 
del recinto escolar. Gri*th fue retrocediendo hasta que se dio contra 
la pared de la capilla y sintió la áspera y fría piedra.

Si no hubiera con+ado tanto en su amistad con Ryland, le ha-
brían aterrorizado las habilidades que estaba desplegando su amigo 
delante de sus narices. No le cabía la menor duda de quién era el 
artí+ce de todo aquello, pero cuando terminaran, Gri*th y Ryland 
no faltarían a la verdad si alegaban que no habían extendido ni una 
pizca de guano.
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Uno de los estudiantes se puso a vomitar. Otro se desplomó in-
consciente (por suerte no llegó a tocar el estiércol con la cabeza). 

Le desconcertó un poco comprobar cómo los mismos muchachos 
que habían sido tan crueles con ellos a la luz del día siguieran las ór-
denes de Ryland con el entusiasmo propio de un cachorro. De vez en 
cuando su amigo iba pasando la botella a cada uno de ellos para que 
siguieran bebiendo.

Al cabo de un rato, Ryland se hizo por +n a un lado y contempló su 
obra con los brazos cruzados y una sonrisa astuta en los labios.

—Tenemos que irnos. En breve comprobarán nuestros dormito-
rios —murmuró Gri*th al oído de Ryland.

—Sí —susurró su amigo antes de llamar al grupo de estudiantes 
que continuaban de pie en un círculo—. No queremos que esos moles-
tos duques se lleven los laureles por este trabajo, ¿verdad?

El entusiasta «¡no!» que acompañó su declaración fue lo su+cien-
temente sonoro como para que Gri*th se encogiera por dentro y se 
planteara salir disparado hacia su residencia en el pueblo.

—Muy bien —continuó Ryland. Por lo visto no tenía el más míni-
mo temor a que le atraparan—. Así que tenemos que dormir allí, justo 
al +nal del patio, para que mañana todos sepan de quién es el mérito.

Los muchachos se movieron entusiasmados y se tumbaron en dife-
rentes zonas del parterre con hierba.

Mientras sus enemigos se acomodaban, Ryland agarró a Gri*th, 
que estaba con la boca abierta, y lo arrastró colina arriba. Al llegar a 
lo alto, Gri*th bajó la vista hacia el terreno. Las letras eran toscas 
y estaban un poco torcidas, pero se leía claramente «como desee». 
Cuando los estudiantes mayores se dieran cuenta de cómo los ha-
bían engañado para hacerlo, junto con lo que les habían hecho en las 
camisas, iban a ponerse furiosos.

Ryland y Gri*th se escabulleron del recinto escolar y atravesa-
ron las oscuras calles del pueblo hasta que regresaron a su residencia. 
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Después, entraron a hurtadillas por la puerta principal y se pegaron 
contra la pared mientras el estudiante encargado hacía la ronda. Al ver 
que no daba ninguna alarma, supieron que el montón de mantas y al-
mohadas que habían colocado dentro de sus camas había surtido efecto.

Cuando Gri*th se metió en la cama, se vio rodeado por un silencio 
que le presionó el pecho de tal manera que llegó a preguntarse si no es-
taría ahogándose. Nunca antes había hecho nada similar y la emoción 
trajo algo más que un poco de culpa. Ahora que la ira no corría por sus 
venas, podía oír perfectamente la voz de su padre dentro de su cabeza. 
Ni a Dios ni a él le habría gustado que manejara aquella situación de 
ese modo. Las travesuras inofensivas eran una cosa, pero esos mucha-
chos iban a meterse en un buen lío.

Por supuesto que su padre no estaba allí. Dios había permitido que 
Gri*th tuviera que arreglárselas por su cuenta, que descubriera por sí 
solo cómo convertirse en un hombre y en un duque, y estaba intentan-
do hacerlo bien. ¿Pero en serio eso era lo mejor que podía hacer?

j j j

Gri*th durmió a ratos y, cuando a la mañana siguiente un grito reso-
nó por toda la residencia, se sentía como si hubiera pasado esas pocas 
horas peleándose con las sábanas en vez de durmiendo entre ellas.

En la calle, podían oírse un sinfín de gritos y maldiciones mientras 
los estudiantes salían de sus residencias para correr hacia el recinto es-
colar de Eton. Dos King’s Scholars de primer año corrían de casa en 
casa, gritando frases que no tenían ningún sentido, pero que consiguie-
ron que todos supieran que la noche anterior había sucedido algo muy 
grave. Gri*th se unió a la ola de alumnos entusiasmados, intentando 
no parecer culpable y rezando en silencio para no ponerse a vomitar.

Cuando Ryland, él y el resto de muchachos de su casa llegaron al 
recinto ya había una buena multitud congregada alrededor del terreno 
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principal. El caos reinaba mientras el grupo de estudiantes mayores 
se llevaba las manos a la cabeza e intentaba defenderse de algo que ni 
siquiera estaban seguros de recordar. Se oyeron los nombres de Ryland 
y Gri*th cuando dos de los alumnos juraron y perjuraron que era 
Ryland el que los había convencido para que lo hicieran.

Así que el director fue a comprobar sus zapatos.
Gri*th casi se tragó su propia lengua cuando el hombre le dijo que 

levantara un pie y después el otro. Se había pasado toda una semana 
cargando estiércol, pero nunca con su propio calzado. Nadie quería 
que se colara esa asquerosidad dentro de los dormitorios. Sin embargo, 
no podía recordar si había pisado algo de guano la noche anterior.

Tener que levantar los pies no pareció perturbar a Ryland. Es más, 
su amigo se las arregló para mostrarse resignado, y también un poco 
ofendido, mientras le examinaban los zapatos.

Ambos estaban limpios y el director volvió a centrar su atención en el 
grupo de los mayores, prometiéndoles un castigo y una paliza inminentes.

Y eso que todavía no había visto las botellas.
Una estaba tirada en uno de los extremos del patio. Nadie, excepto 

él, parecía haberse percatado de su presencia.
Mientras sacaban a los chicos mayores de allí, todavía tocándose 

las cabezas y lanzando miradas acusatorias en su dirección y en la de 
Ryland, se dio cuenta del verdadero alcance de su escapada nocturna. 
Sintió una incómoda inquietud en el estómago y se alegró de no haber 
desayunado todavía.

Si hubiera dedicado un poco más de tiempo a pensar en todo aque-
llo, ¿de verdad habría estado de acuerdo con el plan de Ryland? Sabía 
que, si los muchachos no hubieran estado borrachos, no le habrían se-
guido a ninguna parte.

Por mucho que ansiara que los dejaran en paz, deseó que hubiera sido 
de otro modo. Seguro que podían haber encontrado una manera mucho 
mejor que aquella.
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—No termino de entenderlo del todo —le susurró a Ryland mien-
tras conducían a los supuestos culpables a sus dormitorios para que se 
vistieran—. ¿Por qué les indujiste a hacer eso?

—Porque es guano.
—Ya lo sé.
—Fertilizante. —Ryland sonrió de oreja a oreja—. Fertilizante que 

ha estado toda la noche empapando la hierba. Fertilizante que nunca 
van a poder limpiar del todo. —Se rio entre dientes y le colocó una 
mano en el hombro—. En ese terreno se va a estar leyendo «como 
desee» hasta que esos muchachos se gradúen. Y habrán sido ellos quie-
nes lo han puesto allí.

Gri*th lanzó una última mirada por encima de su hombro. Los estu-
diantes todavía miraban a su alrededor confundidos y con los ojos carga-
dos de sufrimiento. Uno todavía tenía las manos sobre la cabeza y parecía 
estar a punto de echarse a llorar. Unos muchachos que se suponía eran lo 
mejor que Inglaterra podía ofrecer, habían sido vencidos por el licor y por 
un espabilado que pensaba con rapidez.

Mientras subía la colina, se prometió una cosa. Su padre había 
sido el duque perfecto y a él le quedaba mucho por vivir. Si algo 
había aprendido esa mañana era que dejarse llevar por la ira no ha-
cía que se levantara más seguro y satisfecho consigo mismo por la 
mañana. Se hizo un juramento (a sí mismo, a Dios y a su fallecido 
padre): jamás volvería a ponerse en una posición tan vulnerable. 
Nunca dejaría que nada, ni nadie, tomaran el control de sus pro-
pias acciones.

Miró por última vez las palabras escritas sobre el terreno. 
«Como desee». Unas palabras que habían sido un insulto durante 
el último año y medio, un término despectivo dirigidas a menosca-
bar su autoestima. Pero ahora serían su fuerza. Siempre llevaría las 
riendas de su vida. Y no las soltaría en ningún momento.
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Capítulo 1

Londres, Inglaterra. Marzo 1815

A
unque los límites propios de ser humano impedían que 
Gri*th, duque de Riverton, lo fuera todo para los que de-
pendían de él para su sustento, siempre había pensado que 

no había ningún límite en cuanto a lo que era capaz de hacer por su 
familia.

La actual petición de su madre, sin embargo, ponía en duda esa 
creencia.

—No.
—La señorita Watters es una amiga muy cercana de lady Cressida. 

Y como estoy casada con su padre, me siento obligada a asegurarme 
de que el baile de Cressida sea un éxito en todos los sentidos. —La 
madre de Gri*th, lady Blackstone, enarcó una ceja en su dirección 
mientras dejaba de mirar a la multitud que llenaba el salón de baile. 
Puede que la antigua duquesa hubiera descendido voluntariamente de 
posición social al volver a casarse hacía unos años, pero nunca había 
renunciado a su puesto de matriarca de la familia, a pesar de que todos 
sus hijos ya eran adultos.

Un puesto que Gri*th respetaba. No solo porque la Palabra de 
Dios le conminara a hacerlo, sino porque había visto todo por lo que 
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su madre había tenido que pasar para criar a sus cuatro hijos, incluido 
enseñar a un niño de diez años a llevar las riendas de un ducado. Sin 
embargo, ese respeto no incluía tener que romper una de sus reglas 
sociales personales.

Miró más allá de su progenitora para ver a la muchacha en cuestión. Se 
trataba de una joven normal y corriente que merodeaba cerca de una puer-
ta, con un vestido de un color bastante desafortunado, pues era muy simi-
lar al papel de la pared del salón de baile. Teniendo en cuenta la supuesta 
relación cercana que mantenía con la an+triona de esa velada, cualquiera 
habría esperado que la ya casi solterona evitara ese particular tono rosa.

—Si realmente es necesario que alguien de nuestra familia rescate 
a la señorita Watters de al lado de la pared, que estoy seguro sabes que 
es el lugar que suele ocupar en todas las reuniones sociales, hay otros 
miembros masculinos a los que puedes recurrir.

Su madre apretó los labios en una +na línea.
—Están casados.
Ahora fue él el que enarcó lentamente una ceja en una perfecta imi-

tación del gesto anterior de su madre.
—No tenía ni idea de que la institución afectara a la capacidad de 

un hombre para bailar. Da igual. Hasta ahora todos ellos han demos-
trado una resistencia considerable a cualquier dolencia relacionada 
con el matrimonio que pudiera inhibir sus talentos en la pista de baile. 
Estoy convencido de que pueden continuar así una noche más.

Su madre no dijo nada, aunque supo por las arrugas que se le forma-
ron en la comisura del ojo que quería reírse. Casi tanto como anhelaba 
que bailara con la señorita Watters. Aunque como él solo bailaba con 
mujeres que formaban parte de la familia, su risa era el único deseo que 
estaba dispuesto a concederle. Una observación un poco más sardóni-
ca por su parte y lograría su propósito.

—No obstante, me supone un gran consuelo saber que el escruti-
nio público al que me veo sometido por mi falta de elegancia en el baile 
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disminuirá en cuanto me case. Hasta entonces, y en las raras ocasiones 
en que me una en la pista a alguna prima o hermana, intentaré colo-
carme con los hombres casados. Puede que así todos parezcamos igual 
de torpes.

Una breve risa escapó de los labios de su madre. Para alguien que 
había hecho todo lo posible por conseguir que su progenitora sonriera des-
pués de la muerte de su padre, era todo un triunfo verla perder el decoro 
en las raras ocasiones en las que lo hacía. No obstante, y como siempre 
sucedía, enseguida la vio contener cualquier signo de alegría.

—¿Torpes?
Gri*th se encogió de hombros. Su gran complexión, unida a su 

enorme estatura, era una de las razones principales por las que no se 
movía con la gracia necesaria en las concurridas pistas de baile. Senci-
llamente, era demasiado grande para moverse con la soltura requerida, 
y «torpe» le parecía la descripción más precisa de lo que sentía cuan-
do se ponía a bailar.

Su madre suspiró.
—Muy bien, se lo pediré a tu hermano. A pesar de que se casó 

el año pasado, todavía es lo su+cientemente popular para llamar la 
atención.

—Y también lo su+cientemente hábil para que la dama disfrute del 
baile. Si solo la van a sacar a bailar una vez, por lo menos que merezca 
la pena.

Los ojos azules de su madre despidieron dagas heladas mientras 
se alejaba en busca de Trent, el hermano pequeño de Gri*th. Podía 
haberle dicho que iba en la dirección equivocada, pero como su ob-
jetivo principal era quitársela de encima, se mantuvo en silencio. Se-
gún sus cálculos, todavía le quedaba otro par de bailes más para que 
pudiera marcharse sin suscitar ningún comentario. Con los años, 
había perfeccionado el arte de que le vieran el tiempo su+ciente para 
que todos supieran que había asistido al evento en cuestión, pero no 
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lo bastante como para verse obligado a soportar interacciones que 
prefería evitar.

Como bailar con una fémina a la que no podía considerar en abso-
luto un objetivo matrimonial.

—Sabes que no puedes evitarlo para siempre, ¿verdad?
Gri*th miró a su izquierda y se encontró con su buen amigo 

Ryland, el duque de Marshington. Aunque su amistad había empe-
zado en Eton, se había ido consolidando a lo largo de los años y de las 
vicisitudes que se produjeron en sus vidas. Y ahora que estaba casado 
con su hermana, también formaba parte de su familia.

—Tú lo haces.
Ryland esbozó una amplia sonrisa, haciendo que sus dientes blan-

cos resaltaran sobre esa piel demasiado morena para lo que se estilaba.
—Pero yo soy un hombre casado.
Gri*th ladeó la cabeza, reconociendo las implicaciones que conlle-

vada la verdad en la declaración de su amigo.
—¿Y dónde está mi hermana?
La sonrisa de Ryland se ensanchó aún más.
—Bailando.
Gri*th miró en dirección a las +las de parejas que entraban y salían 

de la formación en la pista de baile. Podía ver con facilidad por encima de 
las cabezas de los que estaban alrededor, aunque a veces la estatura más 
baja de su hermana hacía que le costara más encontrarla. Al cabo de un 
rato localizó los conocidos rizos rubios de la mayor de sus hermanas. 
En ese momento estaba bailando alegremente con Colin McCrae, su 
otro cuñado. Georgina, le menor de sus hermanas, estaba al lado de 
ellos, esperando su turno para bailar.

Todavía le sorprendía que sus hermanas pasaran tiempo juntas 
de forma voluntaria. El cariño mutuo había surgido en los dos años 
que habían pasado desde que se casaron con sus respectivos mari-
dos. Ambos matrimonios le habían quitado un gran peso de encima. 



27

En realidad, ahora que Trent también estaba felizmente casado, a pe-
sar del delicado comienzo de su matrimonio, no había nadie a quien 
Gri*th tuviera que aconsejar y cuidar. Llevaba sin hacerlo muchos 
meses, pero le había costado reconocerlo.

—Deberías plantearte dar una o dos vueltas por la pista. —Ryland 
se balanceó sobre los pies y se llevó las manos a la espalda. Teniendo 
en cuenta que era un antiguo espía y un maestro a la hora de pasar 
desapercibido, supo al instante que ese falso aire de inocencia era cla-
ramente intencionado.

No mordería el anzuelo así como así.
—Le pediré a Miranda el próximo baile.
—Te rechazará.
Era obvio que dos años de matrimonio no habían sido su+cientes 

para que conociera a fondo a su esposa. Miranda nunca le diría que no 
a su hermano mayor.

—Nunca lo ha hecho.
—Porque hasta ahora no ha tenido que evitar hacer esfuerzos físi-

cos excesivos. 
Ninguno de los dos dijo nada mientras Gri*th asimilaba las im-

plicaciones de aquella declaración. Sintió una mezcla de felicidad y 
preocupación en su interior. Todavía le resultaba muy difícil recordar 
que Miranda ya no estaba bajo su cuidado.

—Supongo que debo felicitarte.
—Supones bien. —Ryland hizo un gesto de asentimiento al tiem-

po que esbozaba una medio sonrisa—. Al +n y al cabo, tenemos un du-
cado al que debemos proporcionar un heredero. —Los ojos grises de 
su amigo se apartaron de los bailarines para taladrar a Gri*th contra 
la pared que tenía a sus espaldas—. Igual que tú.

Gri*th no quería pensar en eso. No sabía si se debía al hecho de 
que su niñez hubiera sido tan corta o al temor de que alguien tan vul-
nerable dependiera de él, pero la idea de tener hijos le asustaba más que 
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ninguna otra cosa. Sin embargo, formaba parte de sus obligaciones y 
él se tomaba sus responsabilidades muy en serio. Su hermano pequeño 
respiraría mucho más tranquilo cuando se asegurara de que tanto el 
título como su patrimonio no pasarían a sus manos. Nunca había en-
tendido la aversión de Trent hacia todo lo relacionado con el ducado, 
salvo por supuesto el hecho de que él tendría que morir para que Trent 
heredara.

Desde luego era una razón bastante honrada para no querer el 
título.

Miró a Ryland.
—Tengo un plan.
—Siempre tienes uno. —Los últimos acordes del baile se desvane-

cieron entre el murmullo de los asistentes y las parejas empezaron a 
dispersarse mientras otras ocupaban su lugar. En un tácito acuerdo, 
ambos esperaron a que la música volviera a sonar antes de retomar la 
conversación.

Ryland se puso a mirarse las uñas.
—¿Puedo osar preguntar en qué consiste ese maravilloso plan ma-

trimonial?
—En contraer matrimonio. —Griffith llevaba años ideándolo. 

Cuando llegó a Londres por primera vez, después de licenciarse 
en Oxford, le maravilló la forma en que jugaba la alta sociedad. 
Las intrigantes madres en busca de un matrimonio ventajoso para 
sus hijas y los calculadores padres deseando obtener las mejores in-
fluencias constituían un poderoso contrapeso a los hijos desespe-
rados y necesitados de dotes y los solteros amantes de la diversión 
reticentes a que los cazasen. Y en algún lugar intermedio, vagaban 
las debutantes; cada una con su propio nivel de ambición, pero to-
das con el mismo objetivo en mente. Griffith no había querido re-
lacionarse con ninguno de todos ellos.

Y seguía sin querer hacerlo.
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Pero sabía que esa amnistía estaba llegando a su +n. Ryland tenía ra-
zón. Necesitaba un heredero y para eso tenía que conseguir una esposa.

—¿Vas a seguir la tradición familiar?
La sorpresa que le causó aquella pregunta rompió su normalmente 

controlado semblante.
—Por supuesto.
Todos en su familia, desde hacía más tiempo del que nadie podía 

recordar, habían construido sus matrimonios sobre los sólidos cimien-
tos del amor. Sus propios padres seguramente habían sido los más fa-
mosos de todos ellos. Y que se estuviera planteando el matrimonio de 
una forma lógica no signi+caba que no quisiera introducir el amor en 
esa ecuación.

La escéptica sonrisa de Ryland hizo que se pusiera un poco más rí-
gido de lo normal. Su plan iba a funcionar. Comprobar que su madre y 
sus hermanos habían encontrado el amor en los últimos tres años solo 
le había convencido aún más de que su plan era viable y, teniendo en 
cuenta el caótico viaje de Ryland hacia la felicidad, no pudo resistir la 
tentación de restregárselo a la cara.

—Antes de que mi madre intentara guiarme esta noche en una di-
rección poco adecuada, estaba reduciendo la posible lista de candidatas.

Ryland tosió.
—¿Candidatas? No me imagino a tu madre sugiriéndote que te re-

laciones con ninguna dama que no te convenga.
—Nuestras ideas sobre quién me conviene o no, no siempre 

coinciden.
—Sobre todo porque nunca has considerado oportuno compartir 

tus ideas al respecto. —Ryland enderezó los hombros y se puso a ob-
servar la estancia. Era alto, aunque al menos seis u ocho centímetros 
más bajo que él, y poseía la habilidad de parecer algo más que una 
enorme montaña con piernas. Aquello no signi+caba que él no pu-
diera ser intimidante si se lo proponía. Pasó de poner cara divertida a 
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concentrarse mucho—. Si has estado contemplando iniciar una cam-
paña, supongo que tu objetivo está dentro de este salón.

Gri*th se resistió al pueril impulso de poner los ojos en blanco,
—¿Objetivo? En serio, Ryland. No vamos a salir a batirnos a duelo 

con pistolas.
—Has sido tú el que las ha llamado candidatas. Yo solo estoy ele-

vando tu condición de premio a ganar por la mejor cazadora. Ahora, 
cállate. Estoy analizando las posibilidades.

Gri*th esperó. Apoyó el hombro contra la pared que tenía detrás 
y cruzó un pie sobre el otro. Unas gotas de sudor le cayeron por la 
nuca hasta el pañuelo de cuello. Odiaba los salones de baile. Siempre 
estaban abarrotados y hacía demasiado calor para que un hombre de 
su estatura y tamaño pudiera estar mínimamente cómodo. Solía co-
locarse cerca de las puertas que daban a las terrazas o de alguna ven-
tana abierta, pero el tiempo inusualmente frío de la noche había pro-
vocado que el an+trión de la velada las cerrara todas. En ese instante, 
hubiera dado lo que fuera por un soplo de aire fresco. Aguardar a 
que Ryland hiciera sus conjeturas no le estaba ayudando a liberar la 
tensión que sentía.

Transcurrieron varios minutos. Incluso dio tiempo a que otra pieza 
musical empezara y terminara. ¿Seguía Ryland «analizando» o sim-
plemente intentaba torturarle un poco más?

—Quieres a alguien que está en el borde de la pista de baile.
Gri*th admiró la con+anza que mostró en su declaración. Y aun-

que estaba en lo cierto, no se lo iba a poner tan fácil.
—Tenías una oportunidad entre cuatro de escoger al grupo correc-

to de damas. Que, además, resulta que es el más grande. No estoy muy 
impresionado, la verdad.

Cuando ambos comenzaron a asistir a sus primeros bailes, justo 
después de graduarse en Eton, dividieron a las mujeres solteras en cua-
tro grupos. El del rincón contenía a las solteronas, mientras que el que 
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estaba cerca de la pared incluía a aquellas cuya posición social o falta 
de popularidad las mantenía fuera de cualquier acción. Las que esta-
ban en la pista de baile eran las más populares; los diamantes de mayor 
pureza, las incomparables, aquellas a las que todos parecían adorar y 
que nunca estaban sin uno o dos caballeros reclamándolas para el si-
guiente baile. En el borde de la pista, sin embargo, estaban la mayoría 
de las mujeres; aquellas que bailaban a veces, pero no siempre, las que 
eran su+cientemente populares, pero no tanto como para salir en las 
columnas sociales de los periódicos.

Ryland miró por encima de su hombro.
—Cualquiera de los presentes, hasta tu propia familia, habría dicho 

que querrías a alguna de la pista de baile. Sabes que, si te lo propusieras, 
podrías conseguir a cualquiera. Incluso a la adorable lady Alethea.

Seguramente podría conseguir a cualquiera que estuviera en esa es-
tancia, incluidas las damas comprometidas. No había muchos duques 
jóvenes y solteros en Inglaterra. Así que no le quedó más remedio que 
reconocer el tanto a su amigo e inclinó la cabeza para que continuara 
con sus pesquisas.

No le costó mucho localizar a la dama que había mencionado 
Ryland. Lady Alethea estaba bailando en la pista con una enorme son-
risa en el rostro e hileras de joyas adornándole el pelo oscuro.

Era fácil entender por qué la mayoría de la gente, incluida su fami-
lia, pensarían que querría a alguien como ella. Todo el mundo creía 
que era la joven más codiciada entre la aristocracia con intenciones 
matrimoniales. Sin embargo, los intereses de Gri*th iban más allá de 
los bene+cios que podía reportarle una esposa bella.

Ryland ladeó la cabeza y escudriñó lentamente el salón de baile, 
murmurando para sí mismo.

—Demasiado atractiva. Llama mucho la atención. De buena fami-
lia, pero hay demasiados miembros en ella y a nadie le apetece que le 
pidan favores.
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Gri*th hizo todo lo posible por no mostrar su inquietud. Le asom-
braba lo rápido que Ryland seguía el curso de sus razonamientos.

—Esa lleva poco tiempo en Londres y seguro que te has pasado el 
último año discurriendo los méritos de varias damas.

—No tanto —masculló él—. Recuerda que tuve que estar pendien-
te del desastroso comienzo del matrimonio de Trent. —Por suerte 
todo había salido bien y ahora su hermano estaba perdidamente ena-
morado de su esposa, pero había requerido buena parte de su atención 
la temporada pasada.

Transcurrieron al menos otros cinco minutos antes de que Ryland 
se volviera y se cruzara de brazos.

—Pero tú no te vas a enamorar de ella.
Gri*th enarcó una ceja y bajó la cabeza para poder fulminar a su 

amigo con la mirada por encima de la nariz. Esa mirada de superio-
ridad que había envuelto a más de un hombre en una espesa capa de 
sudor helado, pero con la que Ryland ni siquiera parpadeó.

—¿Y tú cómo lo sabes?
—Por lo mismo que ya sé a quién has escogido. Entiendo tu razo-

namiento, en serio, pero no es la mujer que necesitas.
El sonido de la multitud disminuyó y volvió a aumentar a su alre-

dedor mientras Gri*th mirada con ojos entrecerrados al otro duque.
—Te estás marcando un farol —dijo tras un rato—. Quieres que te 

diga a qué mujer he elegido porque no tienes ni idea de quién es.
—Oh, claro que lo sé. Pero recuerda mis palabras. Ella no es la mu-

jer que te conviene. No necesitas a alguien tan aburrido como crees 
que eres tú. Y te aseguro, viejo amigo, que terminará aburriéndote.

Miranda escogió ese momento para acercarse a su marido, esbozan-
do una amplia sonrisa y con las mejillas sonrosadas, señal de lo mucho 
que había disfrutado con los bailes que había compartido en la pista.

Gri*th saludó a su hermana con una inclinación de cabeza, asom-
brándose, como siempre lo hacía, de cómo ese mismo tono de pelo 
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rubio y los ojos verdes que contemplaba cada mañana frente al espejo 
lucían tan diferentes en un rostro femenino.

—Creo que debo felicitarte.
Miranda miró a su esposo con el ceño fruncido.
—No has elegido el mejor de los momentos para perder de pronto 

la habilidad de guardar secretos.
—Te aseguro que revelar la existencia de mi posible heredero ha 

sido un movimiento estratégico.
Su hermana volvió a sonreír.
—Oh, ¿en serio?
A Gri*th le hubiera encantado soltar un gruñido, pero aquello se-

ría demasiado satisfactorio para Miranda. Un hombre de veintiocho 
años no tendría que avergonzarse cuando su hermana pequeña lo mi-
raba +jamente, incluso si su expresión mostraba la misma vehemencia 
que la de cada director que había conocido (la de todos juntos).

—Entonces solo me queda rogaros que me digáis de quién esta-
bais hablando cuando he llegado. —Miranda dio un saltito por la 
anticipación.

Ahora daba igual si Ryland pronunciaba el nombre correcto de 
entre toda aquella multitud. Quienquiera que mencionara se con-
vertiría en la nueva mejor amiga de Miranda y su hermana haría 
todo lo que estuviera en su mano para ayudarle a casarse con la 
dama con la que creía que él quería unirse en matrimonio. No ha-
bría forma de detenerla.

Ryland sonrió de oreja a oreja mientras se unía a su esposa en el 
gesto de mirarle +jamente.

—La señorita Frederica St. Claire.


