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S A R A H M. E D E N

La dama  
y el plebeyo





Para Annette, alguien capaz de reconocer  
el talento en cuanto lo ve, pero que,  

en un momento de delirio, me incluyó en ese grupo.
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Capítulo 1

Londres, agosto de 1806

—L
o primero que voy a hacer por la mañana será arrojar-
la al Támesis.

Harry Windover sonrió, aunque estaba seguro de 
que la amenaza del duque de Kielder había sido pronunciada 
con el objetivo de asustar y preocupar. El resto de Inglaterra 
temblaba al escuchar el menor atisbo de intimidación de la boca 
del infame duque, pero la amistad de Harry con el famoso noble 
le permitía interpretar con exactitud sus intenciones en casos 
como este. Adam Boyce, duque de Kielder, era perfectamente 
capaz de intimidar hasta el extremo, y no solo eso, sino que dis-
frutaba pro"riendo cualquier tipo de amenaza, por tremenda 
que fuera, y lo hacía muy en serio. Pero aunque ladraba muy 
a menudo y muy fuerte, raramente mordía. Al contrario, su for-
ma de actuar siempre era muy racional.

—¿Y se puede saber qué ha hecho esa condenada dama para 
merecer un destino tan funesto? —preguntó Harry sin dejar de 
sonreír.
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—Quiere una temporada de presentación en sociedad —decla-
ró Adam con tono de evidente desaprobación y también de gran 
asombro.

—Como la mayoría de las jóvenes —observó Harry—. 
¿Cómo, si no, van a lograr sus pobres padres casarla con el mejor 
partido posible? Quiero decir, con el caballero adecuado.

Estuvo a punto de soltar una carcajada al ver la cara de odio 
con la que lo miró su amigo. Adam había rede"nido la expresión 
«el mejor partido posible» durante su último noviazgo formal. 
En sentido estricto, las palabras «noviazgo» o «cortejo» no 
eran del todo adecuadas para describir la forma en la que Adam 
«adquirió» una esposa. Había escrito una carta, ofrecido como 
dote el equivalente a varias pequeñas fortunas y se había casado. 
Todo en un periodo de unas pocas semanas. Los caballeros que, 
como Harry, no tenían fortuna, o que la tuvieran, pero no la 
posibilidad de desprenderse de parte de ella, por mínima que 
fuera dicha parte, habían pasado a engrosar un grupo al que ja-
más se tendría en cuenta a partir de entonces. O sea, inelegibles 
y muy, pero que muy solteros de por vida.

—¿Puedo preguntar por qué la nada extraña petición de esta 
pobre muchacha merece un "n tan drástico para su sin duda 
corta existencia?

—Pierdes facultades, Harry: si muere, no necesitará ninguna 
temporada de presentación.

—Cierto, pero sí que va a necesitar un velatorio, y hasta un 
funeral, que también serían extraordinariamente aburridos.

—Pero in"nitamente más cortos.
Un joven caballero de veintipocos años hizo intención de 

sentarse cerca de Harry y Adam, que estaban pasando la tarde en 
White’s. A Adam le sobró una breve mirada para enviarlo al 
otro extremo del salón con la cara tan pálida como si hubiera 
visto un fantasma.
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—¿Ahora te dedicas a torturar a la infantería? —preguntó 
Harry riendo entre dientes.

Adam hizo caso omiso al comentario, lo que provocó aún 
más risas en Harry. Era lo habitual en ellos desde sus días juntos 
en Harrow. Allí fue donde Adam desarrolló su fachada de «du-
que aterrador». Sabiendo que su amigo era, en el fondo, una 
persona agradable y de buen corazón, Harry se reía ante el ab-
surdo que aquello suponía, lo que hacía que Adam se enfadara. 
Harry sabía muy bien que, bajo su máscara de hierro, el duque 
era consciente de la enorme diferencia que había entre lo que era 
y lo que pretendía transmitir, pero le asustaba perder la armadu-
ra. En cualquier caso, nunca había alejado de su lado a Harry, 
aunque muchas veces lo había amenazado con hacerlo.

—Cada año hay una cantidad enorme de jóvenes damas que 
disfrutan de su temporada como debutantes en sociedad, Adam 
—insistió—. ¿Por qué te molesta tanto este caso concreto?

—Pues porque en este caso concreto voy a disfrutar del du-
doso placer de ser el guardián y tutor de la debutante.

Harry perdió el aliento durante una fracción de segundo. Ya 
sabía con absoluta seguridad quién iba a ser la víctima del mal 
humor de Adam en los próximos meses. Atenea Lancaster, ni 
más ni menos...

—Eres el guardián legal de las hermanas y el hermano de tu 
esposa —le recordó—. Cuando uno tiene cuñadas, y más si las 
ha provisto de las dotes más envidiables del reino, eso lleva im-
plícito asumir las temporadas de la presentación, amigo mío.

—He asumido la responsabilidad porque su padre está per-
diendo facultades a marchas forzadas —puntualizó Adam—. 
Lo que pasa es que si tengo que sufrir semejante tedio, me temo 
que voy a perder las mías aún más rápido.

—En ese caso, ¿qué iba a ser de nosotros? —bromeó Harry 
soltando una risotada.
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—¿Mi cordura, o la pérdida de ella, te divierte? —espetó 
Adam levantando su muy temida ceja izquierda.

—Me divierte todo lo que te concierne, y mucho —insistió 
un sonriente Harry.

—Eso me lo vas a terminar pagando —amenazó su amigo.
—De todas formas, por divertido que sea, tu problema sigue 

estando ahí, enterito, para que lo disfrutes.
Adam soltó una tos irritada y se dedicó a lanzar miradas ase-

sinas a otros miembros del club que habían tenido la incons-
ciencia o el atrevimiento de sentarse al alcance de su vista. El si-
lencio hizo posible que los pensamientos de Harry se desbocaran.

Atenea Lancaster.
La "gura de la joven se dibujó en su mente con absoluta clari-

dad: rizos dorados, chispeantes ojos verdes, piel clara y relucien-
te. Atenea era algo más alta que su hermana, la duquesa de Kiel-
der, que a Harry le llegaba más o menos por la barbilla, cosa que 
sabía perfectamente, ya que había permanecido a su lado en la 
"rma de testigos del matrimonio entre Adam y Perséfone. En 
ese mismo momento descubrió que dejaba un tenue perfume 
a violetas. Su hermana Jane olía a lo mismo, pero de otra mane-
ra. Harry era el cliente preferido de la niña que vendía #ores en 
una esquina de Picadilly, que siempre llevaba violetas. Y siempre 
le compraba un ramito. En otras palabras, Harry sabía que esta-
ba perdidamente enamorado de Atenea.

Lo que era una enorme tragedia.
Gracias a la desesperación de su por entonces futuro cuñado, 

a Atenea le fue asignada una dote de veinte mil libras esterlinas, 
nada menos. Además, era la mujer más hermosa que conocía, 
una opinión que compartían todos y cada uno de los caballeros 
a los que era presentada. Además, tenía el guardián más celoso 
de su deber de todo Londres. Adam no paraba de protestar por 
los inconvenientes que le causaba su probablemente cercana 
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boda, pero Harry sabía muy bien que, en el fondo, se preocupaba 
por ella y por los demás cuñados debido en gran parte al profundo 
amor que sentía por su esposa. Y, aunque el temido duque no re-
negaba de la amistad de Harry, la esperanza de que contemplara 
favorablemente la posibilidad de conceder la mano de su cuñada 
a un caballero que solo podía aportar una hacienda apenas pro-
ductiva, menos de setecientas libras al año y además en las agrestes 
tierras de Northumberland, era realmente escasa. Atenea se mere-
cía mucho más. Y Adam se aseguraría de que lo lograra.

Harry había aceptado la situación hacía ya casi un año, a los 
pocos minutos de posar por primera vez la mirada en Atenea 
y hablar con ella, y se había resignado. Lo único que esperaba era 
no tener que soportar la contemplación de una cohorte de ad-
miradores con el bolsillo mucho más lleno que el suyo.

—Atenea ha llegado esta mañana a Londres con su horda de 
hermanas y sirvientes y una institutriz insufrible —gruñó Adam.

¿Atenea estaba en Londres? Harry no logró discernir si eso 
eran buenas noticias para él o no.

—Esa exasperante muchacha me ha informado, ¡nada más 
llegar a Falstone House!, de que desea acudir a todos los eventos 
que se celebren durante la temporada corta —prosiguió Adam. 
Si no conociera tan bien a su amigo, Harry habría dicho algo 
para objetar la denominación «exasperante muchacha»—. Ex-
plicó que estaba segura de que esa opción sería más satisfactoria 
para mí. —La expresión de desaliento dejó muy claro lo que opi-
naba sobre la lógica de su cuñada.

—O bien la señorita Lancaster no ha caído en la cuenta de 
que dejas Londres todos los meses de agosto con una puntuali-
dad de eclipse —empezó Harry, pensando que no resultaría 
muy apropiado llamar por su nombre de pila a Atenea delante 
de Adam—, o bien piensa que la temporada corta, menos activa 
socialmente, podría ser de tu agrado.
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—Es obvio que estaba muy mal informada —espetó Adam.
—¿Y se lo hiciste saber? —preguntó Harry, procurando 

mantener un tono ligero y neutro, no fuera a ser que su amigo 
adivinara la tensión que estaba experimentando al pensar en la 
reacción de Atenea ante los habituales exabruptos de Adam.

El gruñido de Adam lo dejó tranquilo. Adam casi nunca ha-
cía ruidos de desagrado si bastaban las palabras. Evidentemente, 
este no era el caso.

—Las mujeres Lancaster son manipuladoras —masculló 
Adam—. Atenea me informó de sus deseos, sonrió y desapare-
ció de mi vista sin darme tiempo a que pronunciara una sola 
palabra. Y al cabo de unos segundos apareció Perséfone, que me 
agradeció de manera bastante… efusiva lo bien que me portaba 
con sus hermanas. Cuando me di cuenta de que me estaba dis-
trayendo, ya se había organizado y se había puesto en marcha 
todo.

Harry rio entre dientes.
—Pues sí que son manipuladoras, válgame el cielo. —Lo 

habían planeado muy bien, sin duda. Sabía que Perséfone te-
nía la cabeza muy bien amueblada y sospechaba que Atenea no 
le iba a la zaga. Alguien que llevaba el nombre de la diosa griega 
de la inteligencia difícilmente podía ser medio lela.

—Se me ha pasado por la cabeza volver a Falstone Castle y de-
jar a su suerte a Atenea —declaró sombríamente Adam—. Dejar-
la que escoja sin ayuda entre la interminable cola de imberbes 
estúpidos que se va a formar para aspirar a cortejarla y que no 
van a parar de des"lar por mis salones. ¡Qué aburrimiento, por 
Dios! Si fuera por mí, los mandaría a todos a las colonias y a 
Atenea a un convento.

—¿Piensas que aceptaría ese destino? —bromeó Harry.
Adam masculló algo que pareció sonar a «las condenadas 

mujeres Lancaster» y se enfrascó de nuevo en el periódico. 
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—Igual deberías contratar a alguien, Adam —sugirió Harry 
entre risas—. Pon un anuncio en el Times requiriendo los servi-
cios de… ¿cómo podríamos llamarlo?... de un «evaluador de 
pretendientes» con experiencia, eso es. Habría que encontrar 
a alguien que conozca bien la alta sociedad londinense, que sea 
capaz de distinguir las manzanas a medio pudrir de las comple-
tamente podridas, y que, de paso, pueda soportar estoicamente 
el interminable cotorreo de los eventos sociales o, preferible 
y milagrosamente, que hasta disfrute con él.

—Harry, si tu hacienda termina de arruinarse del todo, po-
dría contratarte a ti para ese puesto —dijo Adam husmeando el 
periódico sin pararse en ninguna página—. No has podido des-
cribirte mejor a ti mismo.

Harry se rio, ganándose una mirada a medio camino entre la 
admiración y el asombro del jovenzuelo al que Adam había 
mirado antes con cara de poquísimos amigos y dándole un susto 
de muerte. No era la primera vez que se ganaba ese tipo de re-
conocimiento. Cualquiera capaz de reírse en presencia del du-
que o estaba como una regadera o apreciaba muy poco su exis-
tencia. Ahora que lo pensaba, la línea que separaba una cosa de 
la otra era bastante tenue en esos complicados tiempos. Más o 
menos como ser un bufón de la corte en la época en la que la 
realeza podía decidir decapitaciones sumarias con un chasqui-
do de dedos.

—«Evaluador de pretendientes»… —dijo Adam pasado 
bastante rato y en tono re#exivo. Cualquiera que conociera bien 
su habitual gesto sombrío podría decir que el de ese momento 
parecía casi alegre—. Harry, pon un precio.

—¿Un qué? —dijo Harry riendo entre dientes. Adam estaba 
empezando a desvariar.

—Sí, un precio por hacerte cargo de todo el aburrimiento 
que se avecina.
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—¿Perdona…?
—¡No seas obtuso! —espetó Adam. El brillo de alegría había 

desaparecido de sus ojos, si es que alguna vez lo hubo—. No ten-
go la menor intención de pasar las noches de los próximos meses 
en bailes y recepciones o tomando el té por la mañana con visi-
tantes madrugadores. Sin embargo, tú disfrutas con todo eso.

—¿Me estás pidiendo que ayude a tu cuñada a buscar un ma-
rido? —Adam no podía ni siquiera imaginarse hasta qué punto 
era irónica esa propuesta.

—Solo para escoger las manzanas a medio pudrir, tal como 
creo que has dicho tú hace un momento —corrigió Adam—. 
Yo me encargaré de las formalidades, al fin y al cabo soy el 
cuñado.

—¿Te re"eres a desmembrar vivos a los aspirantes que no su-
peren las pruebas?

El gesto de alegría de Adam dejó bien a las claras el gozo que 
le supondría tal actividad.

—Me refiero a todo lo que no sean convenciones sociales. 
Y como siempre estás invitado en nuestra casa y eres amigo de la 
familia desde hace muchísimo tiempo…

Harry levantó las manos mostrando su rendición. Solo dis-
ponía de unas ruinosas habitaciones en Londres que podía con-
siderar suyas y carecía de medios para vivir holgadamente. No 
iba a Falstone Castle en Northumberland a no ser que Adam 
estuviera allí, y las visitas a su impresentable hacienda solo supo-
nían frustración. Para reparar los problemas causados por tantas 
generaciones de abandono hacía falta dinero, un dinero del que 
no disponía. Así que ser el constante invitado de su amigo era 
casi una necesidad, un medio de proveerse del sustento y del 
abrigo que no se podía pagar. Adam nunca le había pedido nada 
a cambio de su continua hospitalidad. Así que, en conciencia, 
no podía negarle un favor si se lo pedía.
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—¿Solo separar el trigo de la paja? —preguntó algo renuente.
—A no ser que creas que Atenea no va a provocar mucha 

atención —dijo Adam levantando una ceja. Sabía perfectamente 
que Atenea despertaría una expectación inusitada en cuanto se 
presentara en sociedad.

—Qué va, todo lo contrario —dijo negando con la cabeza 
y procurando no refunfuñar.

—Y es fundamental que a los aspirantes inadecuados se los 
despache de inmediato —aseveró Adam.

A Harry le gustaron esas palabras. «Despachar a los aspiran-
tes inadecuados». Él no podía aspirar a ella, era consciente. Pero 
sí que iba a poder buscarle un caballero que la tratara bien, que 
se interesara por ella aparte de su dote y de su posición social. 
No le cabía duda alguna de que sería una tortura para él, pero al 
menos podría contribuir a un objetivo satisfactorio.

—Igual deberías de"nir tu concepto de «aspirantes inade-
cuados» —aventuró Harry.

Adam le dedicó esa mirada que se guardaba para cuando, en 
su opinión, consideraba que lo que decía Harry no alcanzaba el 
nivel mínimo de inteligencia requerido, pero se dignó contestar.

—A ver: mujeriegos, divorciados, calaveras, canallas, cual-
quiera que no pertenezca a la nobleza, los demasiado jóvenes 
o demasiado viejos… Sin duda, los estúpidos o cobardes. Y, por 
descontado, nadie que pertenezca a mi familia lejana. —Harry 
sonrió al oír lo último. Adam tenía pocos familiares lejanos 
y sabía que no le gustaban absolutamente nada, ninguno de 
ellos—. Y en ninguna circunstancia se debe permitir que la cor-
teje un cazafortunas. Eso no lo voy a permitir bajo ningún con-
cepto, no, señor.

Ese fue el punto "nal de cualquier mínima esperanza que Harry 
pudiera haber albergado. Aunque la dote de Atenea le importa-
ba muy poco, era absolutamente consciente de su propia falta de 
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medios. A los ojos de la alta sociedad, e incluso a los de su mejor 
amigo, Harry sería considerado por la alta sociedad como la más 
despreciable de las criaturas: un apestoso y repulsivo cazafortunas.

—Creo que seré capaz de mantener alejada a la señorita 
Lancaster de todos esos indeseables —dijo Harry, resignándose 
a pasar unos meses de tortura, aunque quizá fueran solo semanas 
si Atenea se volvía tan popular como esperaba.

—Pues esperemos que no te dé la lata con peticiones e ideas 
fuera de lugar. — Adam negó con un gesto de impotencia—. 
No creo que te libres de ella antes de que termine la temporada 
corta.

Librarse de ella.
Una sonrisa surcó el rostro de Harry.
Varias semanas con Atenea. Las pocas horas que había pasa-

do en su compañía tras la boda de Adam habían sido de lo más 
agradables. También estuvo con ella en la última Navidad. Ate-
nea y sus hermanas habían llegado a Falstone Castle esa prima-
vera semanas antes de su partida a Londres. Era una joven dulce, 
un rasgo más que compartía con su hermana, pero también in-
teligente y despierta, y con un agudo sentido del humor. Su 
atracción por ella no había dejado de crecer. 

—Entonces, ¿cuándo empiezan mis tareas? —preguntó Ha-
rry expectante.

—Tan pronto como las damas estén satisfechas con su ves-
tuario. Pero solo el cielo sabe lo que puede tardar eso.

Harry asintió con aire ausente. Las siguientes semanas iban 
a ser las más sañudamente torturadoras de toda su vida, y su in-
tención era disfrutar cada minuto de ellas.


