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«Lo que llamamos rosa,
oleria tan dulcemente con cualquier otro nombre>.

WILLIAM SHAKESPEARE,
Romeo y Julieta
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—PERO :QUE LE HAS HECHO a tu vestido? —La voz profunda -
de Nicholas y su oscura sombra eclipsaron la alegre luz que cen-
telleaba entre las ramas de los drboles, por encima de Patience.

Ollie se levant6 de un salto hacia él, cosa que no fue una buena
idea, pues Patience habia estado usando su cdlido pecho como
almohada.

Traidor.

Se le hundié la cabeza entre el barro y la hojarasca, ensuciin-
dose ya no solo el vestido, sino toda ella. Se senté en el suelo. No
tenfa duda de que su hermano daria con ella en el peor momento,
justo cuando mis se estuviera divirtiendo. O/fie se movia alrede-
dor de Nicholas con la esperanza de llamar su atencién, pero su
reciente deslealtad no lo estaba ayudando. Ni siquiera intenté
acariciarle la cabeza, que le llegaba a la cintura; Olympus era el
gran danés més gigantesco que Patience habia visto en su vida. Su
hermano podria haberle dado unas palmaditas de bienvenida sin
dificultad.

Se sacudié unas hojas del pelo y se encogié de hombros, inten-
tando parecer despreocupada. Nicholas habia estado muy raro



desde que su madre llegé a casa, asi que Patience no sabia nunca
con qué estado de Animo encontraria exactamente a su hermano.

—El sol brilla, hermano. ¢Sabes cudnto tiempo hace que no
tenemos un dia soleado?

Los oscuros ojos marrones del joven recorrieron el jardin, como
si fuera la primera vez que lo veifa. Por un momento parecié que
meditaba una respuesta. ;Por qué no querria pasar la tarde al aire
libre? Para ella, ese rincén bajo el roble que habia plantado su tata-
rabuelo, el segundo duque de Harrington, era el lugar idéneo para
disfrutar de la comodidad y comprensién que solo Olfze le propor-
cionaba. Durante los dos ultimos anos habia venido aqui para esca-
par de la quietud de un hogar vacio. Resultaba irénico que, desde
que su madre habia vuelto a casa, necesitara escapar del ruido.
:Cémo podia una mujer cantar durante tantas horas al dia?

—¢Insintas que los rayos del sol te han rasgado el vestido y te
han arrastrado por el barro?

Sisu hermano no podia entender cémo la atraia el sol, tampo-
co podria entender su necesidad de buscar consuelo junto a Ollze.

Se puso en pie y se palme6 la cadera.

—Ollie, ven.

No podia soportar que estuviera pendiente de Nicholas.

El perro se acercé con rapidez. Le puso la mano en la cabeza 'y
él se inclind hacia ella. Inmediatamente se sinti6 en paz. No im-
portaba lo que su hermano pudiera pensar de ella. Siempre ten-
dria a Ollze.

—Estaba terminando mi paseo matutino.

—:Con Olympus? —preguntd Nicholas, frunciendo el ceno.

—Nadie seria mds apropiado.

—Vuelve dentro y cimbiate de ropa —respondid, negando
con la cabeza.

—Ta tampoco quieres estar ahi dentro con nuestra madre
—protestd Patience, pero emprendié el camino de vuelta a su
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hogar, la propiedad que tenian en Londres. Ella preferia estar en
el campo, pero, desde que murié su padre, su hermano necesitaba
pasar la mayor parte del tiempo en la ciudad—. Seguro que tus
deberes como duque de Harrington pueden esperar una tarde.

—Pensaba que era un paseo matutino.

—Si, pero creo que tu necesitas toda una tarde.

Casi habian llegado a la puerta trasera. El falso vibrato de su
madre se colé por la rendija. Para ser una mujer que adoraba can-
tar, no es que se le diera muy bien. Nicholas se pas6 las manos por
la cara.

—No, lo que necesito es una hermana con un minimo de de-
cencia.

Patience frené en seco. ;Qué la esperaba ahi dentro? ;Una
madre distraida y un hermano que solo sabia criticarla? Fuera
estaban el sol y Ol/ie.

—Patience...

Lajoven cruzé el umbral y entré en su grandioso hogar. Iba lo
bastante sucia como para que Nicholas prefiriera usar la entrada
de servicio. La cocinera y Rebeca estaban limpiando las verduras.
Le sonrieron, pero, al darse cuenta de que Nicholas estaba detras
de ella, se secaron las manos con premura y se escabulleron en
direccién ala despensa. Al parecer, nadie queria estar cerca cuan-
do el duque se mostraba disgustado con su hermana. Patience
suspird y se apoy6 en el marco de la puerta, poco dispuesta a re-
nunciar a una tarde agradable.

—Cada dia te pareces mds a nuestra madre —murmuré su
hermano tras empujarla con suavidad. No pudo oir lo que ulti-
mo que decia, pero si le llegd—: ... huyendo de las responsabili-
dades.

¢Qué responsabilidades? Deseaba tener alguna. En realidad,
no tenia nada que hacer. Al menos fuera podria disfrutar de la
calida luz del sol, y Ollie estaria junto a ella pasara lo que pasase.
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Suspird. No conseguiria cambiar a su hermano. No habia sido
muy divertido mientras su madre estuvo en Paris, y ahora que
esta habia regresado, la vida se habia vuelto mas insoportable to-
davia. ¢Era culpa suya que su madre no pudiera soportar el duelo?

Su mano seguia en la puerta. Podia notar el calor que irradia-
ba, recorddndole el sol que la esperaba si volvia al jardin. Nicholas
iba delante de ella, de camino, sin duda, a su estudio. Se escabull6
con rapidez, cerrando la puerta tras de si y dejando a su hermano
en la lagubre casa, donde preferia pasar el tiempo.

—iPatience! —rugi6 ¢l desde el otro lado de la puerta, pero ya
estaba lo bastante lejos como para que el sonido llegara amorti-
guado.

Cada vez que pronunciaba su nombre de aquel modo, le gus-
taba fingir que su hermano se recordaba a si mismo que debia
tener paciencia con ella. Extendié los brazos y dio una vuelta
sobre si misma, disfrutando de la sensacion de libertad. Toma-
ria todo el sol posible. Ese calor era vida, y no habia tenido mu-
cha desde que su padre falleciera.

Ollie corrib a su lado, contento de que hubiera vuelto tan
rapido.

Se volvié al oir que la puerta se abria con brusquedad. Ni-
cholas estaba furioso. Tenia el rostro enrojecido y las fosas na-
sales dilatadas.

No era propio de él.

Si ella fuera cualquier otra persona, estaria asustada. Su her-
mano era alto y corpulento, y ademds estaba muy acostumbrado
a salirse con la suya.

—¢Acabas de cerrarme la puerta en las narices?

— Acabo de cerrar la puerta, pero es dificil especificar si la he
cerrado en tus narices. Pensé que ibas a tu estudio.

Oh, no, ahora arqueaba las cejas. Dio un pisotdn hacia ella,
pero Patience se mantuvo firme. Podia sacarle méds de treinta
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centimetros, pero seguia siendo su hermano, y nunca le haria
dano. Criticarla en todo lo posible, sin duda, pero hacerle dano,
jamas.

—Vas a ser presentada en sociedad dentro de dos meses. No
eres tan joven como la mayoria de las debutantes y, sin embar-
go, sigues actuando como si fueras una nifa. Corriendo de un
lado para otro, sin importarte la carga de trabajo extra que les
das a los criados. Sin respetar la autoridad.

—¢Tu autoridad? —El era solo tres afos mayor que ella. In-
tentd no reirse. Con veintitrés anos, era uno de los nobles mas
jovenes del Parlamento. Dudaba que muchos de sus colegas lo
tomaran en serio.

—Si, mi autoridad. Soy el duque de Harrington. Toda Ingla-
terra acepta mi autoridad.

Patience arqued una ceja.

Su reaccién fue inmediata. Toda su fanfarroneria desaparecié.
Hundido, se tapé la cara con las manos. Tras un instante de silen-
cio, dejé caer los brazos.

—No engafio a nadie. Ni siquiera puedo conseguir que mi
hermana me escuche.

Deshizo el camino recorrido, dejandola en el jardin.

Ollie le golpeé el muslo, esperando que volviera a correr con
¢l, pero ella ya no tenia ganas de jugar. Habia ganado. Nicholas la
habia dejado tranquila. Entonces, ¢por qué se sentia derrotada?

Fue corriendo tras él para alcanzarlo. Los guijarros del camino
crujian bajo sus pies. Agarré la cilida mano de su hermano para
detenerlo.

—Quédate conmigo un rato. Deja al menos que el sol te
caliente la ropa antes de seguir revisando tus papeles.

Nicholas se aferrd a su mano y se volvié a mirarla.

—No puedo.

—¢Ni siquiera un minuto?
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—No espero que lo entiendas: eres una dama nacida entre pri-
vilegios. No tienes que preocuparte por las manchas de tus vesti-
dos o por los descosidos; los criados lo arreglaran. Nadie ha de-
pendido nunca de ti, ni has tenido un trabajo que hacer; ademis,
pasaras de una vida llena de lujos aqui a otra, en la casa de tu ma-
rido. Igual que madre. Vete. —Le estreché la mano antes de sol-
tarla—. Ve a disfrutar del sol. Quién sabe cudnto durara? Eres
de las pocas personas de Inglaterra que no tiene que madurar si
no quiere.

¢Disfrutar del sol? El calor del ambiente no era nada en com-
paracion con el que le invadia el pecho. ¢De verdad su hermano
tenia tan mala opinién de ella? ¢Por algo sobre lo que ella no te-
nia control alguno? ¢Solo por ser mujer? ¢Por su posicién en la
vida? Salvo por los rizos incontrolables y la boca ancha, no se pa-
recia en nada a su madre. Habia permanecido alli, sin discutir,
cada minuto de los dos anos de luto: Nicholas y ella habian deci-
dido prolongar el periodo de luto para compensar la falta de de-
coro de su madre, que no lo habia respetado ni un mes. Que Pa-
tience pudiera mostrarse feliz de vez en cuando no queria decir
que no fuera capaz de estar lo bastante apenada cuando las cir-
cunstancias lo requerian.

—Naciste con tantos privilegios como yo, Nicholas. Incluso més.

El permanecié en sus trece. El brillo en sus ojos revelaba que
estaba ansioso por enfrentarse a ella.

—Si, pero me gusta pensar que mi tiempo en el ejército me
cur6 de todas esas frivolidades, tal como padre esperaba. Tt no
tendras esa oportunidad.

—¢Asi que has renunciado a convertirme en una persona de-
cente? —El sol ya no le parecia tan cédlido y brillante. ¢ Cémo podia
pensar su hermano algo tan terrible sobre ella?

—He renunciado a ensenarte a serlo. Seras la persona que ta
decidas ser. No tengo control sobre ello.
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—¢Tan mala soy que necesito cambiar por completo? —Le
temblaba la voz; trat6 de recuperar la ira que habia sentido ins-
tantes atras. Sabia que decepcionaba a su hermano con frecuen-
cia, pero no imaginaba que fuera para tanto.

Nicholas se encogi6 de hombros.

—No es que seas mala. Es que creo que podrias ser mucho més
que lo que la sociedad espera de ti, una damabonita y candida. Lo
s¢ porque yo era igual. No cambiaria el tiempo que pasé en el
ejército por nada. Lo tnico que lamento es no haber podido ver
mids a padre a lo largo de esos anos. Pero ti no puedes vivir algo
asi..., ojald pudieras. A menudo me pregunto si nuestra madre
habria sido diferente si hubiera tenido la oportunidad de traba-
jar, aunque fuera por unos meses.

Patience respiré hondo. Estaba arremetiendo contra su ma-
dre, no contra ella.

—Los dos sabemos que no soy como mama.

Ella habia vuelto renovada y feliz después de su estancia en
Francia, entusiasmada con los preparativos para la presentacién
en sociedad de Patience. Nunca mencionaba a su marido falleci-
do ni se habia disculpado por abandonar a sus hijos cuando més
la necesitaban.

Nicholas escarbé el suelo con la punta del zapato y luego le-
vanté la cabeza, mostrando una vaga sonrisa.

—Noo, claro que no. —La sonrisa era forzada. Ella la conocia:
era la que usaba cada vez que su madre aparecia donde ¢l se en-
contraba. No era una sonrisa de felicidad—. Tenias razén: hace
un dia muy agradable. Gracias por haberme sacado del estudio,
aunque haya sido por un breve instante. No volveré a molestarte.

Abri6 la puerta con cuidado y entré de nuevo en la casa. Pa-
tience se quedd sola. El sol seguia calentdndole la espalda, pero el
corazon se le habia enfriado. Su hermano se habia rendido con
ella. Le habia visto hacer lo mismo con su madre. Nunca le hablaba,
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a no ser que ella le hiciera una pregunta directa, pero sus respues-
tas eran sucintas. Patience era una decepcién para él y seguiria
siéndolo el resto de su vida. Sentia una fuerte presion en el pecho,
pero trat6 de no pensar en ello. Avanzé con firmeza y abrié la
puerta de golpe.

—Podria aprender, Nicholas. No tengo por qué ser siempre
as.

Era capaz de hablar en serio. No es que le agradara mucho;
después de todo, podia ver que la seriedad no le habia reportado
alegrias a su hermano.

Nicholas seguia en la cocina, apoyado en la encimera y con la
cabeza hundida en el pecho.

—No, Patience. He sido demasiado indulgente contigo mien-
tras madre estaba ausente. Pero ¢sabes qué? No pasa nada. No
tienes que comportarte como yo quiera. Serds mas feliz que yo sin
saber que ahi fuera hay un mundo sombrio que te devoraria en
una sola tarde soleada. Fijate en madre. No ha dejado de cantar
desde que volvié. —Una nota aguda y alegre llegé desde la sala de
musica, como si quisiera confirmar sus palabras. Patience no en-
tendia la letra, pero no parecia el canto melancélico que se podria
esperar de una viuda.

Una sensacién de calma se apoderé de ella; irgui6 los hombros.

—Soy mas fuerte de lo que crees, Nicholas.

—Puede, pero ¢cuindo vas a tener una oportunidad para de-
mostrarlo?

:Cudndo podria demostrarlo? Su hermano era frustrante en
extremo, pero casi siempre tenfa razén. No podia salir al mundo
y tener las experiencias que ¢l habia tenido. Podia intentar llegar
a ser una de las damas de la reina Victoria, pero no le gustaba la
politica, y parecia que eso era un requisito imprescindible para optar
al puesto. Ademas, la vida de la corte no era precisamente la ade-
cuada para demostrarle a Nicholas que no era una irresponsable,
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o que estaba lista para afrontar dificultades. Sabia que era una
persona fuerte, pero ¢cémo podria demostrarselo a é1? Su tnica
idea pasaba por quedarse en casa y no complicar la vida de nadie
mas de la cuenta. ;La ayudaria eso?

—Puedo probarlo ahora. Ayudaré a Rebeca en sus tareas.

—Ella nunca dejaria que trabajaras de verdad, lo sabes de
sobra.

Otra vez tenia razén. Rebeca jamas permitiria que Patience se
ensuciara las manos. Si, su vestido estaba manchado, pero solo
porque habia estado divirtiéndose. ¢Y, por ejemplo, sacudir una
alfombra o vaciar cubos de agua sucia? Imposible. Nunca podria
hacerlo en aquella casa.

Tendria que ir a un lugar en el que nadie la conociera. Tenia
que encontrar una familia de confianza, que no abusara de los
criados, pero que esperara que hicieran todas sus tareas a dia-
rio. Una familia que su hermano respetara. De esa forma po-
dria mostrarle sus capacidades.

—Serviré bajo el mando del general Woodsworth, como hi-
ciste tu.

Nicholas volvié a llevarse la mano a la frente.

—Eres una mujer. Ninguna mujer soltera, sea de la clase que
sea, podria unirse al ejército. No hay mujeres en el ejército. Lo
que dices no es posible, y solo prueba lo ingenua que eres si crees que
esa es una opcion.

—No me refiero a servir en el ejército. Serviré en su casa.

—¢Cémo que...2 —Tomé aire y lo solté con lentitud—. ¢ Qué
trabajo te ofreceria en su casa? No tiene ningtin sentido.

—Seré una criada.

Nicholas se rio, y aquella risa le hizo recordar que no la ofa
desde hacia anos. Recordaba que antes le gustaba, pero esa no era
una risa alegre: era pura burla.

—:Crees que no soy capaz?
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Nicholas se aparté de la encimera y se acerc a su hermana. Se
irguié ante ella de una manera que habia debido de aprender en
el ejército.

—S¢ que no puedes, y no solo porque carezcas de todas las
habilidades que se le exigen a una criada.

—¢C6émo puedo adquirirlas si no me convierto en una?

—No eres una criada. —Se incliné sobre ella—. Eres la hija
del duque de Harrington.

Patience se incliné también hacia él, apuntindole al pecho
con el dedo.

—Seamos precisos... soy la hermana del duque de Harrington.

—En cualquier caso, jes imposible! Ademds, no durarias ni un
dia como criada.

—Si que duraria. Podria estar dos anos enteros, el mismo
tiempo que tu estuviste en el ejército. —Se clavé las unas en la
palma de la mano. Estaba harta de que la subestimara—. Y des-
pués volveria siendo tan estirada como td, y con el corazén igual
de duro que el tuyo.

—¢Por qué discutimos por esto? Es ridiculo. No tiene senti-
do. ;Por qué siempre terminamos hablando de semejantes cosas?
Lo tnico que quiero es que aprendas a respetar el trabajo que
otros tienen que hacer por tu falta de consideracion.

—Bueno. Eso podria aprenderlo en un mes. No necesitaria
dos afos, como tu.

—iBasta ya! En realidad, no tienes que cambiar, ni mucho me-
nos. Procuraré no volver a hablar sobre el general Woodsworth.
Las mujeres no tenéis ese tipo de oportunidades. No tiene sentido
que lo siga lamentando: no se puede hacer nada para cambiarlo.

—Se puede. Enviame a la casa del general con una carta de
recomendacién. Con una carta tuya, me contratarian. Trabajaré
alli un mes, solo eso. Salvo por los cantos de nuestra madre, la
casa se quedard tranquila y td tendrds, por fin, algo de paz.
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Cuando vuelva no seré tan descuidada con mis cosas como di-
ces y dejaré de ser tan desconsiderada contigo.

Nicholas resoplé y se apart6 de ella.

—Dejando de lado todos los motivos por los que ese plan no
funcionaria, ¢de verdad crees que podria, con total honestidad,
recomendarte como criada?

Patience se irgui6 tanto como pudo. No se dejaria intimidar
por un hombre que habia pasado horas cazando ranas con ella
cuando eran ninos.

—Entonces lo haré sin tu carta, si crees que escribirla te perjudi-
carfa. Encontraré la forma de entrar en esa casa y te demostraré que
no solo puedo trabajar alli durante un mes, sino que regresaré con
una carta de recomendacién suya para mostrartela.

—Ni lo suenes.

—:Cbmo que no? Yalo veris. —El no podia controlar su mente.

—Jamas lo permitiré...

—No necesito que lo hagas.

—iAléjate del general Woodsworth! Es uno de los hombres
mis respetados de toda Inglaterra. No voy a permitir que arrui-
nes mi reputacion.

—Perfecto, porque no lo haré.

—Promételo. Sé que no romperias tu promesa... No me gusta
esa mirada. Lo ultimo que necesito es dedicarme a perseguir a mi
hermana fugitiva.

Era demasiado tarde: Patience ya habia tomado una decisién.
Puede que le llevara un tiempo ponerla en marcha sin que Ni-
cholas se diera cuenta de sus planes, pero estaba resuelta a lograr-
lo. Entraria como criada en la casa del general. Una emocién des-
conocida le inundé el pecho. Después de dos anos de vestir de
negro y estar atrapada en casa, por fin tenia una aventura a la
vista. Y cuanto mds pensaba en ello, mis convencida estaba de
que le hacia falta. No queria pasar, como una ingenua, de la casa
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de suhermano ala de un marido estirado, sin saber qué més habia
en el mundo. Conocia lo suficiente a la familia Woodsworth
como para saber que no habia ningan otro lugar en todo Lon-
dres en el que pudiera estar més segura. Nadie plantaba cara al
general. Sin duda, la casa estaria dirigida con la misma firmeza
que sus hombres.

—Lo prometo —respondio.

—Gracias, Patience. —Nicholas respiré tranquilo—. Sé que
eres incapaz de mentir. Olvida que hemos tenido esta conversacion.

Patience no pensaba olvidarla. Eso seria una mentira y, como
su hermano habia dicho, ella nunca mentia. Por suerte para ella,
Nicholas no se daba cuenta de que lo tnico que le habia prome-
tido era que no arruinaria su reputacion ante el general. ;Cémo
podria hacerlo si iba a trazar un plan que nada tenia que ver con
su hermano? Nadie en la casa Woodsworth sabria que era la her-
mana del duque de Harrington.

Echaria de menos la entrafiable compaiiia de O/fie cuando la
necesitara, pero, salvo eso, no se le ocurria nada mas que fuera
a echar de menos. Por fin iba a escapar de la prision en la que se
habia convertido su hogar.
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