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MADAME VICTORINE
(de Paris)

Sombrerera y Modista
4 Stratford Place, Hastings.

West Sussex Advertiser, hacia 1850

E. CLaAPHAM
Modista y disefiadora de abrigos y capas,

tiene el placer de informar a todas las damas
de Leeds y de sus alrededores de que
acaba de poner a la venta una coleccién
de modelos recién llegados de Londres.
Aquellas distinguidas damas que lo deseen
pueden verlosy, si son de su interés, encargarlos.
Seran atendidas con el esmero habitual,
y tengo la seguridad de que quedaran encantadas.

Se necesitan dos aprendizas.

The Leeds Intelligencer, 1798

CasA DE F1ErAS DE PoLITO

Sin discusién, la mas grande, importante y completa
coleccién de excepcionales y magnificos animales vivos
jamas mostrados en todo el mundo, ahora a su alcance.
El publico asistente podra contemplar el increible
CABALLO CON UN CUERNO DE NILGHAU,
recién llegado de la India, y reconocido universalmente

como el cuadrapedo mas elegante de todo el Indostan...

Perthshire Courier, 1816



CAPITULO

I

Febrero de 1821
Ivy Hill, Condado de Wilts, Inglaterra

Mercy Grove no podia aplazar més la penosa tarea. Su hermano se habia casa-
do hacia muy poco y estaba a punto de regresar del viaje de luna de miel. Asi
que, de manera inmediata, se trasladaria junto a su esposa a vivir a Ivy Cotta-
ge, la casa que ella misma y la tia Matilda habian considerado siempre como
propia.

El senor Kingsley y uno de sus sobrinos ya habian trasladado las estanterias
y los libros a su nueva ubicacién, la biblioteca circulante situada en el antiguo
edifico del banco, y también habian ayudado a redecorar la habitaciéon para de-
dicarla a salén principal. Ahora le tocaba hacer lo mismo con el aula.

El sefior Basu habia subido al desvén los pupitres, los globos terraqueos y los
libros de texto. Solo faltaba quitar su adorada pizarra de la pared. Resignada, le
pidié al criado que la bajara, pero él se qued6 quieto, apretandose los labios con
los nudillos y con una expresién de incertidumbre dibujada en su moreno ros-
tro. La mir6 con cierto aire de disculpa anticipada.

—Tranquilo, sefior Basu. Si se rompe, pues se ha roto, qué le vamos a hacer
—dijo Mercy, con un tono de indiferencia que estaba muy lejos de sentir. Se
recordd a si misma que ya no era profesora, pero pese a todo queria conservar
intacta la magnifica pizarra. Por si acaso.

Se acordé de las palabras de consuelo de su padre: «S¢ que vas a echar de
menos tu escuela. Pero, al menos, en el futuro podras ayudar a educar a los hijos
de George». En cualquier caso, dado que su hermano acababa de casarse, faltaba
atin bastante tiempo para eso.

Mientras ambos miraban la gran pizarra enmarcada, oyeron que alguien lla-
maba a la puerta. El senor Basu se acerc6 rapidamente a abrir. Se le notaba muy
aliviado por poder dejar para més adelante la tarea encomendada.

Un momento después, su tia asomo la cabeza por la puerta del aula.
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—Mercy, ha venido el senor Kingsley.

—iAh! No sabia que lo esperabamos.

—DPues... resulta que le comenté que no sabias cdmo te las ibas a arreglar para
descolgar la pizarra sin que se rompiera y se ha ofrecido a ayudar.

—T1ia Matty, el senor Kingsley ya nos ha ayudado mucho. Seguro que...

Antes de que pudiera terminar la objecién, su tia abrié mas la puerta y pudo
ver a Joseph Kingsley de pie detras de ella, con el sombrero en la mano. El pelo,
de color rubio arena, ain parecia mojado tras un bafio reciente.

—Buenos dias, senorita Grove.

Mercy se llevé la mano a la garganta. ¢Podria notar hasta qué punto se le
habia acelerado el pulso? Se tapé el cuello con la panoleta.

—iSenor Kingsley! Gracias por venir, aunque... ¢no tenia cosas que hacer en
Fairmont House?

El hombre encogi6 los hombros.

—Bueno, supongo que mis hermanos serdn capaces de prescindir de mi, al
menos por esta mafana. Ademds, el trabajo se ha reducido mucho por la prolon-
gada ausencia del senor Drake.

James Drake se habia llevado a Alice a casa de sus padres para presentarsela.
Mercy todavia no los habia visto desde su regreso. jHabia echado mucho de
menos a su querida nina!

La tia Matilda, con los ojos chispeantes, se dio la vuelta para irse de la ha-
bitacidn.

— Ahora que estd aqui el senor Kingsley, el senor Basu y yo vamos a bajar
aver si la senora Timmons necesita ayuda en la cocina.

«No es que haya sido muy sutil», pensé Mercy, que noté cémo se rubori-
zaba a su pesar.

Tras cerrarse al puerta, Joseph Kingsley dio un paso adelante.

—Supongo que ha salido de viaje durante las vacaciones. Vine de visita una
vez, pero solo estaba el senor Basu en casa.

¢Habia visitado Ivy Cottage en su ausencia? Desde su vuelta se habia encon-
trado varias veces con €l y no se lo habia dicho, quiza porque estaba acompanado
por su sobrino.

—Siento no haber podido recibirle cuando vino. ¢Necesitaba... alguna cosa?

—No, nada en especial. Solo queria saber qué tal le habia ido, y si habia pasa-
do unas felices Navidades.

—Ha sido usted muy amable. La tia Matilda y yo pasamos unos dias en
Londres con mis padres, y después viajamos hacia el norte para ir a la boda de
mi hermano.

—¢Viajé usted sola con sus padres y su tia?

—Si. ¢Por qué?

El hombre miré hacia abajo, ddndole vueltas al sombrero que tenia entre las
manos.
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—Creo recordar que tenia pensado darle una respuesta a su pretendiente
antes de Navidad.

De nuevo se ruborizé, avergonzada. ¢Por qué habia hecho cargar al pobre
senor Kingsley con todas sus dudas y congojas?

—Pues si, se la di.

—¢Y puedo preguntarle cual fue?

Hizo un gesto senalando la habitacién vacia.

—Creo que es obvio, ya que estamos desmantelando el aula para hacer sitio
alos nuevos senores de la casa.

El hizo una mueca, y Mercy se arrepintié inmediatamente de la aspereza de
su tono.

—Perdéneme, por favor —se disculpé—. Sé que no debo ser rencorosa.
Pensaba que habia aceptado la situacién y me habia hecho a la idea, pero parece
que no es asl.

—La entiendo. No queria dar nada por hecho. El profesor debe de estar
terriblemente decepcionado.

—No lo sé. Me escribié para decirme que iba a aplazar su retiro un trimestre
mids. Supongo que piensa que he hecho una tonteria al rechazarlo. Desde luego,
mis padres si que son de esa opinidn.

—Pues yo no estoy en condiciones de decirle si ha sido o no una decisiéon
acertada. No es que me apene saberlo, simplemente me sorprende. Su madre lo
describié como alguien prefecto para usted. Educado, muy leido y culto, pro-
fesor en Oxford... No hay muchas personas en los alrededores tan preparadas.

—Puedo asegurarle que no soy tan exigente —repuso ella mirando al suelo.

—Pues deberia serlo. Usted se merece lo mejor, senorita Grove.

A Mercy le pillé por sorpresa su tono de absoluta sinceridad. ¢ Acaso queria
ocupar el lugar dejado por el profesor? Pero cuando reunié el valor suficiente
para mirarlo a los ojos, él rehuyé su mirada de inmediato.

La mujer trago saliva.

—:Y usted, senor Kingsley?

—:Yo? Jamas me consideraria adecuado, pues no tengo la educacion...

Lo interrumpié enseguida:

—Queria decir que si ha pasado unas felices Navidades.

—iAh! —Se ruborizé como un colegial —. Pues... si. He pasado las fiestas
con mis padres y mis hermanos, y la Epifania con... en Basingstoke.

—¢Basingstoke? ;Con la familia de su esposa?

El hombre no pudo disimular su sorpresa en el semblante. Ella se apresuré
a continuar:

—En una conversacién, usted menciond que fue alli donde conocié a su
esposa. —« Y donde muri6 durante el parto solo un afio después de la boda. Ella
y el pequeno», recordd para si Mercy.

Alzé un poco la cabeza y se rascé el cuello.
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—Exacto. —Se volvié de repente hacia la pizarra colgada de la pared—.
Bueno, a ver codmo nos las apanamos para bajar esto de aqui.

Al darse cuenta de su incomodidad, Mercy se arrepintié de haber sacado
a colacién a su esposa.

El se acercé y pasé los dedos por el marco.

—Haré lo que pueda, pero es fragil. El riesgo de que se rompa es grande.

—Me doy cuenta, pero no se preocupe. Si hay alguien que pueda hacerlo
es usted.

—Procuraré levantarla, pero no tengo mucha experiencia con este tipo de
pizarras tan grandes. Necesitaré ayuda para sujetarla cuando empiece a retirar el
marco de la pared. ; Cree que podriamos contar con el sefior Basu?

—S8i, claro. Voy a decirle que venga.

El criado la sigui6 hacia el aula a regafiadientes, avanzando sin hacer ruido gracias
a sus zapatillas de cuero. Se colocé al otro lado de la pizarra, esperando instruccio-
nes, mientras miraba alternativamente al sefior Kingsley y a Mercy, con un brillo
de curiosidad y suspicacia en los ojos.

Joseph sacé una palanqueta de su caja de herramientas. Los dos hombres
volvieron la vista hacia ella.

—¢Estd usted completamente segura? —preguntd el senor Kingsley.

Sus palabras parecian ir mas alla de su significado literal.

Asinti6 con la cabeza, por miedo a que se le quebrara la voz. No queria que
nada se rompiera ese dia.

Joseph Kingsley le mantuvo la mirada un momento y después se dirigié al
senor Basu:

—Por favor, sujete ese extremo con firmeza mientras yo hago palanca por
aqui.

Los dos hombres trabajaron en silencio y con mucho cuidado, mientras Mercy
contenia el aliento. Cuando liberaban la tltima esquina de la pizarra, soné un
leve crujido y apareci6 una linea dentada en el vértice.

—iVaya por Dios! —murmuré Kingsley.

El sefior Basu también mascull6 algo en su lengua materna.

La mujer se llev6 la mano a la boca. Aquel ruido le llegé directo al corazén.

El sefior Kingsley la miré por encima del hombro con expresién muy com-
pungida.

—No sabe cuanto lo siento, senorita Grove.

—No ha sido culpa suya. Por otra parte, tampoco tenia muy claro qué iba
a hacer con ella.

Quit6 con mucho cuidado el trozo que se habia roto y después, entre ambos
hombres, alzaron el marco.

—¢Dénde la ponemos?

—De momento, la guardaremos en el dtico. —«Alli, almacenada junto al
resto de mis suefos y esperanzas», penso. Se recordd a si misma que Dios no
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aseguraba la felicidad y la vida facil. Pero si prometia paz y alegria a los que con-
fiaban en ¢él, y estaba decidida a lograr ambas cosas. De alguna manera.

A la manana siguiente, bastante temprano, Mercy y Matilda se unieron a los
criados con la limpieza para dejar Ivy Cottage en perfecto estado para sus nue-
vos duenos y residentes principales. Habia mucho que hacer y pocas manos
para la tarea.

Becky Morris se ofreci6 a pintar las paredes de lo que habia sido el aula,
que lo pedian a gritos después de retirar la gran pizarra. Para ahorrarle al sefior
Basu la limpieza de las ventanas por fuera, pues ya no era tan joven y el trabajo
era arduo, Mercy le pidié prestada una escalera muy larga a la propia Becky y le
encargd esa tarea a uno de los hermanos Mullin. EI muchacho, muy robusto,
siempre estaba buscando faenas extra. También ayudé al senor Basu a bajar los
muebles del antiguo dormitorio de sus abuelos, que llevaban diez afos guarda-
dos en el desvan.

Después de tanto gasto extra, ahorraron a base de comidas simples, redu-
ciendo las raciones de carne, aunque planearon una cena més copiosa para darles
la bienvenida a casa a Helena y George. Siguiendo la sugerencia de su madre,
contrataron una asistente de cocina para que ayudara a la sefiora Timmons. Su
padre le habia dicho que aumentaria la asignacién para ello, pero atin no lo habia
hecho. Mercy confiaba en que lo haria para ayudar a cubrir los gastos, sobre todo
ahora que iba a dejar de ingresar dinero con la escuela.

Trabajaron sin descanso hasta el regreso de su hermano. Se suponia que la
pareja de recién casados llegaria sobre las cuatro. A las tres y media, la vieja se-
fiora Timmons sudaba copiosamente y tenia la cara encendida por el esfuerzo,
siempre cerca del horno, y la nueva ayudante de cocina, Kitty McFarland, pare-
cia a punto de romper a llorar. Agnes Woodbead, la criada, no paraba de correr
de la cocinay el comedor y viceversa, colocando sobre la mesa la mejor vajilla de
porcelana, la cuberteria de plata y los arreglos florales procedentes del inverna-
dero de la seniora Bushby.

Mercy y Matilda también iban a toda prisa de un lado para otro, estirando
y colocando por aqui y por alld y ddndole los ultimos retoques al restaurado dor-
mitorio de los recién casados. Mercy puso un jarrén con flores de invernadero
sobre la mesita de noche, comprobé que las toallas, recién lavadas y perfumadas,
estaban bien colocadas y dobladas en el lavamanos y alis6 el cobertor de encaje,
comprado en la tienda de la senorita Cook.

La habitacién quedd preparaday perfecta, pero al pasar al lado de uno de los
espejos, se dio cuenta de que ellas no lo estaban.

—T1ia Matty, quitate el delantal. Van a llegar en cualquier momento.

Matilda miré a Mercy mientras se lo quitaba.
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—DPues tu, querida, tienes que cambiarte de vestido y peinarte.

—Igual deberiamos cambiarnos las dos.

Al ver su distraida forma de asentir y de mirarla se dio cuenta de que su tia
estaba tan nerviosa como ella ante la llegada de la pareja.

Las dos mujeres fueron a sus respectivas habitaciones y se ayudaron mutua-
mente a ponerse los vestidos mis adecuados para recibir a los nuevos habitantes
de Ivy Cotagge. Mercy se cepilld el pelo y se puso las horquillas, volviéndose
hacia su tia para que le diera su aprobacién.

—¢Todo bien?

—Estds estupenda, querida. ;Y yo?

La joven le miré la cara, pequena y ligeramente ruborizada, después el vestido,
de color amarillo pélido y pasado de moda, y finalmente el cabello rizado y algo
ralo. Le quitd del pelo una telarafa extraviada y le alisé un mechén rebelde.

—Perfecta. Recuerda, tenemos que comportarnos de forma exquisita. Ahora
somos las invitadas.

—Lo intentaré —asintié Matilda.

Alllegar el coche de alquiler, esperaron en el vestibulo mientras el senor Basu
salia a recibir a los recién llegados. Iba bastante mas arreglado de lo habitual, con
la chaqueta de vivos colores muy bien planchada y los pantalones anchos. Como
siempre, se cubria el pelo negro con una gorra de algodén.

A través de la ventana vieron a un mozo descender del pescante para
bajar la escalerilla y abrir la puerta del carruaje. Después se apresuré a volver
a la zona de portaequipajes para desatar el batl y las maletas y entregarselas al
sefior Basu.

George, alto y elegante, fue el primero en descender y se dio la vuelta de
inmediato para ayudar a bajar a su refinada esposa. Helena tenia un aspecto
principesco, con un vestido de viaje pirpura y oro y un sombrero muy a la moda.
Eché un vistazo a Ivy Cottage y, segiin pudo notar Mercy, no parecié muy im-
presionada con lo que vio.

A la joven sefiorita Grove se le encogié el estémago. Le pidi6 a Dios en
silencio que el primer encuentro resultara agradable y que Helena mostrara su
aprobacion respecto al servicio de la casa, pues los sirvientes temian perder el
empleo en caso de no agradar a la nueva senora. Salié del coche otra mujer, con
el pelo oscuro y vestida con un traje negro de sirvienta, que llevaba en la mano
un montén de cajas. La doncella personal de su cunada, supuso Mercy. Esperaba
que Agnes hubiera preparado también la habitacién contigua a la suya.

Le latia aceleradamente el corazén . «No seas boba, solo son tu hermano
y sumujer», se dijo. No habia nada de lo que asustarse. A su lado, la tia Matty le
agarrd la mano con fuerza.

Mercy sali6 a abrir la puerta, pero Matilda la sujetd, sefialando con la cabeza
a Agnes, que se habia puesto su mejor vestido y el delantal, todo recién la-
vado y planchado. Era ella quien debia abrir. Supuso que su tia tenia razén. La
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primera impresion era importante. Una dama como la antigua seforita Helena
Maddox estaria acostumbrada a que fuera un criado quien abriera la puerta. Se-
guramente preferiria que lo hiciera un sirviente alto y elegante, pero aqui tendria
que conformarse con Agnes Woodbead y con el silencioso sefior Basu. Al menos
de momento. Se preguntd si la esposa de su hermano haria cambios o, mas bien,
cuiando empezaria a hacerlos. Inmediatamente se convertiria en la responsable
de gestionar la casa, y lo haria con su propio criterio, sin duda.

Cuando entr6 en el vestibulo, George le apreté los brazos y le dedic6 una
amplia sonrisa.

—iBueno, pues aqui estamos!

—Bienvenido a casa, George —saludé la tia Matty, sonriendo a su vez.

El hombre besé en la mejilla a su tia y a Mercy, y después se volvié hacia su
esposa, Helena.

—Supongo que os acorddis de mi encantadora esposa, ¢verdad?

—DPues claro que si, George, :c6mo no se van a acordar? —replicé la aludida
con cierta frialdad—. Nos conocimos en la boda. Y, como sabes, tengo nombre.

—Por supuesto que lo tienes, Helena. Aunque yo prefiero llamarte sefiora
Grove. —Le guin el ojo. Ella hizo caso omiso a la broma.

—Es un placer volver a verte, Helena —dijo la tia Matty.

—S8i, bienvenida a Ivy Cottage. Deja que Agnes recoja tus cosas —anadi6
Mercy, al darse cuenta de que el sefior Basu seguia llevando el equipaje por la
puerta de servicio.

La recién llegada observé la sencilla figura de Agnes y arrugé ligeramente el
entrecejo. Mercy se recordd a si misma que no debia prejuzgar a su cunada. El
hecho de que se hubiera criado en una familia adinerada no significaba necesa-
riamente que fuera una mujer muy critica y dificil de agradar. O al menos eso
esperaba...

Le dirigié una sonrisa.

—La cena estard preparada enseguida. Y supongo que querrds refrescarte un
poco antes, ¢no es asi?

—c¢La cena...? ¢{Tan pronto? jAh, claro! Esto es el tradicional condado de
Wilts, con sus encantadoras costumbres rurales. Nosotros estamos habituados a
cenar més tarde. Necesitaré tiempo para descansar y cambiarme.

A Mercy se le borré la sonrisa al pensar en la pobre sefiora Timmons y en
sus esfuerzos para preparar una comida elegante y tenerlo todo en el momento
justo.

—Y un bano caliente, si es tan amable —continu6 Helena, dirigiéndose esta
vez a Agnes.

¢Un bano caliente... ahora? Cada centimetro del horno y la cocina estaba
cubierto de ollas, cacerolas y sartenes, y el escaso personal de servicio no disponia
de tiempo para prepararlo.

George miré sucesivamente a las mujeres que lo rodeaban e intervino:
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—Querida, ¢no podria esperar un poco tu bano? Me llega el aroma de la cena
y se me estd haciendo la boca agua. Hace mucho que no pruebo los excelentes
guisos de la sefiora Timmons. Vamos, querida... Ya tendremos tiempo de cam-
biar los horarios de las comidas, pero ahora todo est4 preparado.

Mercy agradeci6 de todo corazén la intervencién de George, que en ese mo-
mento se parecia menos al extrano que vio en laboda y més al fraternal hermano
mayor de siempre.

Los ojos azules de su esposa brillaron, frios como el hielo.

—No permita Dios que te pierdas una buena comida, querido. Si el bano
debe esperar, que espere. Pero por lo menos voy a necesitar una hora para
descansar y cambiarme. —Dio unos golpecitos en el chaleco de George y miré6
a Mercy—. Como puedes ver, la vida de casado le sienta bien a tu hermano,
senorita Grove. Desde que nos casamos, ha engordado mas de un kilo. Durante
nuestro viaje de bodas, no ha parado de probar las exquisiteces de cada ciudad
y pueblo.

Su atractivo hermano esbozé una sonrisa incémoda.

—:Y por qué no? He tenido la magnifica oportunidad de probar las especia-
lidades que no conocia de muchas regiones.

—Suena de maravilla —asintié6 Matilda—. Tenemos muchas ganas de que
nos contéis cosas de vuestro viaje.

Cuando los recién llegados subieron a descansar y cambiarse, Mercy se
acercé ala cocina a toda prisa para informar a la sefiora Timmons de que la cena
se iba a retrasar. La cocinera gruné. Dudaba de que el sabor pudiera conservarse
tras mantener la comida caliente durante una hora o mds, y apost6 su paga, que
predijo que serfa la tltima, a que la mandarian a hacer gargaras por servir pudin
de Yorkshire pasado, carne recalentada y salsas solidificadas.

—No se preocupe, lo entenderd —aseguré Mercy, intentando animarla—.
Al finy al cabo, ha sido ella la que ha pedido que se retrasara la cena.

Por lo menos confiaba en que lo comprendiera. Kitty y Agnes eran todavia
muy jévenes y podrian encontrar un nuevo empleo, pero si Helena despedia
a Zelda Timmons y al sefor Basu, a ambos les costaria mucho encontrar un
trabajo. La cocinera debido a su edad, y el criado porque era extranjero en una
zona en la que la mayoria de la gente no era muy proclive a contratar sirvientes
de otra raza. Ambos eran de fiar y muy trabajadores. Esperaba que la esposa de
su hermano llegara pronto a esa misma conclusién.

Una hora més tarde, Mercy llegd la primera al comedor y vio a la nueva se-
fiora Grove bajar las escaleras con un alegre vestido de color azul anil y cuello de
encaje. La mujer, mas bien pequena, tenia la piel muy tersay los rasgos cldsicos
y delicados. El gesto de la boca era algo frio y hasta arrogante, pero los rizos ru-
bios le daban un aspecto angelical. Ahora llevaba el pelo arreglado, con trenzas
que le recorrian la cabeza de oreja a oreja y rizos bien sujetos con horquillas que
cafan sobre la frente como borlas de cortinas.
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A su lado, Mercy se sintié excesivamente grande, desgarbada y mal vestida,
sobre todo al notar que su cunada se quedaba mirdndola y, probablemente, la
censuraba en silencio. O quiza le daba lastima.

Cuando todos estuvieron reunidos y se sentaron, Helena recorrié la mesa
con la mirada, observando la sopera, el pescado y los platos que seguirian. Des-
pués de dos meses de comidas mas bien escasas, Mercy sintié que su estdmago
emitia una especie de grunido expectante.

—iMenudo banquete! —dijo Helena—. ;Siempre cenan asi de bien uste-
des dos?

—No, qué va. Pero queriamos que tu primera cena aqui fuera especial.

—Entiendo.

—La sefiora Timmons lleva muchos anos con nosotros —anadié Mercy—.
Hace muy poco hemos contratado una ayudante de cocina, a propuesta de mi
madre.

—Espero que su padre haya aumentado la asignacién para los gastos de la casa.

Le sorprendié que abordara ese asunto en publico.

—Tiene la intencién de hacerlo, lo sé.

—George, tendrds que escribirle. No quiero que se emplee mi dote para
pagar la cuenta del carnicero.

—Si, mi amor. Lo haré de inmediato.

Cuando empezaron con el siguiente plato, Matilda cambié de asunto de
conversacion.

—George, ahora que has vuelto a Inglaterra, ¢qué vas a hacer?

Fue su esposa la que contest6, muy sonriente:

—iAh, tenemos muchas expectativas! Tal vez el Parlamento.

—Ya —murmuré Matilda, aunque su expresion era de duda.

—:Se supone que esto es pudin de Yorkshire? —pregunt6é Helena, mostran-
do una informe masa en su tenedor.

—Si. Hecho en tu honor.

No parecié muy impresionada, y menos atn al servirse con un cucharén la
salsa, llena de grumos.

La tensa atmdsfera que se respiraba en la estancia hizo que Mercy no dis-
frutara de la generosa cena. Se dio cuenta de que la tia Matty comié bastante
frugalmente.

Confiaba en que las cosas mejorarian a medida que se acostumbraran los
unos a los otros. Después de todo, en los tltimos meses se habian producido
muchos cambios, y esperaba que también fueran capaces de superar este. Dios
siempre prometia paz y alegria, se recordé. «Vivid en paz y alegria».
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CAPITULO

2

El primer dia de marzo, Mercy se envolvi6 en un chal y salié de la casa por la
puerta de atras. Saludé con un gesto al sefior Basu, que estaba preparando el
huerto para plantar hortalizas de primavera, y abrié la verja para adentrase en
el parque del pueblo, Ivy Green. El mundo despertaba del invierno: la hiedra y el
musgo reverdecian, podian verse brotes en las ramas y los arrugados tallos de
ruibarbo serpenteaban, llenos de capullos, por la soleada pared. En la distancia,
oy6 por primera vez en el ano el canto de las alondras. Ivy Green se acercaba ala
primavera a ojos vistas. Se detuvo un momento para aspirar aire limpio y fresco,
sintiendo que tal vez ella se acercaba también a algo nuevo y mejor.

Un hombre y una nifa pequefa entraron en el parque, justo delante de ella.
Sorprendida, reconocié al senor Drake y a Alice, la antigua alumna a la que
a punto estuvo de adoptar como si fuera su propia hija. Los dos caminaban de la
mano, con abrigo y gorro, hablando animadamente. Alice rio por algo que dijo
el hombre. Mercy se quedé quieta, conteniendo el aliento y contemplando la
escena con una extrana mezcla de sentimientos: alegria y una dolorosa sensacién
de pérdida casi a partes iguales. Pero queria tanto a la pequena que solo podia
desearle una felicidad completa en su nueva vida.

Alice volvié la cabeza y en su cara se dibujé una radiante sonrisa.

—iSenorita Grove! —grit6, al tiempo que la saludaba con la mano. Miré un
momento al sefior Drake e inmediatamente se solté de su mano y corrié hacia
ella. Apenas percibié una minima sombra de la antigua desconfianza de la nina.
Sus mejillas, con esos hoyuelos infantiles y alegres, parecian un poco més rosadas
de lo que recordaba.

Mercy, como era su costumbre, se inclind para situarse a la altura de la nifa
de ocho anos. Se dio cuenta de que tenia que agacharse un poco menos que antes.

—ijAlice, querida! jQué alegria me da verte! Tienes un aspecto estupendo,
y has crecido mucho.

—Si. El sefior Drake también dice que este invierno he crecido.

—iDesde luego que si! Me gusta tu abrigo. No te habia visto con éL.
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—Es nuevo. Y también el vestido y el gorro. Me los ha hecho mi abuela.

—¢Tu abuela?

—Se refiere a mi madre —precis6 James Drake, que se habia acercado a ellas—.
Le ha pedido a Alice que la llame asi, ¢ insisti6 en que la lleviramos a una modista
especializada en abrigos mientras estibamos por alli.

—Bueno, pues tienes un aspecto estupendo.

Por el otro lado de la plaza se acercaban otras dos chicas que iban del brazo.
Al verlas, a Alice se le iluminaron los ojos.

—iSon Sukey y Mabel! {Cudnto las he echado de menos! Y a Phoebe tam-
bién, por supuesto.

Phoebe y Alice habian sido las alumnas més jévenes de Mercy, y eran muy
amigas. Pero después de cerrar su escuela, el padre de Phoebe, que era viajante de
comercio, habia llevado a su hija a otra escuela de su ruta habitual.

—:Puedo ir a hablar con ellas? —pregunté la nifa.

—Pues claro... —Se detuvo y miré al hombre—. Si al sefior Drake no le
importa, por supuesto.

—No, en absoluto. Ve a saludar a tus amigas, e invitalas a tomarse un té con
nosotros en la panaderia.

Alice sali6 corriendo. El senor Drake la miré mientras se alejaba, con una
sonrisa en su agradable y atractivo rostro. Cambié el gesto cuando se volvié
hacia Mercy.

—Y hablando de invitaciones, senorita Grove, me gustaria que viniera a Fair-
mont House para ver la nueva habitacién de Alice, y podria cenar con nosotros.
Sé que a Alice le gustaria mucho... y a mi también.

La mujer dudé. Se acordé de la conversaciéon que habian tenido en diciem-
bre, sobre todo de una frase: «Espero que usted y yo podamos pasar mds tiempo
juntos, seforita Grove. Y con Alice, naturalmente. Creo que seria bueno para
ella ver que no somos enemigos, sino todo lo contrario». No obstante, habian
pasado muchas semanas desde su tltima visita, exceptuando cuando fue a re-
coger a Alice y su equipaje, por lo que llegé a sospechar que habia cambiado de
opinion.

El bajé la cabeza y la miré con los ojos entrecerrados.

—Me imagino que estaria esperando desde hace tiempo una invitacién,
pero supongo que entenderd que quisiera darle tiempo a Alice para que se
acostumbrara a su nuevo entorno, y también a mi. Egoistamente, no queria
tener que competir por su afecto, pues me temo que, si eso pasara, saldrfa ganan-
do usted.

—No lo sé... Alice parece muy contenta.

—Me alegra oir eso.

—¢Co6mo van las cosas con sus padres? ;Lo han pasado bien en Navidad?

—Si, claro que si... después de que superaran la conmocion inicial, por su-
puesto. Y ahora a mi madre le encanta estar con Alice.
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—iNo sabe cudnto me alegro! Alice nunca ha disfrutado de abuelos. O por
lo menos de abuelos carinosos.

—Bueno, mi padre tampoco es demasiado carifoso, pero mi madre lo es por
los dos. —Pased la mirada por el pequefio parque y bajé la voz—. Sé que espe-
raba que los origenes de la nifa permanecieran en secreto, pero mis padres en
ningin momento se creyeron que fuera hija de unos amigos. Se han dado cuenta
de que se parece mucho a mi, y mas todavia a mi hermana.

—¢Y se lo ha dicho usted a Alice?

—DPues... 0y6 nuestra conversacion sin que nos diéramos cuenta y me lo pre-
gunté directamente. Asi que decidi contarle la verdad.

Mercy sinti6 frio de repente y se apretd un poco el chal.

—Entonces, ¢la va a reconocer abiertamente?

—Si. Creo que es lo mds justo y adecuado.

—:De verdad cree que serd més fécil para Alice que se sepa que es su hija
ilegitima en lugar de la huérfana de unos padres respetablemente casados?

El apreté la mandibula.

—Eso ultimo es una ficcién, senorita Grove. Una ficcién que no me siento
obligado a perpetuar. De hecho, he empezado a dar los pasos legales para que
Alice sea mi heredera, y para que cambie su apellido y pase a llamarse Drake.

Mercy se debatia entre sentimientos encontrados.

—¢Cbmo reacciond Alice? ¢Se entristecié o se preocupd? Supongo que tuvo
que afectarle, después de creer durante toda su vida que era la hija del teniente
Smith.

— Al principio si. Silo desea, puede preguntarselo a ella misma. Pero a mi me
da la impresién de que ha terminado aceptando bien la realidad.

«Puede que eso sea lo mejor», pensé Mercy. Mejor que fuese reconocida en
vez de adoptada por su propio padre. Esperaba que esa aceptacion inicial no se
transformara en rechazo con el paso de los anos.

El cambié de conversacién.

—¢Y usted cdmo estd, senorita Grove?

—Dues... bien, muchas gracias.

Incliné la cabeza un poco.

—Vamos, conmigo no tiene por qué fingir. Debe de estar triste por haber
tenido que cerrar su escuela.

—La verdad es que me encuentro un tanto desubicada, sin saber qué hacer.
Durante varios anos he dedicado mi vida a la escuela. Ahora que las chicas han
dejado de venir, hemos convertido otra vez el aula en un dormitorio, para mi
hermano y su nueva esposa. —Sintié que le dolia el pecho al pronunciar esas
palabras.

—¢Han llegado ya?

—Si, hace dos semanas. —Estaba deseando dejar de ser el motivo de la con-
versacion—. ¢ Y usted, senor Drake? ; Cémo va el hotel Fairmont House?
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—DPues la verdad es que no va todo lo bien que yo quisiera. He estado preocu-
pado por cuestiones mas importantes, como podra imaginar. En diciembre y en
enero les di permiso a los Kingsley para que pasaran tiempo con sus familias.
Y después hubo que posponer el trabajo por el frio. Afortunadamente, Alice y yo
pasamos esa temporada en Southampton, donde el tiempo es mucho més benig-
no. —Inspird con fuerza—. Ahora que empieza a vislumbrarse la primavera que
se acerca, espero que la cosa vaya mejorando. Ya atendemos el trifico del correo
postal, y espero que pronto podamos abrir las habitaciones que atin no estin en
uso, aumentar la oferta de alojamiento y anunciarla publicamente. Cuando nos
visite podra juzgar por si misma si nuestra oferta es adecuada. Estoy seguro de
que el senor Kingsley estard deseando ensefiarnos todas las mejoras hechas.

«El sefior Kingsley...». Mercy sonrié.

—Estoy deseando que llegue el momento de visitar Fairmont House, su
nuevo hotel. Solo tiene que proponer una fecha.
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