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CAPITULO 1

Londres, 1922

| dia que conoci al senor Gellis habia estado paseando
bajo la lluvia.
Por la manana, incapaz de enfrentarme a otro dia sola
en mi apartamento, me meti de lleno en el bullicio de
Piccadilly, con el cuello del fino abrigo que llevaba bien subido
tapandome la garganta. El aire removia unas ligerisimas gotas
algodonosas que no terminaban de caer al suelo, pero que me
mojaban las mejillas y las pestanas. Las luces de la plaza relucian
estridentes, en contraste con las nubes bajas y grises, y el ruido
de las conversaciones de los turistas se imponia al adusto silen-
cio de los hombres de negocios y a los murmullos de las pocas
parejas de la localidad que habia en la plaza.

Permaneci alli todo el tiempo que pude, observando el mo-
vimiento de los paraguas. Nadie se f1j6 en una chica pélida, con
el pelo cortisimo bajo un sombrero pasado de moda y las manos
metidas en los bolsillos. En un momento dado, la niebla himeda
se convirtié en lluvia de verdad y hasta yo tuve que encaminarme
a casa, aunque sin las mas minimas ganas de hacerlo.

Aunque solo era mediodia, el cielo estaba oscuro y crepus-
cular cuando abri la cancela y me apresuré a entrar en la peque-
fia y descuidada pensién. Subi los estrechos escalones hasta mi
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habitacién, estremeciéndome debido a que la fria humedad
me habia calado las medias y me mojaba las piernas. Estaba
rebuscando con los dedos helados para encontrar la llave,
pensando casi desesperadamente en tomarme cuanto antes
una taza de té caliente, cuando la casera me avis6 desde abajo,
informdndome de que me llamaban por teléfono.

Me di la vuelta y volvi a bajar las escaleras. Seguro que seria de
la agencia de trabajo temporal, pues eran los tinicos que sabian que
me habia mudado alli. Llevaba casi un ano trabajando para ellos,
y durante ese tiempo me habian mandado a diversos sitios para res-
ponder llamadas o transcribir escritos, siempre en oficinas I6bregas
y de techos bajos. No obstante, en las tltimas semanas no habia
surgido ningun trabajo, y ya apenas me quedaban fondos. La ver-
dad es que habia tenido suerte: si la lluvia hubiera empezado cinco
minutos después, no hubiera podido atender la llamada.

El tnico teléfono de la casa estaba en un pequeno estante del
pasillo del primer piso, con el auricular descolgado en la posicién
en que lo habia dejado la casera. Al llegar pude oir el eco de una
voz impaciente que llegaba del otro lado de la linea.

—:Sarah Piper? —logré entender al fin, una vez que me co-
loqué el auricular en la oreja. Era una voz femenina, algo chillo-
na—. Sarah Piper, ¢estd usted ahi?

—Si, aqui estoy —dije—. No cuelgue, por favor.

Tal como sospechaba, era de la agencia. La chica parecia
aturullada e impaciente mientras me explicaba cudl era el trabajo
que habia surgido.

—Es un escritor —me dijo—. Estd trabajando en un libro
acerca de algo, no sé exactamente qué, y necesita ayuda. Quiere
ver a alguien hoy mismo. Y que sea una mujer.

Suspiré al imaginarme a un hombre gordo y sudoroso al que
le apetecia ver a unas cuantas chicas jévenes entre las que escoger.
Esto no era lo normal, pues siempre me llamaban para empezar
a trabajar de inmediato en una oficina, no para hacer entrevistas
personales.



—¢Es un cliente habitual?

—No. Es nuevo. Quiere entrevistar a alguien esta misma tarde.

Me mordi el labio al tiempo que sentia cierto malestar en el
estomago. Las empleadas jévenes eran presas faciles para hom-
bres con intenciones aviesas, pues habia que pasar por el aro si no
querias que te despidieran.

—¢En su oficina?

Bufé con impaciencia.

—En un café. Dejé muy claro que queria que fuera en un lu-
gar publico. ¢Iras?

—Pues no lo sé, la verdad —contesté.

—Mira... —espet6 con cierta aspereza en el tono—. Puedo
llamar a otras chicas. Decidete. ¢Vas a ir o no?

¢Quedar con un hombre en una cafeteria, sola? Pero también
era cierto que debia ya dos semanas del alquiler en esta pensién
de mala muerte.

—Dimelo en serio, por favor —casi supliqué—. ¢No serd que
estd buscando otro tipo de... servicios?

—:Qué puedes perder yendo y juzgandolo ti misma? —repli-
c6—. Si no te gusta lo que ves, le doy el nimero de otra y ya estd.

Miré por la ventana. Ahora llovia mucho. Imaginé a la chica
que estaba al otro lado de la linea, aburrida, chillona y sin nin-
gin temor. Seguro que una joven como ella no se lo pensaria
dos veces. Solo las chicas como yo dudidbamos, nos costaba salir
con nuestra unica ropa presentable a encontrarnos con perso-
nas desconocidas en lugares desconocidos. Dudibamos respec-
to de todo.

Respiré hondo. Podia volver a mi habitacién, pequena y ha-
meda, sentarme junto a la ventana para ponerme a pensar y a be-
ber una taza de té detras de otra. O podia salir y caminar bajo la
lluvia para encontrarme con un extrano.

—Alli estaré —dije por fin.

Me dio la direccién y colgd. Me quedé de pie solo un momento
junto al estante del teléfono, oyendo distraidamente el repiqueteo
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del agua sobre los cristales y el sonido de una risa dspera pro-
cedente de una de las habitaciones cercanas. Y después volvi a
salir a la calle.

Ale aAls AV
ENEANRN

—Supongo que pricticamente no le habrin explicado nada
—dijo el joven que estaba al otro lado de la mesa al tiempo que se
servia una taza de té—. Es porque yo apenas he dado detalles, los
minimos posibles.

No era como yo me lo habia imaginado, en absoluto. Jo-
ven, mds o menos de mi misma edad, unos veinticinco afos.
El pelo, rubio oscuro, no lo llevaba peinado hacia abajo y en-
gominado, como era la moda, sino hacia atrés, algo descuida-
do y alborotado por el viento, como si se lo hubiera peinado
por la manana y se hubiera olvidado de él. Se podia apreciar
una inteligencia rapida en el brillo de los ojos grises, el gesto
atento y precavido y los movimientos, siempre elocuentes, de
las manos. La cafeteria en la que me habia citado estaba en el
Soho, y la atmésfera bohemia del establecimiento cuadraba
perfectamente con su estilo personal: jersey de lana suave y de
calidad, color verde oliva, encima de una camisa desabotona-
da en la zona baja del cuello. El lugar, adornado con cuadros
poco convencionales y servido por camareras delgadas y silen-
ciosas, le iba como anillo al dedo.

La que no pegaba nada alli era yo. No iba nunca al Soho. Se
trataba de un barrio demasiado agreste y moderno para mi. Sin
embargo, el café que estaba tomando era delicioso, y la sonrisa
del sefior Gellis me tenia fascinada, asi que dejé de preocuparme,
estiré los pies dentro de los zapatos, baratos por supuesto, y le
devolvi la sonrisa lo mejor que pude.

—Pues no mucho, tiene usted razén —contesté, afirmando
con la cabeza para mostrar mi acuerdo—. Solo mencionaron que
era usted escritor.
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—Espero que no se haya hecho demasiadas ilusiones —dijo
riendo—. No escribo libros escabrosos ni nada parecido. Solo
publicaciones académicas bastante aburridas.

—No leo libros escabrosos.

—Pues entonces mejor, asi no quedara defraudada —indicé,
al tiempo que dejaba caer un terrén de azucar en el café—. Una
dama que no lee libros escabrosos... Se trata de un comienzo pro-
metedor. Pedi que me mandaran a alguien inteligente.

Pestaneé sin poderlo evitar. ¢De verdad pensaban en la agen-
cia que yo era inteligente? {Mira que lo dudaba! Mas bien me
habrian llamado porque estaba disponible en ese momento. No
obstante, el cumplido me agradé. Me quité el gorro y me pasé
la mano por el cortisimo pelo, que se me empezaba a rizar con la
humedad.

—¢Necesita usted una secretaria? Puedo transcribir lo que
me dicte, y deprisa.

Se echd hacia atras en la silla.

— Seria algo parecido a eso —contestd, tamborileando los
dedos sobre la mesa y mirando por la ventana, como si estuviera
pensando. Miré su perfil, amable y de aspecto sincero, y empecé
a sentir cierto placer al hacerlo. La verdad es que transmitia tran-
quilidad, y me alegré de haber acudido a la cita.

El sefior Gellis volvié a tamborilear los dedos sobre la mesa
y se volvié hacia mi. Parecia como si estuviera siempre bullendo
de actividad, y que sus pensamientos no le permitieran estarse
quieto.

—Tengo que confesarle que no estoy del todo seguro acerca
de co6mo enfocar esto. Lo que tengo que decirle puede sonar un
tanto extrano.

Una parte de la alegria que estaba empezando a sentir se es-
fumé.

—¢Extrano?

—Tengo mis razones para haber quedado con usted en un
lugar ptblico —continué—. Necesito especificamente que sea
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una mujer la que me ayude, y no queria que se sintiera incomoda
cuando le planteara algo que... podria asustarla.

—¢Cbmo dice? —Me habia quedado completamente asom-
brada.

—iLo siento mucho! —se excusd, al tiempo que se sonrojaba
intensamente—. Creo que mis palabras han dado lugar a un mal-
entendido. Lo cierto es que no me relaciono mucho socialmente,
¢sabe?, y no me manejo bien a la hora de explicarme. —Suspi-
r6—. Le paso unas notas que, seguramente, explicaran las cosas
mejor que mis palabras.

Sacé un cuaderno de notas bastante voluminoso de una bolsa
de cuero que habia colocado colgando del respaldo de la silla y me
lo pasé. El cuaderno estaba muy usado, y absolutamente lleno de
anotaciones. Vi que habia esquinas dobladas, notitas y pdginas
sueltas pegadas, etcétera.

Lo abri por la primera pdgina, en la que habia un recorte de pe-
riédico informando acerca de una casa embrujada de Newcombe.
En los mérgenes del articulo también habia notas escritas a mano
y perfectamente legibles. Pasé a la segunda pdgina, que también
estaba llena de notas. La letra era cuidadosa, nitida, redonda
y masculina.

Lei las notas durante un buen rato y después alcé la cabeza.

—Esto es...

—Si.

—La descripcién de un fantasma por parte de un testigo.

—Exacto.

Noté su mirada fisicamente mientras abria pdginas casi al
azar. Era un cuaderno lleno de notas sobre apariciones de fantas-
mas, una detras de otra.

—Entonces, ;usted se dedica a investigar... fantasmas?

—Documento apariciones —confirmd, pasindose la mano
por el pelo—. Bueno, tengo que preguntarle hasta qué punto co-
noce o sabe acerca de esto. Yo estoy tan acostumbrado a ello que
ya ni me afecta. Pero asi, dicho en voz alta, suena raro, ;verdad?
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—Meti6 la mano otravez en la bolsa y me pasé otra cosa, un libro
esta vez, bastante delgado. Lo agarré y lei el titulo.

El titulo era Relacidn de casas embrujadas de la zona norte de
Inglaterra, y su autor Alistair Gellis. Miré al senor Gellis, que a su
vez miraba hacia abajo con expresién modesta mientras removia
el té con la cucharilla.

—Me ha dicho que escribia aburridas publicaciones académi-
cas —espeté en tono acusatorio.

—Es lo que procuro, de verdad —contestd, encogiéndose de
hombros—. Viajo a lugares supuestamente embrujados para in-
tentar comprobar la veracidad de lo que se afirma acerca de ellos.
Utilizo tecnologia para documentar y verificar los hechos, o para
refutarlos, segtin proceda. Después escribo mis conclusiones y las
convierto en libros llenos de citas y de notas al pie. Intento que
mis libros sean lo mds escuetos y... si, lo mas aburridos posible.
Sin florituras.

El asunto me sobrepasaba.

—¢Usted cree en esto? ¢De verdad? —La pregunta me salié
sin pensar.

Fruncié el cefo, y deseé haberme tragado las palabras. jPues
claro que crefa en fantasmas! Si no, no escribiria sobre ellos.

—En realidad, no se trata de creer o no —dijo tranquilamen-
te—. Solo creo lo que veo.

—Pero seguramente muchos de estos casos son fraudes, ;no?

Torcié minimamente la boca.

—S4, hay fraudes. Muchos, en realidad. Los fraudes también
aparecen en los libros. Pero algunos otros casos... —Se interrum-
pié un momento y volvié a encogerse de hombros—. :Qué pue-
do decir? Algunos no lo son, ni mas ni menos.

Puse el libro encima de la mesa. No me cabia duda de que era
el trabajo temporal mas extrano de todos los tiempos que se hu-
biera encargado a una chica. Y no sabia qué hacer. El sefior Gellis
era joven, parecia tener buena formacién intelectual y también
ser algo excéntrico. Un tipo de persona que podia ser presa de los
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charlatanes, o al menos eso pensé. No se me escapé el detalle
de que las prendas que vestia, pese a que no llamaban mucho
la atencidn, y quiza precisamente debido a ello, eran probable-
mente las més caras de toda la cafeteria. Seguramente seria un
imdn para los estafadores.

—Piensa usted que estoy loco. —Cuando alcé la vista, es-
taba sonriendo, entre divertido y algo triste—. Puede decirlo,
cree que soy un chiflado. Es lo que opinan de mi la mayoria de
las mujeres.

—iNo! —contesté de inmediato, en tono de protesta—. No,
en serio.

—Entonces un mentiroso.

Me dej6 conmocionada.

—iTampoco! Por supuesto que no.

—Entiendo. Lo unico que ocurre es que, simplemente, no
cree en fantasmas.

—Yo no... —negué con la cabeza—. No lo sé¢. Nunca he pen-
sado en ello. No sé muy bien en lo que creo. —Respiré con cierta
fuerza y pasé el dedo indice por el borde del libro que habia de-
jado sobre la mesa, mientras intentaba dar forma a lo que queria
decir—. La verdad es que no tengo una opinién formada acerca de
los fantasmas. Supongo que en quien no creo es en la gente.

—Es usted una chica bastante poco corriente —dijo.

Lo miré sorprendida. El seior Gellis dio un sorbo a su té, sin
dejar de mirarme por encima del borde de la taza. Hablé para
intentar superar lo confundida que estaba.

—Por lo que respecta a... eh... el trabajo. Me imagino que ne-
cesita a alguien que organice sus notas, ¢no es asi?

—Si, si. —Dejé la taza sobre la mesa y se incliné un poco ha-
cia delante—. Tengo un asistente. Recoge mis notas y lo tiene
todo muy bien organizado. El cuaderno que le he ensenado es
fruto de su trabajo.

Senalé el voluminoso cuaderno que estaba en la mesa, junto
al libro, y yo me imaginé inmediatamente a un hombre con gafas
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poniendo en orden, con letra precisa y clara y de forma absoluta-
mente meticulosa, el aluvién de notas escritas por el sefior Gellis.

—Se llama Matthew Ryder —continué el seior Gellis—.
Pero se ha tenido que marchar a visitar a su hermana, que ha teni-
do un bebé. Normalmente no necesitaria sustituirle, pero me he
dado cuenta de que esta semana si que debo hacerlo.

Asenti. Tomar notas, organizarlas, etc. Eso era sencillo

—DPues creo que si que puedo ayudarle —djje.

Levanté la mano derecha con el dedo indice bien extendido.

—Bueno, atn no he terminado. No diga que si todavia. Me
ha dicho que no tiene ninguna opinidén acerca de la existencia de
los fantasmas.

—Le puedo asegurar que nunca he visto un fantasma —re-
conoci.

Su sonrisa era como el sol que se abre paso entre las nubes.

—Pues entonces tiene suerte. Porque esta semana va usted
a ver uno. Por encargo mio.
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CAPITULO 2

n la mesa de al lado alguien se rio de repente y con fuerza,
pero apenas me di cuenta, ya que me habia quedado miran-
do al sefor Gellis con la boca abierta.

—¢Quiere usted que vea un fantasma?

—Pues si, o al menos eso espero —replicc'), como si estuviéra-
mos hablando de cuestiones triviales, del dia a dia—. Al menos si
la pista que estoy siguiendo ahora es auténtica. Y llevo haciendo
esto el tiempo suficiente como para pensar que si que lo es.

Se me hizo un nudo en el estémago, frio y duro. Se acercé una
camarera y el senor Gellis pidi6 otra taza de té. Cuando la chica
se volvié hacia mi, negué con la cabeza algo avergonzada, pues no
habiamos hablado acerca de quién pagaria las consumiciones,
y no tenia dinero suficiente para otra taza de café, aunque la ver-
dad era que me apetecia.

—No le entiendo —dije, una vez que se hubo marchado la
camarera.

—Pues permitame que se lo explique. —El senor Gellis se
frot6 las manos y le brillaron los ojos de puro entusiasmo—. Su-
pongo que no esta al tanto de cudles son los fantasmas mas famo-
sos de Inglaterra.

Obviamente, negué con la cabeza.

—No, claro que no. Como puede ver, aqui he documenta-
do muchos de ellos. En Inglaterra hay montones de fantasmas,
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pero hay varias personas que investigan y escriben libros como
el mio, y tendemos a cubrir los mismos 4mbitos. Es inevitable. El
verdadero reto es conseguir algo nuevo, una aparicién absolu-
tamente inédita y desconocida, sobre la que nadie haya escrito
antes. Y, precisamente esta semana, la del viaje de mi asistente,
he logrado encontrarlo. —Dio un largo trago a su té y se bebié
casi la mitad de la taza. Me di cuenta de que estaba entusiasma-
do de verdad—. Hace unos dias un vicario se puso en contac-
to conmigo. Habia estado viviendo en un pueblecito llamado
Waringstoke, donde una familia local le pidié que intentara
realizar un exorcismo. Eso fue hace unos meses. El exorcismo
result ser un fracaso rotundo. No solo fall6 a la hora de expul-
sar al supuesto fantasma, sino que, segtin el propio vicario, este
hasta lo atacé fisicamente. {Un ataque fisico, senorita Piper! {Es
algo absolutamente extraordinario!

Era la primera vez que pronunciaba mi apellido, y bajé la mi-
rada, algo avergonzada por haberme dado cuenta.

—:Qué clase de ataque fisico? —pregunté.

—Pues sobre todo le arroj6 objetos. Objetos pesados, quiero
decir. Me dijo que notd la perturbacién de forma casi inmediata,
y la describi6é como un sentimiento de ira. Dijo que era la primera
vez que notaba y veia eso en toda su vida, y que esperaba no tener
que volver a experimentarlo nunca mas.

—¢Y por qué se puso en contacto con usted?

—Bueno, yo ofrezco dinero a cambio de informaciones, por
supuesto.

Volvi a mirar hacia arriba. El senor Gellis hizo un gesto con
la mano quitandole importancia al asunto, y me di cuenta de que
era una de esas personas ricas por casa, y que le costaba tan poco
y estaba tan acostumbrado a tener dinero que no le daba la menor
importancia.

—Eso no viene al caso. La experiencia vivida le puso tan ner-
vioso que se mudd a otro sitio y empezé de nuevo. Aun tiene
pesadillas. He visto muchos mentirosos en mi vida, pero él no

18



es uno de ellos. Inmediatamente escribi a la familia que vive en
la casa y les pedi permiso para ir. Aceptaron, pero poniendo dos
condiciones.

—¢Y cuales son?

—Primera, que hagamos lo que podamos para ponernos en
contacto con el espiritu, se trate de lo que se trate, y logremos que
se vaya. No soy sacerdote, pero ya me han pedido hacer este tipo
de cosas en alguna ocasién, y puedo comprometerme a intentar-
lo. Y la segunda... —Se incliné hacia mi, y pude ver de cerca las
negras pestaias que rodeaban sus ojos, y la piel de la barbilla, tan
bien afeitada que relucia—. Al parecer, a toro pasado, la familia
cree que fue un error llamar al vicario. Y es que les parece que al
fantasma no le gustan los hombres. Asi que solo permitiran que
lo vea una mujer.

Me quedé mirdndole otra vez con la boca entreabierta. Se ter-
mind el té y mir6 por la ventana.

—Ha dejado de llover. Quiza podriamos dar un paseo, y asi le
explicaria el resto de la historia.

e AV AV
NN

Si que habia dejado de llover, pero conforme avanzébamos por la
calle Berwick el suelo seguia estando sucio y dificilmente transi-
table. Casi era la hora de la cena, y las caras de la mayoria de las
personas con las que nos cruzébamos parecian ojerosas y apresu-
radas, como si la lluvia se hubiera llevado el color de sus rostros.
El senor Gellis fue quien pagé la cuenta completa en la cafeteria,
dejando las monedas en el mostrador sin siquiera contarlas. Aho-
ra llevaba las manos en los bolsillos del abrigo, y siguié con su
relato.

—El fantasma de Waringstoke es una mujer —explic6—. Al
parecer era una sirvienta joven que trabajaba para la familia. Se
ahorcé en el granero cuando tenia diecinueve anos.

—iQueé triste!
19



—Si. Segun el vicario era una chica un tanto rara; al pare-
cer la cabeza no le funcionaba del todo bien. Apenas salia de
la casa. La sefiora Clare, que es la duena, me conté que la chica
tenia miedo de los hombres, y que se sentia muy incémoda en
su presencia. No se le ocurri6 pensar que al fantasma de la chica
le fuera a pasar lo mismo. ¢Quién podria ser capaz de predecir
tal cosa? En cualquier caso, no piensa permitir la presencia de
ningtin hombre mas en el granero, que es donde se encuentra la
aparicion. Es absolutamente inflexible al respecto. Y si quiero do-
cumentarlo antes que nadie, tengo que aceptar esa condicion.

—Esto es algo completamente nuevo para mi —dije—.
Pero igual usted se enfrenta cada dos por tres a este tipo de si-
tuaciones.

—No, en absoluto. Es una auténtica locura. La sefiora Clare
podria estar mintiendo, o podria ser ella, y no su antigua criada,
la que estuviera mal de la cabeza. Pero el fantasma estd en una
propiedad privada, y tengo que estudiarlo. ;Qué le voy a hacer?
Solo puedo aceptar sus condiciones.

—Y ahi entro yo —dije, mordiéndome el labio.

—Supongo que es desalentador, si.

—¢Y qué pasa si...2 —Me senti rara por el solo hecho de em-
pezar a pronunciar la frase, cémo si la preocupacién por el com-
portamiento de un fantasma fuera un asunto de la vida diaria—.
¢Qué pasa si me ataca a mi, lo mismo que atacé al vicario? ;Y si
corro peligro?

Fruncié el ceno y se pas6 la mano por el pelo.

—DPues... me temo que no tengo una respuesta adecuada para
eso. ¢ Tiene miedo de que le arroje cosas?

—Pues... no lo sé. La verdad es que suena absurdo tener mie-
do de que me tiren cosas. Pero... ¢y si intentara hacerme dafio de
verdad?

—No es probable que corra verdadero peligro. —Miraba
hacia el suelo mientras caminaba, pensando, muy concentra-
do—. Todo apunta a que lo que sufrié el vicario fue mas un
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estallido de mal humor que un verdadero ataque. Ya he visto
otras veces espiritus que se comportan de esa manera. Se pare-
cen mas a una especie de explosiones de energia que a verdadera
mala intencién. —Se encogié de hombros al tiempo que seguia
andando con tranquilidad y me mir6—. No obstante, la verdad
es que no estoy en condiciones de garantizar nada. Después de
todo, son fenémenos paranormales. Si acepta trabajar conmigo,
tendra que estar preparada para correr el riesgo.

En esos momentos camindbamos por una plaza pequena
y recoleta, rodeada de drboles. Me di cuenta de que, al cami-
nar, el senor Gellis sufria una cojera casi inapreciable en la
pierna izquierda. Hacia solo cuatro anos que habia terminado
la Gran Guerra, y el joven estaba en mitad de la veintena.
Durante toda mi edad adulta habia vivido en un mundo de
hombres con alguna herida de guerra; solo los mayores y los
ninos estaban completamente libres de ellas en el Londres de la
época. Parecia que el hecho de ser de familia rica, encantador
y algo excéntrico no habia librado al senor Gellis de acudir al
frente, como casi todos los demds. Interioricé ese hecho, con
lo que mi opinién acerca de él mejoré sustancialmente. No le
pregunté nada, por supuesto, era algo que no se hacia. Pero
cuando torcié el gesto por el indudable dolor dejé de parecer
un joven de vida facil y desahogada, que se permitia ciertas
excentricidades. Su aspecto vari6 por completo.

Dejé de andar, y ¢l también. Me quedé de pie, quieta don-
de estaba durante un buen rato, con las manos en los bolsillos
y sintiendo oleadas de frio que me atravesaban el cuerpo, des-
de la cabeza hasta la boca del estémago. Seguro que los dos
habiamos tenido que lidiar con muchas muertes a lo largo de
nuestra corta existencia. Y lo que me estaba pidiendo era que
me relacionara con una chica de verdad, con un suicidio de
verdad y, posiblemente, con un fantasma de verdad.

—No creo que pueda hacerlo —djje.

Se volvié y me miré a la cara.
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—Senorita Piper, no tenga miedo —me dijo con mucha
suavidad.

—Si no se trata de un fraude, si es real, lo que me esta pidien-
do es que vea a... algo que estd muerto. —Hasta con mis propios
oidos pude notar que la voz me temblaba.

Elevé la mirada, apartindola de la mia. Nos rodeaba un
conjunto de casas pequefas, pero, sin duda, muy caras, con
pequenos senderos que partian de verjas primorosamente pin-
tadas de negro. El bullicio de la ciudad llegaba hasta alli muy
atenuado. Las nubes parecian no querer desparecer del todo,
y se movian como una especie de techo oscuro que formara
remolinos en el cielo. Las ramas de los arboles, muy mojadas,
crujian agitadas por la brisa. En las cercanias un pdjaro solita-
rio trind, solo una vez.

—He visto muchos fantasmas —dijo por fin el sefor Ge-
llis—. Resulta muy dificil de explicar. Nos dan miedo, y la mayor
parte de ellos simplemente estan... perdidos y, muy posiblemen-
te, asustados.

Fijé una mirada perdida en las casas, sin verlas realmente. Mi
padre y mi madre acudieron a mi mente. Me senti mal, y ademads
un tanto avergonzada por las ganas de llorar que me entraron.
Parecia como si, de repente, fuera incapaz de controlar las
emociones.

—Los muertos deben seguir asi, muertos —dije, alejando el
recuerdo de mis padres—. La muerte no es una diversién, ni un
pasatiempo.

—Senorita Piper, mireme, por favor —dijo con voz calida
y més potente que hasta ese momento.

No tuve més remedio que reaccionar y mirarlo fijamente.
Estaba de pie junto a mi, muy derecho, con las manos en los
bolsillos y el pelo hiimedo alborotado por la brisa. La chispa de
humor en los ojos que habia mostrado casi en todo momento
en la cafeteria habia desaparecido por completo, y su gesto era
serio, casi adusto.
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—¢Acaso cree que no sé lo que es la muerte?

Pensé en su cojera y me senti algo avergonzada.

—Estaré alli. No estard usted sola —continué—. Trabajare-
mos en equipo. Sé que nos acabamos de conocer, pero es usted la
persona adecuada para hacer esto. Sé que lo es. Y usted también
lo sabe.

Falt6 poco para que me echara a llorar. Ya no me acordaba de
cuando habia sido la ultima vez que alguien me habia hablado
con respeto y con amabilidad. Habia paseado por las calles de esa
enorme ciudad sin que nadie se fijara en mi, ni tan siquiera me
viera. Habia ido saltando de trabajo en trabajo semanal, sin con-
solidarme en ninguno. No tenia amigos, ni parientes, ni hombres
que quisieran tener relacién conmigo. Quiza deberia decir que
no, negarme a algo que me parecia disparatado porque, ademas,
parecia peligroso. Y, sin embargo, ahora que habia conocido al
senor Gellis y que habia recibido su propuesta, y apreciado su in-
sistencia, la idea de volver a mi cuarto de la pensién, de seguir
con mi vida de hacia una hora, me resultaba insoportable. Queria
estar donde él estuviera.

Pestaneé para evitar las ligrimas y respiré hondo. Tendria que
correr el riesgo, tal como me habia dicho. Si, lo haria.

—:Cudndo empiezo? —pregunté.
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