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capítulo 1

Londres, 1922

El día que conocí al señor Gellis había estado paseando 
bajo la lluvia.

Por la mañana, incapaz de enfrentarme a otro día sola 
en mi apartamento, me metí de lleno en el bullicio de 

Piccadilly, con el cuello del "no abrigo que llevaba bien subido 
tapándome la garganta. El aire removía unas ligerísimas gotas 
algodonosas que no terminaban de caer al suelo, pero que me 
mojaban las mejillas y las pestañas. Las luces de la plaza relucían 
estridentes, en contraste con las nubes bajas y grises, y el ruido 
de las conversaciones de los turistas se imponía al adusto silen-
cio de los hombres de negocios y a los murmullos de las pocas 
parejas de la localidad que había en la plaza.

Permanecí allí todo el tiempo que pude, observando el mo-
vimiento de los paraguas. Nadie se "jó en una chica pálida, con 
el pelo cortísimo bajo un sombrero pasado de moda y las manos 
metidas en los bolsillos. En un momento dado, la niebla húmeda 
se convirtió en lluvia de verdad y hasta yo tuve que encaminarme 
a casa, aunque sin las más mínimas ganas de hacerlo.

Aunque solo era mediodía, el cielo estaba oscuro y crepus-
cular cuando abrí la cancela y me apresuré a entrar en la peque-
ña y descuidada pensión. Subí los estrechos escalones hasta mi 
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habitación, estremeciéndome debido a que la fría humedad 
me había calado las medias y me mojaba las piernas. Estaba 
rebuscando con los dedos helados para encontrar la llave, 
pensando casi desesperadamente en tomarme cuanto antes 
una taza de té caliente, cuando la casera me avisó desde abajo, 
informándome de que me llamaban por teléfono.

Me di la vuelta y volví a bajar las escaleras. Seguro que sería de 
la agencia de trabajo temporal, pues eran los únicos que sabían que 
me había mudado allí. Llevaba casi un año trabajando para ellos, 
y durante ese tiempo me habían mandado a diversos sitios para res-
ponder llamadas o transcribir escritos, siempre en o"cinas lóbregas 
y de techos bajos. No obstante, en las últimas semanas no había 
surgido ningún trabajo, y ya apenas me quedaban fondos. La ver-
dad es que había tenido suerte: si la lluvia hubiera empezado cinco 
minutos después, no hubiera podido atender la llamada.

El único teléfono de la casa estaba en un pequeño estante del 
pasillo del primer piso, con el auricular descolgado en la posición 
en que lo había dejado la casera. Al llegar pude oír el eco de una 
voz impaciente que llegaba del otro lado de la línea. 

—¿Sarah Piper? —logré entender al "n, una vez que me co-
loqué el auricular en la oreja. Era una voz femenina, algo chillo-
na—. Sarah Piper, ¿está usted ahí?

—Sí, aquí estoy —dije—. No cuelgue, por favor.
Tal como sospechaba, era de la agencia. La chica parecía 

aturullada e impaciente mientras me explicaba cuál era el trabajo 
que había surgido.

—Es un escritor —me dijo—. Está trabajando en un libro 
acerca de algo, no sé exactamente qué, y necesita ayuda. Quiere 
ver a alguien hoy mismo. Y que sea una mujer.

Suspiré al imaginarme a un hombre gordo y sudoroso al que 
le apetecía ver a unas cuantas chicas jóvenes entre las que escoger. 
Esto no era lo normal, pues siempre me llamaban para empezar 
a trabajar de inmediato en una o"cina, no para hacer entrevistas 
personales.
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—¿Es un cliente habitual?
—No. Es nuevo. Quiere entrevistar a alguien esta misma tarde.
Me mordí el labio al tiempo que sentía cierto malestar en el 

estómago. Las empleadas jóvenes eran presas fáciles para hom-
bres con intenciones aviesas, pues había que pasar por el aro si no 
querías que te despidieran.

—¿En su o"cina?
Bufó con impaciencia.
—En un café. Dejó muy claro que quería que fuera en un lu-

gar público. ¿Irás?
—Pues no lo sé, la verdad —contesté. 
—Mira… —espetó con cierta aspereza en el tono—. Puedo 

llamar a otras chicas. Decídete. ¿Vas a ir o no?
¿Quedar con un hombre en una cafetería, sola? Pero también 

era cierto que debía ya dos semanas del alquiler en esta pensión 
de mala muerte. 

—Dímelo en serio, por favor —casi supliqué—. ¿No será que 
está buscando otro tipo de… servicios?

—¿Qué puedes perder yendo y juzgándolo tú misma? —repli-
có—. Si no te gusta lo que ves, le doy el número de otra y ya está.

Miré por la ventana. Ahora llovía mucho. Imaginé a la chica 
que estaba al otro lado de la línea, aburrida, chillona y sin nin-
gún temor. Seguro que una joven como ella no se lo pensaría 
dos veces. Solo las chicas como yo dudábamos, nos costaba salir 
con nuestra única ropa presentable a encontrarnos con perso-
nas desconocidas en lugares desconocidos. Dudábamos respec-
to de todo.

Respiré hondo. Podía volver a mi habitación, pequeña y hú-
meda, sentarme junto a la ventana para ponerme a pensar y a be-
ber una taza de té detrás de otra. O podía salir y caminar bajo la 
lluvia para encontrarme con un extraño.

—Allí estaré —dije por "n.
Me dio la dirección y colgó. Me quedé de pie solo un momento 

junto al estante del teléfono, oyendo distraídamente el repiqueteo 
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del agua sobre los cristales y el sonido de una risa áspera pro-
cedente de una de las habitaciones cercanas. Y después volví a 
salir a la calle.

***

—Supongo que prácticamente no le habrán explicado nada 
—dijo el joven que estaba al otro lado de la mesa al tiempo que se 
servía una taza de té—. Es porque yo apenas he dado detalles, los 
mínimos posibles.

No era como yo me lo había imaginado, en absoluto. Jo-
ven, más o menos de mi misma edad, unos veinticinco años. 
El pelo, rubio oscuro, no lo llevaba peinado hacia abajo y en-
gominado, como era la moda, sino hacia atrás, algo descuida-
do y alborotado por el viento, como si se lo hubiera peinado 
por la mañana y se hubiera olvidado de él. Se podía apreciar 
una inteligencia rápida en el brillo de los ojos grises, el gesto 
atento y precavido y los movimientos, siempre elocuentes, de 
las manos. La cafetería en la que me había citado estaba en el 
Soho, y la atmósfera bohemia del establecimiento cuadraba 
perfectamente con su estilo personal: jersey de lana suave y de 
calidad, color verde oliva, encima de una camisa desabotona-
da en la zona baja del cuello. El lugar, adornado con cuadros 
poco convencionales y servido por camareras delgadas y silen-
ciosas, le iba como anillo al dedo.

La que no pegaba nada allí era yo. No iba nunca al Soho. Se 
trataba de un barrio demasiado agreste y moderno para mí. Sin 
embargo, el café que estaba tomando era delicioso, y la sonrisa 
del señor Gellis me tenía fascinada, así que dejé de preocuparme, 
estiré los pies dentro de los zapatos, baratos por supuesto, y le 
devolví la sonrisa lo mejor que pude.

—Pues no mucho, tiene usted razón —contesté, a"rmando 
con la cabeza para mostrar mi acuerdo—. Solo mencionaron que 
era usted escritor.
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—Espero que no se haya hecho demasiadas ilusiones —dijo 
riendo—. No escribo libros escabrosos ni nada parecido. Solo 
publicaciones académicas bastante aburridas. 

—No leo libros escabrosos.
—Pues entonces mejor, así no quedará defraudada —indicó, 

al tiempo que dejaba caer un terrón de azúcar en el café—. Una 
dama que no lee libros escabrosos… Se trata de un comienzo pro-
metedor. Pedí que me mandaran a alguien inteligente.

Pestañeé sin poderlo evitar. ¿De verdad pensaban en la agen-
cia que yo era inteligente? ¡Mira que lo dudaba! Más bien me 
habrían llamado porque estaba disponible en ese momento. No 
obstante, el cumplido me agradó. Me quité el gorro y me pasé 
la mano por el cortísimo pelo, que se me empezaba a rizar con la 
humedad. 

—¿Necesita usted una secretaria? Puedo transcribir lo que 
me dicte, y deprisa.

Se echó hacia atrás en la silla.
—Sería algo parecido a eso —contestó, tamborileando los 

dedos sobre la mesa y mirando por la ventana, como si estuviera 
pensando. Miré su per"l, amable y de aspecto sincero, y empecé 
a sentir cierto placer al hacerlo. La verdad es que transmitía tran-
quilidad, y me alegré de haber acudido a la cita.

El señor Gellis volvió a tamborilear los dedos sobre la mesa 
y se volvió hacia mí. Parecía como si estuviera siempre bullendo 
de actividad, y que sus pensamientos no le permitieran estarse 
quieto.

—Tengo que confesarle que no estoy del todo seguro acerca 
de cómo enfocar esto. Lo que tengo que decirle puede sonar un 
tanto extraño.

Una parte de la alegría que estaba empezando a sentir se es-
fumó.

—¿Extraño?
—Tengo mis razones para haber quedado con usted en un 

lugar público —continuó—. Necesito especí"camente que sea 
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una mujer la que me ayude, y no quería que se sintiera incómoda 
cuando le planteara algo que… podría asustarla.

—¿Cómo dice? —Me había quedado completamente asom-
brada.

—¡Lo siento mucho! —se excusó, al tiempo que se sonrojaba 
intensamente—. Creo que mis palabras han dado lugar a un mal-
entendido. Lo cierto es que no me relaciono mucho socialmente, 
¿sabe?, y no me manejo bien a la hora de explicarme. —Suspi-
ró—. Le paso unas notas que, seguramente, explicarán las cosas 
mejor que mis palabras.

Sacó un cuaderno de notas bastante voluminoso de una bolsa 
de cuero que había colocado colgando del respaldo de la silla y me 
lo pasó. El cuaderno estaba muy usado, y absolutamente lleno de 
anotaciones. Vi que había esquinas dobladas, notitas y páginas 
sueltas pegadas, etcétera. 

Lo abrí por la primera página, en la que había un recorte de pe-
riódico informando acerca de una casa embrujada de Newcombe. 
En los márgenes del artículo también había notas escritas a mano 
y perfectamente legibles. Pasé a la segunda página, que también 
estaba llena de notas. La letra era cuidadosa, nítida, redonda 
y masculina.

Leí las notas durante un buen rato y después alcé la cabeza.
—Esto es…
—Sí.
—La descripción de un fantasma por parte de un testigo.
—Exacto.
Noté su mirada físicamente mientras abría páginas casi al 

azar. Era un cuaderno lleno de notas sobre apariciones de fantas-
mas, una detrás de otra.

—Entonces, ¿usted se dedica a investigar… fantasmas?
—Documento apariciones —con"rmó, pasándose la mano 

por el pelo—. Bueno, tengo que preguntarle hasta qué punto co-
noce o sabe acerca de esto. Yo estoy tan acostumbrado a ello que 
ya ni me afecta. Pero así, dicho en voz alta, suena raro, ¿verdad? 
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—Metió la mano otra vez en la bolsa y me pasó otra cosa, un libro 
esta vez, bastante delgado. Lo agarré y leí el título.

El título era Relación de casas embrujadas de la zona norte de 
Inglaterra, y su autor Alistair Gellis. Miré al señor Gellis, que a su 
vez miraba hacia abajo con expresión modesta mientras removía 
el té con la cucharilla. 

—Me ha dicho que escribía aburridas publicaciones académi-
cas —espeté en tono acusatorio.

—Es lo que procuro, de verdad —contestó, encogiéndose de 
hombros—. Viajo a lugares supuestamente embrujados para in-
tentar comprobar la veracidad de lo que se a"rma acerca de ellos. 
Utilizo tecnología para documentar y veri"car los hechos, o para 
refutarlos, según proceda. Después escribo mis conclusiones y las 
convierto en libros llenos de citas y de notas al pie. Intento que 
mis libros sean lo más escuetos y… sí, lo más aburridos posible. 
Sin #orituras.

El asunto me sobrepasaba.
—¿Usted cree en esto? ¿De verdad? —La pregunta me salió 

sin pensar.
Frunció el ceño, y deseé haberme tragado las palabras. ¡Pues 

claro que creía en fantasmas! Si no, no escribiría sobre ellos. 
—En realidad, no se trata de creer o no —dijo tranquilamen-

te—. Solo creo lo que veo.
—Pero seguramente muchos de estos casos son fraudes, ¿no?
Torció mínimamente la boca.
—Sí, hay fraudes. Muchos, en realidad. Los fraudes también 

aparecen en los libros. Pero algunos otros casos… —Se interrum-
pió un momento y volvió a encogerse de hombros—. ¿Qué pue-
do decir? Algunos no lo son, ni más ni menos.

Puse el libro encima de la mesa. No me cabía duda de que era 
el trabajo temporal más extraño de todos los tiempos que se hu-
biera encargado a una chica. Y no sabía qué hacer. El señor Gellis 
era joven, parecía tener buena formación intelectual y también 
ser algo excéntrico. Un tipo de persona que podía ser presa de los 
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charlatanes, o al menos eso pensé. No se me escapó el detalle 
de que las prendas que vestía, pese a que no llamaban mucho 
la atención, y quizá precisamente debido a ello, eran probable-
mente las más caras de toda la cafetería. Seguramente sería un 
imán para los estafadores. 

—Piensa usted que estoy loco. —Cuando alcé la vista, es-
taba sonriendo, entre divertido y algo triste—. Puede decirlo, 
cree que soy un chi#ado. Es lo que opinan de mí la mayoría de 
las mujeres.

—¡No! —contesté de inmediato, en tono de protesta—. No, 
en serio.

—Entonces un mentiroso.
Me dejó conmocionada.
—¡Tampoco! Por supuesto que no.
—Entiendo. Lo único que ocurre es que, simplemente, no 

cree en fantasmas.
—Yo no… —negué con la cabeza—. No lo sé. Nunca he pen-

sado en ello. No sé muy bien en lo que creo. —Respiré con cierta 
fuerza y pasé el dedo índice por el borde del libro que había de-
jado sobre la mesa, mientras intentaba dar forma a lo que quería 
decir—. La verdad es que no tengo una opinión formada acerca de 
los fantasmas. Supongo que en quien no creo es en la gente.

—Es usted una chica bastante poco corriente —dijo.
Lo miré sorprendida. El señor Gellis dio un sorbo a su té, sin 

dejar de mirarme por encima del borde de la taza. Hablé para 
intentar superar lo confundida que estaba.

—Por lo que respecta a… eh… el trabajo. Me imagino que ne-
cesita a alguien que organice sus notas, ¿no es así?

—Sí, sí. —Dejó la taza sobre la mesa y se inclinó un poco ha-
cia delante—. Tengo un asistente. Recoge mis notas y lo tiene 
todo muy bien organizado. El cuaderno que le he enseñado es 
fruto de su trabajo.

Señaló el voluminoso cuaderno que estaba en la mesa, junto 
al libro, y yo me imaginé inmediatamente a un hombre con gafas 
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poniendo en orden, con letra precisa y clara y de forma absoluta-
mente meticulosa, el aluvión de notas escritas por el señor Gellis.

—Se llama Matthew Ryder —continuó el señor Gellis—. 
Pero se ha tenido que marchar a visitar a su hermana, que ha teni-
do un bebé. Normalmente no necesitaría sustituirle, pero me he 
dado cuenta de que esta semana sí que debo hacerlo.

Asentí. Tomar notas, organizarlas, etc. Eso era sencillo
—Pues creo que sí que puedo ayudarle —dije.
Levantó la mano derecha con el dedo índice bien extendido.
—Bueno, aún no he terminado. No diga que sí todavía. Me 

ha dicho que no tiene ninguna opinión acerca de la existencia de 
los fantasmas.

—Le puedo asegurar que nunca he visto un fantasma —re-
conocí.

Su sonrisa era como el sol que se abre paso entre las nubes.
—Pues entonces tiene suerte. Porque esta semana va usted 

a ver uno. Por encargo mío.
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capítulo 2

En la mesa de al lado alguien se rio de repente y con fuerza, 
pero apenas me di cuenta, ya que me había quedado miran-
do al señor Gellis con la boca abierta.

—¿Quiere usted que vea un fantasma?
—Pues sí, o al menos eso espero —replicó, como si estuviéra-

mos hablando de cuestiones triviales, del día a día—. Al menos si 
la pista que estoy siguiendo ahora es auténtica. Y llevo haciendo 
esto el tiempo su"ciente como para pensar que sí que lo es.

Se me hizo un nudo en el estómago, frío y duro. Se acercó una 
camarera y el señor Gellis pidió otra taza de té. Cuando la chica 
se volvió hacia mí, negué con la cabeza algo avergonzada, pues no 
habíamos hablado acerca de quién pagaría las consumiciones, 
y no tenía dinero su"ciente para otra taza de café, aunque la ver-
dad era que me apetecía.

—No le entiendo —dije, una vez que se hubo marchado la 
camarera.

—Pues permítame que se lo explique. —El señor Gellis se 
frotó las manos y le brillaron los ojos de puro entusiasmo—. Su-
pongo que no está al tanto de cuáles son los fantasmas más famo-
sos de Inglaterra.

Obviamente, negué con la cabeza.
—No, claro que no. Como puede ver, aquí he documenta-

do muchos de ellos. En Inglaterra hay montones de fantasmas, 
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pero hay varias personas que investigan y escriben libros como 
el mío, y tendemos a cubrir los mismos ámbitos. Es inevitable. El 
verdadero reto es conseguir algo nuevo, una aparición absolu-
tamente inédita y desconocida, sobre la que nadie haya escrito 
antes. Y, precisamente esta semana, la del viaje de mi asistente, 
he logrado encontrarlo. —Dio un largo trago a su té y se bebió 
casi la mitad de la taza. Me di cuenta de que estaba entusiasma-
do de verdad—. Hace unos días un vicario se puso en contac-
to conmigo. Había estado viviendo en un pueblecito llamado 
Waringstoke, donde una familia local le pidió que intentara 
realizar un exorcismo. Eso fue hace unos meses. El exorcismo 
resultó ser un fracaso rotundo. No solo falló a la hora de expul-
sar al supuesto fantasma, sino que, según el propio vicario, este 
hasta lo atacó físicamente. ¡Un ataque físico, señorita Piper! ¡Es 
algo absolutamente extraordinario!

Era la primera vez que pronunciaba mi apellido, y bajé la mi-
rada, algo avergonzada por haberme dado cuenta.

—¿Qué clase de ataque físico? —pregunté.
—Pues sobre todo le arrojó objetos. Objetos pesados, quiero 

decir. Me dijo que notó la perturbación de forma casi inmediata, 
y la describió como un sentimiento de ira. Dijo que era la primera 
vez que notaba y veía eso en toda su vida, y que esperaba no tener 
que volver a experimentarlo nunca más. 

—¿Y por qué se puso en contacto con usted?
—Bueno, yo ofrezco dinero a cambio de informaciones, por 

supuesto.
Volví a mirar hacia arriba. El señor Gellis hizo un gesto con 

la mano quitándole importancia al asunto, y me di cuenta de que 
era una de esas personas ricas por casa, y que le costaba tan poco 
y estaba tan acostumbrado a tener dinero que no le daba la menor 
importancia.

—Eso no viene al caso. La experiencia vivida le puso tan ner-
vioso que se mudó a otro sitio y empezó de nuevo. Aún tiene 
pesadillas. He visto muchos mentirosos en mi vida, pero él no 
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es uno de ellos. Inmediatamente escribí a la familia que vive en 
la casa y les pedí permiso para ir. Aceptaron, pero poniendo dos 
condiciones.

—¿Y cuáles son?
—Primera, que hagamos lo que podamos para ponernos en 

contacto con el espíritu, se trate de lo que se trate, y logremos que 
se vaya. No soy sacerdote, pero ya me han pedido hacer este tipo 
de cosas en alguna ocasión, y puedo comprometerme a intentar-
lo. Y la segunda… —Se inclinó hacia mí, y pude ver de cerca las 
negras pestañas que rodeaban sus ojos, y la piel de la barbilla, tan 
bien afeitada que relucía—. Al parecer, a toro pasado, la familia 
cree que fue un error llamar al vicario. Y es que les parece que al 
fantasma no le gustan los hombres. Así que solo permitirán que 
lo vea una mujer.

Me quedé mirándole otra vez con la boca entreabierta. Se ter-
minó el té y miró por la ventana.

—Ha dejado de llover. Quizá podríamos dar un paseo, y así le 
explicaría el resto de la historia.

***

Sí que había dejado de llover, pero conforme avanzábamos por la 
calle Berwick el suelo seguía estando sucio y difícilmente transi-
table. Casi era la hora de la cena, y las caras de la mayoría de las 
personas con las que nos cruzábamos parecían ojerosas y apresu-
radas, como si la lluvia se hubiera llevado el color de sus rostros. 
El señor Gellis fue quien pagó la cuenta completa en la cafetería, 
dejando las monedas en el mostrador sin siquiera contarlas. Aho-
ra llevaba las manos en los bolsillos del abrigo, y siguió con su 
relato.

—El fantasma de Waringstoke es una mujer —explicó—. Al 
parecer era una sirvienta joven que trabajaba para la familia. Se 
ahorcó en el granero cuando tenía diecinueve años.

—¡Qué triste!
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—Sí. Según el vicario era una chica un tanto rara; al pare-
cer la cabeza no le funcionaba del todo bien. Apenas salía de 
la casa. La señora Clare, que es la dueña, me contó que la chica 
tenía miedo de los hombres, y que se sentía muy incómoda en 
su presencia. No se le ocurrió pensar que al fantasma de la chica 
le fuera a pasar lo mismo. ¿Quién podría ser capaz de predecir 
tal cosa? En cualquier caso, no piensa permitir la presencia de 
ningún hombre más en el granero, que es donde se encuentra la 
aparición. Es absolutamente in#exible al respecto. Y si quiero do-
cumentarlo antes que nadie, tengo que aceptar esa condición.

—Esto es algo completamente nuevo para mí —dije—. 
Pero igual usted se enfrenta cada dos por tres a este tipo de si-
tuaciones.

—No, en absoluto. Es una auténtica locura. La señora Clare 
podría estar mintiendo, o podría ser ella, y no su antigua criada, 
la que estuviera mal de la cabeza. Pero el fantasma está en una 
propiedad privada, y tengo que estudiarlo. ¿Qué le voy a hacer? 
Solo puedo aceptar sus condiciones.

—Y ahí entro yo —dije, mordiéndome el labio.
—Supongo que es desalentador, sí.
—¿Y qué pasa si…? —Me sentí rara por el solo hecho de em-

pezar a pronunciar la frase, cómo si la preocupación por el com-
portamiento de un fantasma fuera un asunto de la vida diaria—. 
¿Qué pasa si me ataca a mí, lo mismo que atacó al vicario? ¿Y si 
corro peligro?

Frunció el ceño y se pasó la mano por el pelo.
—Pues… me temo que no tengo una respuesta adecuada para 

eso. ¿Tiene miedo de que le arroje cosas?
—Pues… no lo sé. La verdad es que suena absurdo tener mie-

do de que me tiren cosas. Pero… ¿y si intentara hacerme daño de 
verdad?

—No es probable que corra verdadero peligro. —Miraba 
hacia el suelo mientras caminaba, pensando, muy concentra-
do—. Todo apunta a que lo que sufrió el vicario fue más un 



21 

estallido de mal humor que un verdadero ataque. Ya he visto 
otras veces espíritus que se comportan de esa manera. Se pare-
cen más a una especie de explosiones de energía que a verdadera 
mala intención. —Se encogió de hombros al tiempo que seguía 
andando con tranquilidad y me miró—. No obstante, la verdad 
es que no estoy en condiciones de garantizar nada. Después de 
todo, son fenómenos paranormales. Si acepta trabajar conmigo, 
tendrá que estar preparada para correr el riesgo.

En esos momentos caminábamos por una plaza pequeña 
y recoleta, rodeada de árboles. Me di cuenta de que, al cami-
nar, el señor Gellis sufría una cojera casi inapreciable en la 
pierna izquierda. Hacía solo cuatro años que había terminado 
la Gran Guerra, y el joven estaba en mitad de la veintena. 
Durante toda mi edad adulta había vivido en un mundo de 
hombres con alguna herida de guerra; solo los mayores y los 
niños estaban completamente libres de ellas en el Londres de la 
época. Parecía que el hecho de ser de familia rica, encantador 
y algo excéntrico no había librado al señor Gellis de acudir al 
frente, como casi todos los demás. Interioricé ese hecho, con 
lo que mi opinión acerca de él mejoró sustancialmente. No le 
pregunté nada, por supuesto, era algo que no se hacía. Pero 
cuando torció el gesto por el indudable dolor dejó de parecer 
un joven de vida fácil y desahogada, que se permitía ciertas 
excentricidades. Su aspecto varió por completo.

Dejé de andar, y él también. Me quedé de pie, quieta don-
de estaba durante un buen rato, con las manos en los bolsillos 
y sintiendo oleadas de frío que me atravesaban el cuerpo, des-
de la cabeza hasta la boca del estómago. Seguro que los dos 
habíamos tenido que lidiar con muchas muertes a lo largo de 
nuestra corta existencia. Y lo que me estaba pidiendo era que 
me relacionara con una chica de verdad, con un suicidio de 
verdad y, posiblemente, con un fantasma de verdad.

—No creo que pueda hacerlo —dije.
Se volvió y me miró a la cara.
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—Señorita Piper, no tenga miedo —me dijo con mucha 
suavidad.

—Si no se trata de un fraude, si es real, lo que me está pidien-
do es que vea a… algo que está muerto. —Hasta con mis propios 
oídos pude notar que la voz me temblaba.

Elevó la mirada, apartándola de la mía. Nos rodeaba un 
conjunto de casas pequeñas, pero, sin duda, muy caras, con 
pequeños senderos que partían de verjas primorosamente pin-
tadas de negro. El bullicio de la ciudad llegaba hasta allí muy 
atenuado. Las nubes parecían no querer desparecer del todo, 
y se movían como una especie de techo oscuro que formara 
remolinos en el cielo. Las ramas de los árboles, muy mojadas, 
crujían agitadas por la brisa. En las cercanías un pájaro solita-
rio trinó, solo una vez.

—He visto muchos fantasmas —dijo por "n el señor Ge-
llis—. Resulta muy difícil de explicar. Nos dan miedo, y la mayor 
parte de ellos simplemente están… perdidos y, muy posiblemen-
te, asustados.

Fijé una mirada perdida en las casas, sin verlas realmente. Mi 
padre y mi madre acudieron a mi mente. Me sentí mal, y además 
un tanto avergonzada por las ganas de llorar que me entraron. 
Parecía como si, de repente, fuera incapaz de controlar las 
emociones.

—Los muertos deben seguir así, muertos —dije, alejando el 
recuerdo de mis padres—. La muerte no es una diversión, ni un 
pasatiempo.

—Señorita Piper, míreme, por favor —dijo con voz cálida 
y más potente que hasta ese momento.

No tuve más remedio que reaccionar y mirarlo "jamente. 
Estaba de pie junto a mí, muy derecho, con las manos en los 
bolsillos y el pelo húmedo alborotado por la brisa. La chispa de 
humor en los ojos que había mostrado casi en todo momento 
en la cafetería había desaparecido por completo, y su gesto era 
serio, casi adusto.
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—¿Acaso cree que no sé lo que es la muerte?
Pensé en su cojera y me sentí algo avergonzada.
—Estaré allí. No estará usted sola —continuó—. Trabajare-

mos en equipo. Sé que nos acabamos de conocer, pero es usted la 
persona adecuada para hacer esto. Sé que lo es. Y usted también 
lo sabe.

Faltó poco para que me echara a llorar. Ya no me acordaba de 
cuándo había sido la última vez que alguien me había hablado 
con respeto y con amabilidad. Había paseado por las calles de esa 
enorme ciudad sin que nadie se "jara en mí, ni tan siquiera me 
viera. Había ido saltando de trabajo en trabajo semanal, sin con-
solidarme en ninguno. No tenía amigos, ni parientes, ni hombres 
que quisieran tener relación conmigo. Quizá debería decir que 
no, negarme a algo que me parecía disparatado porque, además, 
parecía peligroso. Y, sin embargo, ahora que había conocido al 
señor Gellis y que había recibido su propuesta, y apreciado su in-
sistencia, la idea de volver a mi cuarto de la pensión, de seguir 
con mi vida de hacía una hora, me resultaba insoportable. Quería 
estar donde él estuviera.

Pestañeé para evitar las lágrimas y respiré hondo. Tendría que 
correr el riesgo, tal como me había dicho. Sí, lo haría.

—¿Cuándo empiezo? —pregunté.


