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ANA ANDREU BAQUERO

La princesadeBuchenwald





La lanza ha derribado su ciudad, 
y ella, esclava y anciana,

 huérfana de sus hijos, 
yace en tierra, 

manchando con el polvo 
su cabeza desventurada.

Hécuba, 
Eurípides





Prólogo
Weimar, Alemania 
1945

D
espuntaba el sol cuando un grupo de hombres cruzó la cancela 
del cementerio y se adentró en el camino que conducía a la zona 
sur. Dos de ellos acarreaban la placa de mármol que tanto les 

había costado conseguir, los otros cinco se repartían el resto de en-
seres: una cadena de hierro, cuatro palos, una cruz de madera y un 
pequeño jarrón con *ores.

Apostolo Fusco, que se había quedado algo rezagado, observó a la 
comitiva avanzando solemne hacia su objetivo. A diferencia del día 
en que habían pisado por primera vez aquel lugar, ya no deambula-
ban a ciegas por entre las tumbas sin saber dónde buscar, abrumados 
por la ardua empresa a la que habían decidido entregarse. Esta vez 
sabían con seguridad cuál era su destino, y aquella certeza les insu*a-
ba una vitalidad que hacía tiempo que habían perdido. 

En ese momento se preguntó si no sería aquel designio la razón 
por la que tanto él como sus compañeros seguían con vida. Desde su 
captura en el arsenal militar de Pula y durante los dos años de reclu-
sión habían visto morir a muchos de sus compatriotas, unos a causa 
de las extenuantes horas de trabajos forzados, otros víctimas del ham-
bre o la enfermedad y no pocos asesinados a manos de sus captores. 
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Ellos, sin embargo, tenían lo que tanto habían anhelado: la liber-
tad. Y había llegado de la forma más inesperada, sin enfrentamientos 
ni derramamiento de sangre. De un día para otro, ante la proximidad 
de las fuerzas aliadas, los nazis habían salido huyendo, como las cuca-
rachas cuando se levanta una piedra.

Entonces, en uno de aquellos días de confusión que siguieron a la 
llegada del ejército estadounidense, visitaron Buchenwald. Lo hicieron 
junto a los miles de civiles alemanes que a*uían desde la ciudad obli-
gados por las fuerzas de ocupación. Querían saber si era cierto lo que 
contaban sobre aquel otro campo, aquel recinto enorme situado so-
bre la colina de Ettersberg. Y lo era. Todas aquellas atrocidades eran 
reales: los furgones repletos de cadáveres desnudos, las cenizas amon-
tonadas junto a los hornos crematorios, los experimentos médicos 
llevados a cabo en la enfermería… 

Fue allí cuando lo supieron, de boca de los reclusos italianos que 
habían sobrevivido a aquel horror. Y cuando decidieron que a partir 
de entonces tendrían un objetivo: cumplir el juramento que habían 
hecho el día de su ingreso en la Regia Marina Italiana. 

Durante las semanas posteriores, el espanto dio paso al desasosiego. 
Al igual que cientos de prisioneros más que vagaban sin rumbo por la 
ciudad, desconocían cómo y cuándo volverían a casa, si es que algo así 
todavía existía, y cuando preguntaban, la respuesta de las autoridades 
militares siempre era la misma: «Hay que esperar». Gracias a Dios, 
ellos tenían una misión que cumplir, un estímulo que les había dado 
fuerzas para soportar aquella incertidumbre. 

Al final del camino arbolado, Ruggieri, que iba unos pasos por 
delante del resto, se detuvo. Los demás se unieron a él y miraron 
al frente. Ante ellos se extendía una explanada de tierra baldía que 
contrastaba con el resto del cementerio. Allí no había capillas, 
mausoleos o criptas señoriales, ni tan siquiera una lápida. Tan 
solo una serie de estacas numeradas separadas entre sí por algunos 
metros. 

Con la determinación de quien se acerca al +nal de un largo via-
crucis, los siete hombres se adentraron en uno de los estrechos sende-
ros que había entre las tumbas y se situaron delante de una de ellas, la 
número 262. 
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Dar con aquel túmulo, idéntico a todos los que la rodeaban, había 
sido la parte más difícil, y en más de una ocasión se habían sentido 
desfallecer. Pero un día, de improviso, habían descubierto un asiento 
en el registro con aquel apellido alemán. Junto a él, una escueta anota-
ción: «unbekannte Frau»; «mujer desconocida». 

—Ha llegado el momento —anunció +nalmente Magnani. 
No hizo falta decir nada más. 
Avallone fue el encargado de extraer la estaca. Una vez la tuvo 

entre sus manos, contempló de nuevo el nombre de pila labrado en 
la madera que durante tanto tiempo había permanecido oculto 
bajo la tierra. Aquella inscripción, que alguien había grabado con 
la esperanza de que un día saliera a la luz, había sido la prueba de+-
nitiva, la con+rmación de que la búsqueda había terminado. Segui-
damente, la sustituyó por la sencilla cruz de madera de haya. Lue-
go, Colaruotolo y Pasciuto apoyaron en ella la lápida. Era la pieza 
más valiosa, la que más había costado. La habían pagado con parte 
de la comida que iban robando de aquí y de allá y que les servía 
para sobrevivir en aquellos días en los que casi nadie tenía con qué 
alimentarse. 

A continuación y, tras delimitar el lugar con los cuatro palos y en-
sartar en ellos la cadena para que nadie pudiera pisar por descuido 
aquel pequeño rectángulo de tierra, dispusieron junto a la sepultura 
el jarrón con *ores. 

Cuando hubieron terminado, contemplaron el resultado con el cora-
zón encogido por una mezcla de pesadumbre y satisfacción y, una vez 
más, releyeron en silencio la inscripción que Mitrano había tallado con 
esmero. «A Mafalda de Saboya, los marinos de la ciudad de Gaeta: 
Corrado Magnani, Antonio Mitrano, Giovanni Colaruotolo, Erasmo 
Pasciuto, Giosuè Avallone, Apostolo Fusco y Antonio Ruggiero».





Capítulo 1
Castillo de Raconiggi, Italia
Septiembre de 1925

M
afalda aprovechó una pausa de la orquesta para apartarse 
e intentar quitarse el zapato izquierdo sin que el resto de los 
asistentes se diese cuenta. No le resultó fácil. La parte inferior 

del vestido de raso blanco que lucía apenas le cubría los tobillos. Le 
encantaba el diseño liviano de corte recto que tan bien se ajustaba 
a su +gura y que recordaba los modelos +liformes que causaban furor 
en París, pero en aquel momento no resultaba nada práctico. Aun así, 
logró extraer el pie con disimulo y agitar los dedos entumecidos al 
tiempo que paseaba la mirada por la sala. 

El salón de Hércules, ya luminoso de por sí, resplandecía como un 
espectáculo de fuegos arti+ciales gracias a los destellos de las copas de 
cristal de Bohemia y de los brillantes que adornaban las cabezas, los 
escotes y las muñecas de las señoras. Una legión de camareros pulula-
ban solícitos entre los corrillos ofreciendo un refrigerio a los invita-
dos bajo la mirada de su abuela, la reina Margherita, que lo supervisa-
ba todo con gesto escrutador desde una silla colocada en un lugar 
estratégico. Unos metros más allá, junto a las columnas de mármol, 
su madre charlaba con la condesa de Jaccarino, Irene de Grecia, y otras 
mujeres de la realeza europea. 
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A cierta distancia, un grupo no muy numeroso de caballeros, unos 
con uniformes de gala y otros con chaqué, conversaba con gesto serio 
a los pies de una escultura del héroe mitológico que daba nombre al 
salón y que, ajeno a la celebración, luchaba a brazo partido contra la 
Hidra. Entre ellos se encontraban su padre, el rey Vittorio Emanuele, 
junto al presidente del Senado y a Mussolini, y frente a este último, 
Philipp. 

Mafalda tragó saliva.
Justo en ese preciso instante, mientras introducía de nuevo el pie 

en el zapato, se le aproximó su tía Militza.
—Tengo que felicitarte por tu elección, querida —dijo agarrán-

dola del brazo y haciendo que casi perdiera el equilibrio—. He tenido 
ocasión de conversar con tu esposo y es un joven encantador. Estoy 
convencida de que seréis muy felices.

Mafalda había perdido la cuenta de las veces que había escu-
chado un comentario como aquel en los cinco días que llevaban 
de celebraciones, pero no le importó. Al fin y al cabo era la prota-
gonista de los festejos y, aunque no llevaba demasiado bien ser el 
centro de atención, la felicidad de casarse con Philipp compensa-
ba con creces el dolor de pies y las interminables horas alternando 
con los invitados. 

—Gracias, tía —respondió con una sonrisa mientras sacudía sua-
vemente el pie para ajustarlo al zapato sin que esta lo advirtiera—. Yo 
también lo creo.

—Como comprenderás, no puedo ocultar que me agrada espe-
cialmente el hecho de que seamos compatriotas. Sé muy bien que 
aquí, en Italia, los alemanes no gozamos de muchas simpatías, pero 
nadie puede negar que tu marido pertenece a una familia exquisita. 
Príncipe de Hesse Kassel y sobrino del káiser Guillermo, o lo que es 
lo mismo, bisnieto de la reina Victoria.

Mafalda se limitó a sonreír de nuevo. No era lo que se dice una 
persona locuaz, en parte por su extrema timidez, aunque con el tiem-
po había aprendido que para causar buena impresión en sociedad no 
era necesario llevar la iniciativa en las conversaciones o soltar frases 
ingeniosas, sino sobre todo saber escuchar. Y a ella se le daba bien es-
cuchar. Sabía en qué momento ladear la cabeza, cuándo asentir con la 
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barbilla y dónde insertar un oportuno «desde luego» o un alentador 
«sin duda».

—Aun así, he de decir que no comparto la negativa de sus padres 
a asistir a la boda —continuó la tía Militza abanicándose con tanto 
entusiasmo que Mafalda temió que las perlas de su collar salieran dis-
paradas—. En ocasiones como esta hay que dejar las cuestiones reli-
giosas a un lado. Mírame a mí, tuve que abrazar la fe ortodoxa cuando 
me casé con tu tío Danilo.

Mafalda pre+rió no opinar al respecto. Indudablemente le inco-
modaba la ausencia de sus suegros, pero había decidido que no iba 
a permitir que aquello le amargara las celebraciones. Se había casado 
con el hombre al que amaba y, a excepción de ciertas reticencias ini-
ciales, la mayor parte de su familia veía con buenos ojos el matrimo-
nio. Además, sabía que su abuela, que era madrina de la madre de 
Philipp, estaba especialmente satisfecha con el enlace. De hecho, 
aquella boda compensaba en cierta medida la decepción por la de Jo-
landa. Su hermana mayor, tan guapa, tan extrovertida, pero a la vez 
tan testaruda, había dado al traste con las aspiraciones de la familia de 
casarla con el príncipe de Gales pre+riendo a Calvi de Bergolo, un 
simple o+cial de caballería. 

En aquel momento, desde la logia doble comenzaron a sonar las 
notas de la canción de moda, Scettico Blues. El hermano de Mafalda, 
Umberto, único varón de la familia y heredero de la Corona, volvió 
a sacar a bailar a María José de Bélgica, la joven con la que todo el 
mundo esperaba que contrajera matrimonio. 

—Hacen muy buena pareja, ¿verdad, tía? —comentó Mafalda 
buscando desviar la atención de su persona.

La tía Militza abrió la boca para responder pero, cuando estaba a punto 
de hacerlo, lanzó la mirada por encima del hombro de su sobrina. Ma-
falda percibió el tacto de un brazo que le rodeaba la cintura.

—Eccolo. Aquí tienes a tu esposo.
La joven volvió la cabeza y se topó con los ojos azules de Philipp, 

que, con el otro brazo extendido, le ofrecía una copa de vino espu-
mante.

—He pensado que quizá tuvieras sed —dijo con una sonrisa que 
a ella le robó el aliento.
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Mafalda aceptó la bebida y un leve sofoco le subió por el pecho 
hasta acabar instalándose en sus mejillas.

—Gracias, querido —respondió en un susurro.
—Disculpe la interrupción, alteza —prosiguió Philipp volviéndose 

hacia la tía Militza—. ¿Puedo robársela un segundo? Me gustaría en-
señarle algo.  

Mafalda agradeció que se dirigiera a su tía en inglés, el idioma que 
usaban entre ellos habitualmente. Aunque estaba intentando iniciar-
se en la lengua materna de su marido, le estaba costando horrores. 

—¡Faltaría más! —respondió esta—. Y por el amor de Dios, nada 
de alteza. A partir de ahora puedes llamarme tía.

Philipp ofreció su antebrazo a Mafalda y ella lo agarró permi-
tiendo que la condujera hasta la terraza posterior del castillo, donde 
dejaron atrás el ambiente cargado de una mezcla de humo de haba-
nos y perfume. 

Una vez fuera, en el rellano de la escalera de doble vertiente que 
bajaba hasta los jardines, Philipp la condujo hacia la izquierda de 
la balaustrada, lejos de un grupo de invitados que reían a carcajadas. 

—Menos mal que has venido, necesitaba un respiro —dijo Mafalda 
apoyando las manos en la barandilla y dejando que la brisa impregna-
da del olor a narcisos y hierba fresca le acariciara el rostro.

—Lo sé —respondió él con ternura—. ¿Por qué crees que he acu-
dido a rescatarte?

Al oír aquello Mafalda se volvió sonriente hacia Philipp y una 
vez más experimentó la plenitud que sentía cuando estaba con él. 
Adoraba la seguridad y la con+anza que le trasmitía y, sobre todo, 
el saber que estaría siempre ahí, a su lado. Sin embargo, no eran sus 
atenciones lo que había hecho que se enamorara perdidamente. 
Estaba más que acostumbrada a la galantería y desde que había 
comenzado a frecuentar las +estas de sociedad había conocido a hom-
bres mucho más obsequiosos. Lo que en realidad había hecho que 
se decantara por él era lo cómoda que se sentía durante sus inter-
minables conversaciones, en las cuales el arte tenía muy a menudo 
un protagonismo especial. Philipp era un hombre de una extrema 
sensibilidad con el que se podía charlar durante horas sobre músi-
ca, pintura o arquitectura. Jamás había conocido a nadie con unos 
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gustos tan similares a los suyos. Era imposible no emocionarse al 
escuchar la pasión con la que le hablaba sobre su trabajo como 
decorador de interiores de algunos de los palacios más hermosos de 
Roma. Y luego estaba su increíble atractivo, acentuado aquel día 
por el uniforme del ejército prusiano. 

—Quería contarte que he estado hablando con Mussolini —dijo 
él de pronto. A Mafalda le cambió el gesto, pese a que intentó disi-
mularlo.  

—Lo sé, te he visto —respondió en un tono más brusco de lo que 
le hubiera gustado—. ¿Y cómo ha ido? 

—He de decir que ha estado realmente amable. No me ha pareci-
do que tuviera nada en mi contra.

—Es un hipócrita —sentenció ella, con gesto malhumorado—. 
Ya te dije que ha sido uno de los que más objeciones han puesto a que 
nos casáramos.

Mafalda no soportaba a Mussolini. Tres años antes aquel hombre, 
con su Marcha sobre Roma, había presionado a su padre para que le 
permitiera hacerse con el gobierno bajo la amenaza de que, si no 
aceptaba, lo haría por la fuerza. Al +nal el rey se había visto obligado 
a transigir por miedo a que estallara una guerra civil. Después de 
aquel desagradable episodio la situación se había normalizado, pero 
ella y su familia no podían dejar de verlo como un chantajista y un 
usurpador. Además, en el trato personal era za+o y petulante, y Ma-
falda no entendía cómo tanta gente se quedaba prendada de él con 
solo oírlo hablar. Pero si había algo que jamás podría perdonarle era 
que hubiera puesto todo tipo de inconvenientes a su matrimonio 
con Philipp solo por su origen germánico. Mussolini, como la mayo-
ría de los italianos después de la Gran Guerra, odiaba a los alemanes, 
y no había dudado en oponerse abiertamente a aquel enlace. Por 
suerte no se había salido con la suya, pero si hubiera dependido de ella 
nunca habría asistido a la boda. Desgraciadamente, la lista de invi-
tados era una cuestión de Estado, y su presencia era obligada te-
niendo en cuenta que no solo era el presidente del Consejo, sino 
también el notario de la Corona.

—Quién sabe. Quizá nuestra conversación le haya hecho cambiar 
de opinión —continuó Philipp en tono conciliador—. El caso es que 
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sus ideas políticas no son del todo equivocadas. El liberalismo ha re-
sultado un fracaso... Y no me negarás que la única manera de frenar 
a los comunistas es la mano dura. Al +n y al cabo la política es una 
cuestión de equilibrios.

—Si tú lo dices… —dijo Mafalda intentando adoptar un tono más 
afable mientras le recolocaba con mimo el collar de la Orden del 
León Dorado, que se le había desplazado hacia la izquierda. No resul-
taba agradable escuchar a Philipp dándole la razón a Mussolini, aun-
que solo fuera en parte, pero lo último que se le pasaba por la cabeza 
era discutir con él sobre política. Desde niña se había acostumbrado 
a la prohibición de su padre de discutir en familia los asuntos de Esta-
do. El rey se consideraba a sí mismo un alto funcionario que procura-
ba que su hogar quedara al margen de las tensiones del cargo, y Mafal-
da le estaba agradecida por ello. Prefería mil veces más al hombre que 
escuchaba embelesado sus progresos con el arpa y de quien había 
aprendido los nombres en latín de sus *ores favoritas que al soberano 
adusto y solemne que los demás conocían.

Apenas habían pasado unos minutos cuando apareció su hermana 
Giovanna.  

—Philipp, no quiero ser una agua+estas, pero mi madre te está 
buscando —dijo en su habitual tono jovial. Sin embargo, pese a esa 
voz cantarina, Mafalda percibió un fondo de tristeza en su mirada—. 
Por lo visto quiere presentarte a no sé qué pariente. Y que conste que 
yo no tengo nada que ver, soy solo una humilde mensajera.

—Lo siento, querida —se disculpó Philipp a su mujer—. Intenta-
ré que no se alargue demasiado.

—No te preocupes. Yo me quedo aquí un rato más. Giogiò y yo 
tenemos cosas de que hablar —respondió Mafalda.

Giovanna, a la que todos llamaban cariñosamente Giogiò, era sin 
lugar a dudas su hermana favorita. Tenía cinco años menos, pero la 
diferencia de edad se compensaba con la a+nidad de caracteres. Ha-
bía sido su compañera de juegos en la infancia, su con+dente cuando 
habían empezado a interesarse por los hombres y su carabina durante 
el noviazgo con Philipp. Durante un tiempo la pobre había tenido 
que acompañarlos día sí y día también a las representaciones de ópera 
del teatro Costanzi, eso sí, a cambio de algún que otro regalo, en su 
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mayor parte libros. No obstante, lo que realmente las había converti-
do en uña y carne había sido su larga convalecencia dos años atrás, 
cuando ambas contrajeron el tifus, una enfermedad que había puesto 
en peligro sus vidas.

—Estás deslumbrante, Muti —comentó Giogiò apenas se queda-
ron a solas. Había utilizado el apelativo cariñoso que usaban solo los 
miembros más allegados de la familia, y aquello, junto al cumplido, 
hizo que Mafalda se sonrojara. No obstante, en su fuero interno per-
cibió un conato de vanidad, una sensación nueva para ella y sin lugar 
a dudas muy agradable. Hasta aquel día nunca se había considerado 
una persona especialmente agraciada, pero de pronto todo había 
cambiado. Tal vez se debiera al vestido, o quizás a la fabulosa diadema 
de espigas que le había regalado la familia de Philipp y que en aquel 
momento adornaba las ondas al agua que moldeaban su corta melena, 
pero el caso es que se sentía una persona distinta. Más bella y, desde 
luego, mucho más feliz.

—Gracias —respondió a su hermana con afecto—, aunque no es 
de mí de quien quería hablar. Tengo algo que preguntarte y necesito 
que me digas la verdad... ¿Has estado llorando?

En ocasiones Giovanna podía ser una excelente actriz, pero su her-
mana la conocía lo su+cientemente bien como para percibir los ojos 
ligeramente enrojecidos que se escondían detrás de aquella pose ri-
sueña.

—Un poquito —reconoció Giovanna mirándose la punta de los 
zapatos como una niña que tiene miedo de recibir una reprimenda.

—¿Por qué? —inquirió Mafalda—. ¿No te alegras por mí?
—¡Por supuesto que sí! —replicó su hermana levantando la vista 

ligeramente ofendida—. Es solo que no puedo dejar de pensar en lo 
mucho que te echaré de menos.

—¡Serás tonta! —Mafalda le rodeó los hombros con el brazo y le 
dio un beso en la sien—. Sabes que solo estaré una temporada cor-
ta en Alemania. Después volveremos a Roma y nos instalaremos 
en Villa Polissena. Estaremos a apenas un paseo en automóvil de 
Villa Saboya.

—Tienes razón, pero no será lo mismo —respondió Giovanna 
con la voz tomada por la congoja—. Ahora eres una mujer casada.
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—Lo sé —dijo Mafalda adoptando un tono algo más serio—, 
pero eso no cambiará el cariño que siento por ti. Sabes que siempre 
me tendrás para lo que necesites, ¿entendido?

—Entendido —dijo Giovanna enjugándose una lágrima que le 
corría por la mejilla.

Ambas permanecieron en silencio, contemplando los jardines de 
Racconigi y las aguas resplandecientes del lago salpicadas de lumina-
rias instaladas para la ocasión. Entonces Mafalda sintió una punzada 
de desasosiego al pensar en cómo sería su vida al otro lado de los mu-
ros del palacio y, movida por un impulso, se abrazó con fuerza a su 
hermana y volvió a besarla. 

aaa

Desde la ventanilla del vagón real que abandonaba el apeadero del 
castillo de Raconiggi, Mafalda observó con el corazón encogido a los 
miembros de su familia despidiéndose de ella desde el andén. Allí es-
taban sus hermanos: Umberto, la pequeña María, Giovanna, hecha 
un mar de lágrimas, y Jolanda, acompañada de su marido. Junto a ellos, 
con gesto serio, probablemente intentando contener la emoción, su 
madre y su padre. Al verlos allí de pie, Mafalda fue consciente una vez 
más de por qué la gente los tenía por una pareja pintoresca: desde la 
distancia, la diferencia de estatura resultaba más que llamativa, por 
no hablar del contraste en cuanto a complexión física. Mientras que 
su madre era una mujer de una fuerte presencia física, su padre era 
menudo y enjuto hasta el extremo. Debido a los problemas de raqui-
tismo sufridos en la infancia, apenas alcanzaba el metro y medio, de 
manera que su madre, con sombrero incluido, le sacaba más de una 
cabeza. Esta diferencia de altura era motivo de burlas y chascarrillos 
entre alguna gente, pero lo que los demás no veían resultaba más que 
evidente para sus hijos y para todos aquellos que los conocían en la 
intimidad, y es que el rey y la reina de Italia estaban hechos el uno 
para el otro.

Desde niños Mafalda y sus hermanos se habían acostumbrado de 
tal modo a las continuas muestras de a+nidad y entendimiento entre 
sus padres que habían llegado a creer, ingenuamente, que eran algo 
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común a todas las parejas. A menudo habían presenciado cómo 
su padre, un hombre por lo general frío y algo severo, entregaba a su 
madre un ramo de *ores al regreso de su paseo matutino por los jar-
dines de Villa Saboya y cómo esta, cuando percibía que las tensiones 
del cargo comenzaban a hacer mella en su marido, lograba disipar 
sus nervios con una simple caricia en la rodilla. 

Con el tiempo y la madurez, Mafalda comprendió que aquel vín-
culo que existía entre su padre y su madre, y que hacía que en su hogar 
reinase la armonía, no era fruto del azar sino de la voluntad, y aunque 
debía reconocer que ambos ponían de su parte, pronto llegó a la con-
clusión de que la verdadera artí+ce del buen funcionamiento del ma-
trimonio era, sin duda alguna, su madre. 

Mafalda admiraba su fortaleza. Conocía bien las di+cultades que 
había tenido que afrontar a su llegada a Italia para casarse con el rey; 
además de las inevitables barreras idiomáticas y las diferencias cultura-
les, la joven princesa de Montenegro había tenido que soportar el re-
chazo de algunos círculos aristocráticos que la habían apodado «la 
pastora» por su origen y sus modales sencillos, e incluso de su propia 
suegra, que no llevaba bien lo poco aficionada que era a las fiestas 
y a los recibimientos. Pero Elena no se había dejado intimidar, 
más bien al contrario, en lugar de plegarse a las exigencias de la 
corte se había concentrado exclusivamente en cumplir las expec-
tativas que había puesto en ella su esposo. 

Más tarde, con la llegada de los niños, la joven se había volcado en 
la vida familiar. En vez de asistir a +estas y soirées, salía a corretear 
con sus hijos por los jardines, se colaba en las cocinas para enseñarles 
a preparar postres caseros o planeaba excursiones por el campo. De 
hecho, era una gran a+cionada a la pesca y toda una experta en plan-
tas aromáticas.  

No obstante, la reina no se había limitado a cuidar de su marido 
y sus hijos, sino que había hecho extensivo su instinto maternal al 
pueblo italiano. Tras el terrible terremoto de Messina, había sido 
una de las primeras en acudir en socorro de las víctimas y durante la 
Gran Guerra había transformado el Quirinale y Villa Margherita en 
hospitales de campaña. A diferencia de muchas mujeres de la aristo-
cracia, que consideraban la caridad un entretenimiento más, ella se 



22  aaaa  La princesa de Buchenwald

entregaba en cuerpo y alma al cuidado de los más desfavorecidos. 
Sentía pasión por la enfermería y por la medicina natural y, junto 
a ella, Mafalda y sus hermanas habían visitado hospicios y sanatorios 
donde habían visto cómo su madre cambiaba ella misma las vendas 
de los heridos o se dedicaba a poner inyecciones sin pestañear.

Mafalda se preguntó si, ahora que ella también era una mujer casa-
da, sabría estar a la altura como esposa, y decidió que pasara lo que 
pasase, se entregaría en cuerpo y alma a seguir el ejemplo de su madre. 
Entonces recordó lo que esta le había dicho la noche antes de la cere-
monia: «El único secreto para que un matrimonio funcione es que 
los dos miembros remen siempre en la misma dirección». Conmovi-
da, sintió cómo la emoción se le acumulaba en la garganta y, en contra 
de su voluntad, las lágrimas empezaron a manar de sus ojos emborro-
nando las siluetas de sus familiares.

 Philipp, que se encontraba a su lado, la rodeó con los brazos y, con 
delicadeza, le besó suavemente los párpados haciendo suya esa tristeza.


