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M e g a n  W a l k e r
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A mi Simon,
rey de la Unidad de Cuidados Intensivos Neonatales,

por enseñarme todo lo que sé 
sobre la esperanza, el valor y el amor verdadero.
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Capítulo 1

Brighton, Inglaterra, 1820

P
rolongué el último acorde un tiempo más de lo necesario. 
He aquí otra mañana inmersa en la canción de mi padre. 

Cuando estaba vivo, yo interpretaba esta melodía una y otra 
vez mientras él leía la correspondencia por la mañana y seguía 
el ascenso y el descenso de las notas entre canturreos. Ahora, si 
lograba tocarla de la forma adecuada, casi tenía la sensación de 
que podía oírlo, de que podía sentir ese júbilo tan propio de la 
niñez, cuando las inquietudes son escasas y el futuro se presen-
ta repleto de esperanzas.

No obstante, el fin de la canción y el sonido del reloj me 
indicaron que había llegado el momento de que me prepa-
rase para la llegada de mi padrastro, lord Gray, que pronto 
regresaría de su baño diario en el mar, pero yo era reacia a re-
nunciar a mi libertad.

Coloqué la banqueta en su sitio y tomé mi costurero del 
asiento junto a la ventana, donde había estado trabajando an-
tes. Recogí con esmero todos los hilos rebeldes y me cercioré 
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de ahuecar el cojín y dejarlo tan limpio como lo había encon-
trado. La luz dorada que se +ltraba por el cristal me invitaba 
a rezagarme en aquel rincón: alcé el rostro para que me diera el 
calor del sol y busqué instintivamente con la mirada la residen-
cia costera del príncipe regente, el Royal Pavilion, que se veía 
en la esquina superior derecha de la ventana. Dicho edi+cio, 
cuyas exóticas cúpulas y minaretes penetraban en el cielo des-
pejado de Inglaterra, se erguía sobre la colina a menos de me-
dio kilómetro de Gray House. Cuánto me gustaría pasear por 
el interior de aquellos muros y con la seguridad y la tranquili-
dad que debe de otorgar un estilo de vida tan majestuoso...

—Brighton di+ere levemente de Londres, ¿no crees? —pre-
guntó Clara, cuando nuestros re,ejos se encontraron en la 
ventana.

—Resulta un poco más excéntrico, sin lugar a duda —res-
pondí, y me volví en dirección a mi hermana pequeña—, pero 
he de conceder que está mucho menos atestado de gente.

Clara suspiró.
—¿Me creerías si te confesase que ya extraño la temporada? 

La sociedad, las cenas, los bailes que se alargaban hasta la ma-
ñana siguiente…

Una sonrisa le llegó a los ojos por primera vez desde nuestro 
regreso a Brighton hacía tres semanas, y también yo dejé esca-
par un suspiro de felicidad:

—Y adormecerse en el carruaje, con el galope de los caballos 
contra los adoquines.

¿Cuándo me había quedado dormida con tanta facilidad? 
Hacía años, tal vez, antes de que la vida comenzase a golpear-
nos, como si con palas nos azotara hasta conseguir arrancar 
nuestras raíces de la tierra.

Clara se mordió el labio.
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—Tenía la certeza de que nos llegarían noticias de… cierta 
persona.

—Así será.
Le acaricié el brazo y le dediqué mi más sentida sonrisa, 

pero mis palabras me llegaron a los oídos teñidas de falsedad. 
Habían transcurrido tres semanas sin que recibiésemos visita 
alguna, y aunque habíamos conocido a un gran número de ca-
balleros que reunía las cualidades deseadas y que vivía a una 
distancia razonable de Gray House, nuestra puerta seguía su-
mida en el silencio.

—Amelia —dijo Clara, con voz contenida—, ¿qué hare-
mos si…? ¿Qué sucederá si ninguna de las dos contrae matri-
monio antes de que…?

—No te preocupes por circunstancias como esas.
Le coloqué un rizo suelto detrás de la oreja. Preocuparse era 

responsabilidad mía.
—La salud de lord Gray ha decaído desde nuestro regreso. 

Tose sin cesar —comentó Clara, con mirada angustiada y voz 
alicaída.

—Prometió a nuestra madre que velaría por nuestra seguri-
dad. A pesar de todas sus tachas y de la animadversión que 
siente para con nosotras, a ella la amaba. Hemos de con+ar en 
que cumplirá su palabra.

Clara bajó la vista, suspicaz.
—¿Acaso no nos permitió gozar de la temporada? Piensa en 

tu vestido: hacía años que no teníamos trajes nuevos como estos.
El cielo es testigo de los dolores de cabeza que yo había pa-

decido durante toda una semana, como consecuencia de la for-
ma en la que bramó cuando le expuse nuestra situación, pero si 
logré convencer a aquel hombre de que sufragase tanto nuestra 
temporada como nuestra nueva indumentaria, seguramente 
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sería capaz de convencerlo de que hiciese uso de sus contactos 
en nuestro favor, ¿verdad?

Clara se colocó otro rizo suelto detrás de la oreja.
—La tía Evelyn estuvo a punto de hacer añicos mi vestido 

de seda cuando lo vio.
—No la llames así; no podemos considerarla nuestra tía.
Fruncí el ceño. Si la familia de lord Gray no nos aceptaba, 

¿por qué debíamos aceptarla nosotras? Evelyn había actuado 
en calidad de carabina en Londres únicamente porque lord 
Gray le ofreció una ingente suma de dinero a cambio de cum-
plir con dicha tarea. Sin embargo, nos había relegado tajante-
mente a permanecer tras ella en todas y cada una de las presen-
taciones para favorecer a su admirada hija, que caminaba 
siempre delante de nosotras. Yo debía estirar el cuello para es-
quivar los rizos de Catherine todas las noches y así poder enta-
blar algo semejante a una conversación, además de forzar una 
sonrisa cada vez que Evelyn comunicaba a la práctica totalidad 
de los caballeros que se interesaban en mi carné de baile que 
me encontraba demasiado indispuesta o exhausta para realizar 
más esfuerzos esa velada. Catherine, en cambio, complacía con 
brío a todos mis pretendientes.

Enrojecí al recordarlo. ¿Por qué me había quedado callada? 
¿Por qué había adoptado aquella actitud de cohibición? ¿Para 
que los demás tuvieran más fácil hacerme a un lado? Jamás vol-
vería a ocurrir.

Me enderecé frente a la ventana y traté de reordenar mis 
pensamientos.

—¿Dónde has estado esta mañana? No te oí llegar.
—Mary me acompañó a pasear por la orilla, pues creía que 

tal vez el océano conseguiría levantarme el ánimo. El alba, con 
el canal de la Mancha de telón de fondo, fue sobrecogedor.
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La sonrisa de Clara se desvaneció y me percaté de que, por 
un instante, su mirada se había posado en la residencia del Ro-
yal Pavilion. Tenía los ojos decaídos, faltos de esperanza. Que 
ella anhelase algo que estaba fuera de su alcance me rompía el 
corazón: saber que mi hermana (que siempre mediaba en favor 
de la paz, que era la mujer más amable y gentil que conocía) se 
sentía atrapada en una vida que le habían impuesto era más de 
lo que podía soportar. Mi madre se había desposado con lord 
Gray tras la muerte de mi padre para liberarnos de tales atadu-
ras, pero las cosas no habían salido como esperaba: nuestras 
preocupaciones no hicieron sino incrementarse cuando tam-
bién ella se fue de nuestro lado, y ahora recaía exclusivamente 
en mí el deber de asegurar la felicidad de Clara. Su éxito en 
sociedad. Su futuro.

—Me temo que lord Gray no tardará en llegar —dijo Clara, 
aséptica, lo que acabó con nuestro trance en la ventana.

Respiré hondo y el olor rancio y familiar a tabaco me devol-
vió al presente.

—En ese caso, debemos apresurarnos —respondí, apretán-
dole el brazo y atrayéndola a mi lado.

Prepararse para la llegada de nuestro padrastro se asemejaba 
a prepararse para un campo de batalla: había que colocar el pe-
riódico a su gusto, mullirle los cojines y dejar la caja de puros 
lista para su uso y disfrute. El más nimio de los descuidos, des-
de que se nos cayese un libro al suelo a que caminásemos con 
pasos demasiado fuertes, podía desatar su ira.

Con el costurero en la mano, inspeccioné la estancia para 
cerciorarme de que todo estaba dispuesto a la perfección: en 
efecto, sería imposible encontrar una mácula en esta sala, aun-
que estaba convencida de que lord Gray sería capaz de hacerlo. 
Como si mis pensamientos lo hubiesen invocado, las puertas 
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del salón se abrieron de par en par, su eco se extendió por toda 
la casa, y lord Gray entró pisando fuerte, con los hombros en-
cogidos y la mirada +ja en su asiento oscuro en la esquina más 
alejada de la habitación.

—¿Dónde tengo los puros? —exclamó con voz ronca.
—Aquí están.
Deposité el costurero en el asiento junto a la ventana y le 

hice entrega de su caja de puros, que se hallaba bajo su periódi-
co, junto a su sillón. Sus hábitos eran exactos tarde tras tarde, 
pero había comenzado a fumar en el salón desde que regresa-
mos de Londres. Si bien detestaba el olor que desprendía, prin-
cipalmente porque se me pegaba a las ropas y al cabello, ni Cla-
ra ni yo nos atrevíamos a mencionárselo.

—¿Qué tal el baño en el mar, padrastro? —le pregunté, con 
los hombros tensos.

—Frío —masculló.
Sin apenas molestarse en mover la cabeza, encendió un puro 

y le dio una buena calada. Al +n pareció relajarse cuando se 
desplomó en su sillón de terciopelo gris.

—¿Desea tomar una taza de té? —ofreció Clara en voz baja 
y contenida.

—No —gruñó él.
Se encogió de súbito y unos jadeos alarmantes comenzaron 

a atosigarle el pecho, que contraía y ensanchaba una y otra vez, 
seguidos de una intensa tos que le producía arcadas y le di+cul-
taba la respiración. El silencio imperó unos instantes, y luego, 
su voz nos arrolló con la potencia de una ola del océano:

—¿Qué diantres hacéis ahí plantadas? ¿No tenéis quehace-
res? Mirad esta sala, pero ¡qué vergüenza! Si una persona res-
petable se presentase en Gray House, creería que vivimos como 
ratas.



lakeshire park

15

Hablé con sosiego, a pesar de ver lo furioso que estaba:
—Desde luego, padrastro. Hay que limpiar el suelo, sin 

duda alguna.
Reculé con cuidado hasta posicionarme frente a Clara y me  

agaché para recoger unos hilos imaginarios de la alfombra que 
había bajo el diván, todo ello en honor de unos invitados 
que jamás vendrían. Se oyó un golpe en la puerta y nuestro 
mayordomo, el señor Jones, se adentró en el salón e hizo 
una reverencia.

—Ha llegado una carta para usted, milord.
Clara me miró perpleja y supe que la curiosidad y la espe-

ranza anidaban en ella.
—Dámela —contestó lord Gray con voz +rme, y alzó la 

mano para que se la entregase.
Traté de apaciguar mi corazón mientras él rompía el sello. 

No había cabida para la esperanza: de eso se había encargado 
Evelyn. Yo no había querido inquietar a Clara, pero estaba 
segura de que Evelyn nos había difamado y había propagado 
rumores falsos sobre nosotras por los círculos que consti-
tuían la ,or y nata de la sociedad. ¿Por qué otro motivo no 
habríamos recibido ningún escrito tras una estancia en Lon-
dres de dos meses?

Lord Gray dobló el papel con contundencia y dio otra larga 
calada al puro. Se sobrepuso a otra ronda de jadeos y de esa tos 
que lo hacía temblar y que casi podía sentir en mis propios pul-
mones.

—Un té —ordenó con una voz bronca y áspera.
Clara fue incapaz de reprimir un resuello claramente audi-

ble y giró sobre sus talones para salir en busca del té casi a la 
carrera. La temible tos de lord Gray nos había traído a Brighton, 
o más bien a las propiedades curativas de las aguas del canal de 
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la Mancha, tal y como había hecho el propio príncipe regente. 
Aunque en un primer momento el médico le había diagnosti-
cado neumonía, tras el fracaso de todos los remedios adminis-
trados y el descarte de todas las opciones, lord Gray se decantó 
por hacer caso omiso a su médico y nos obligó a desplazarnos 
a Brighton. Evidentemente, tampoco el océano poseía el mági-
co elixir para los pulmones.

—Siéntate —espetó, mientras giraba el puro con los dedos 
y observaba las pavesas en llamas en el borde con los labios 
fruncidos.

Me senté en el asiento contiguo al suyo y, nerviosa, me puse 
a estirar la falda de lino rosa de mi vestido.

—Esta misiva la ha escrito sir Ronald Demsworth de 
Hampshire, un hombre elocuente que se ha encandilado clara-
mente con una de vosotras.

Hice un esfuerzo por no quedarme boquiabierta. ¿Sir Ro-
nald? ¿El joven risueño de pelo rizado del que Clara hablaba 
sin parar? ¿El mismo que había heredado tanto un título no-
biliario como una mansión comparable al mismísimo Royal 
Pavilion? Es cierto que se había mostrado particularmente 
atento con mi hermana en Londres, pero jamás le había escri-
to a Evelyn para ponerse en contacto con nosotras. ¿Por qué 
nos escribía ahora?

Lord Gray se aclaró la garganta.
—¿Me vas a escuchar, entonces? No deseo gastar saliva por 

tu culpa, Amelia, pues ya he malgastado bastante dinero para 
tratar de brindaros un futuro seguro, empresa que, por cierto, 
no ha dado fruto alguno, a pesar de haber costeado hasta el 
último lujo de la temporada londinense. Catherine lleva tres 
semanas en casa, al igual que vosotras, pero con la diferencia 
de que ella está a punto de prometerse. He de admitir que me 
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sorprendió que nadie llamase a nuestra puerta, que nadie es-
cribiese para interesarse por ninguna de las dos, pero al +n ha 
llegado vuestra oportunidad. —Señaló brevemente el papel 
que sostenía en la mano—. Se trata de nada más y nada me-
nos que un baronet que os invita a hospedaros en su residen-
cia dos semanas.

El corazón se me subió a la garganta y sentí un gran alivio al 
imaginar que podría huir de aquel lugar. Nuestra estadía en 
Londres había sido tan hermosa que se me antojaba irreal, y ha-
bía intentado desterrar de mis pensamientos la idea de volver 
a abandonar Gray House pronto. Sus ojos hundidos perforaron 
los míos, deseosos de que se lo pidiese, de que se lo rogase. Él era 
tan consciente como yo de que bajo esta invitación había un sig-
ni+cado oculto más profundo, un interés ,oreciente, y que para 
nosotras, para Clara, era una oportunidad que superaba con cre-
ces nuestras expectativas. También era consciente de que ni Cla-
ra ni yo contábamos con el dinero y los medios necesarios para 
dar una respuesta a+rmativa sin el amparo de nuestro padrastro. 
Precisaríamos de un carruaje para el viaje, de una sirvienta para 
las dos y de una paga. Pedir tales cosas, y sobre todo rogar por 
ellas, no era propio de mí, pero las facciones de Clara irrumpie-
ron en mi mente, con sus ojos apenados, suavizados por el hastío 
y los sueños frustrados.

—Lord Gray, ha sido usted muy generoso con nosotras 
—dije, aunque las palabras me dejaron un sabor agrio en la len-
gua—. Nos ha protegido y cuidado estos últimos dos años tras 
la muerte de nuestra madre.

Puso los ojos en blanco.
—¿De verdad consideras que lo hago por vosotras? —espe-

tó—. Ninguna de las dos merecéis esta vida, porque por vues-
tras venas corre sangre de los Moore. No hay lo su+ciente de 



18

megan walker

vuestra madre en vosotras para hacer que me preocupe por 
algo más que por la promesa que hice en lo relativo a vuestra 
protección, una promesa que morirá conmigo.

Había reiterado lo mismo cientos de veces, pero la herida 
que me in,igía aquel desdén tan llano me escocía y me hacía 
enrojecer. La mención a la muerte yacía en el espacio que ha-
bía entre nosotros y la palabra se esparció por el aire con el 
humo del puro de lord Gray, hasta que ambos se apoderaron 
de toda la habitación.

Estaba en juego mi propia vida, más frágil e incierta de lo 
que jamás había imaginado, y mi futuro se estaba agrietando 
como si de un cristal se tratara. Posé la mirada en la alfombra 
de un tono gris azulado que había bajo sus pies.

—Comprendo.
—Mírame —ordenó lord Gray con frialdad.
Me obligué a mirarlo a los ojos hundidos y me +jé en sus 

pómulos, negruzcos y consumidos, en sus labios secos y corta-
dos y en lo ralo de su cabello canoso. Yo quería mirar para otro 
lado y +ngir que no me daba cuenta de la verdad mientras el 
pecho le subía y bajaba con esfuerzo. Sin embargo, tras seis me-
ses sin rastro de mejora, la realidad resultaba tan evidente que 
no podía apartar la mirada.

—¿Ha llamado al médico, padrastro?
Sus rasgos pasaron de la cólera a la libertad.
—Ya he consultado al doctor Wyles y me ha comunicado 

que no es previsible que me recupere —explicó, como si las 
nuevas supusiesen más un mero inconveniente que un tor-
mento para él—. A diferencia de tu padre, tú eres astuta y, sin 
duda, podrás deducir que en breve el hermano de Catherine, 
Trenton, heredará todas mis posesiones y que vosotras os que-
daréis con las manos vacías.
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Aquellas palabras me zumbaban en la cabeza como moscas 
y me emborronaban la vista, a la par que me acosaba una pre-
sión en el pecho y los pulmones se me quedaban sin aire.

—¡Que me mires, Amelia! —rugió con urgencia. Me agitó 
la carta en la cara, con los ojos fríos rebosantes de desprecio—. 
Mi familia recibirá mi dinero y os dará la espalda cuando yo no 
esté; así es como deseo que sean las cosas. He sido un iluso al 
atarme a vosotras dos por el bien de vuestra madre en su lecho 
de muerte. De no haber sido así, me habría deshecho de voso-
tras hace mucho tiempo. Esta invitación me induce a ofreceros 
una última alternativa: iréis a Hampshire y una de las dos con-
solidará este noviazgo, para que yo pueda reencontrarme con 
Arabella con la conciencia tranquila.

—S-si… —susurré, sumida en mis propios pensamientos.
Sabía que nuestra presencia lo importunaba y que nuestro 

padre le había arruinado la vida, pero jamás imaginé que su 
inquina fuese tan honda. No podía permanecer sentada más 
tiempo: me levanté del asiento en silencio, aturdida, y las pier-
nas me llevaron instintivamente hasta la puerta.

—Y no tenéis mucho tiempo para prepararos.
Me di la vuelta, toqué el pomo de la puerta débilmente y lo 

observé dar otra lenta calada al puro.
—¿Cuánto?
—Al parecer, la carta se ha retrasado por el camino. Debéis 

partir mañana.


