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Con amor, para las preciosas hijas de mi hermano,
mis queridisimas sobrinas:

Kathryn, Alexandra, Julia y Lia.
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BIBLIOTECAS CIRCULANTES:

Donde todo tipo de libros puedes hallar,
fascinantes, regulares y malos sin par.
Algunos de los pueblos de la costa del pais,
presumen de tener la mitad de estas bibliotecas alli;
que ofrecen una cantidad nada despreciable,

de un tesoro intelectual bastante agradable.

Poetical Sketches of Scarborough, 1813

BiBLIOTECA MESSRS.
‘WRIGHT AND SON’S RovyaL COLONNADE

Este establecimiento dispone de ocho mil
libros de Historia, biografias, novelas,
libros en francés y en italiano y las mejores publicaciones
contemporaneas. La sala de lectura
la frecuentan tanto damas como caballeros
y todos los dias se nutre con

los periédicos londinenses de la mafiana y de la tarde...

Brighton as It Is, 18 34.

Jesus hizo también muchas otras cosas, tantas que,
si se plasmara por escrito cada una de ellas,
creo que no cabrian en el mundo

todos los libros que tendrian que escribirse.

Juan 21:25



CAPITULO

I

Septiembre de 1820
Ivy Hill, condado de Wilts, Inglaterra

Rachel Ashford estaba a punto de llevarse las manos a la cabeza. Su educacién
privada con una institutriz no la habia preparado para aquello. De pie, en el aula
de Ivy Cottage, hizo una pausa en su discurso para observar a sus alumnas. Fanny
cuchicheaba con Mabel, Phoebe jugaba con las puntas de su cabello trenzado,
la pequena Alice miraba por la ventana y Sukey lefa una novela. Solamente la
alumna de més edad, Anna, le prestaba atencidn, a pesar de ser la mas educada
de entre ellas y, por tanto, la que menos necesitaba sus lecciones. Siempre que
Mercy impartia la clase, las nifias se sentaban con una postura perfecta y pare-
cian asimilar cada una de sus palabras.

Estaba tentada de levantar la voz, pero respird hondo y continué como si no
ocurriera nada.

—Siempre debéis llevar guantes en la calle, en la iglesia y en eventos formales,
excepto cuando estéis comiendo. Siempre debéis aceptar con gentileza lo que os
ofrezca un caballero. Nunca debéis hablar en voz muy alta o de forma groserayy...

—iPues es la tinica voz que tengo! —protest6 Fanny.

Algunas de sus companeras soltaron una risita nerviosa.

—Nifias, por favor, tratad de recordar que la risa escandalosa no es aceptable
en reuniones sociales. Una dama siempre debe hablar y moverse con elegancia
y buenos modales.

—Bueno, ahora no estoy en una reunién social —replicé Fanny—. Estoy
con vosotras.

La profesora se mordi¢ el labio e insistio:

—La vulgaridad es inaceptable en cualquiera de sus formas y debe reprimirse
siempre.

—Entonces no se acerque a la cocina cuando el carnicero haya cobrado de més
ala sefiora Timmons. Oira tantas vulgaridades que se sonrojard, senorita Ashford.
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Rachel suspird. No estaba consiguiendo nada. Alargd la mano hacia su escri-
torio para alcanzar E/ espejo de la elegancia.

—Si no vais a escucharme a mi, prestad atencién a lo que dice esta célebre
autora. —Ley¢ el subtitulo—: «Consejos para mujeres sobre vestimenta, edu-
cacién y buenas maneras».

—Vaya rollo —farfull6 Fanny.

La senorita Ashford hizo caso omiso a la queja de la nifa, abrié el libro por
un pasaje marcado y ley6 en voz alta:

— «La familiaridad actual presente entre los sexos es perjudicial tanto para
la delicadeza como para el interés de las mujeres. La mujer es ahora tratada por
los hombres con una libertad comparable a los objetos mas vulgares y comunes
de su entretenimiento...».

La puerta chirri6 al abrirse y Rachel se volvié esperando ver a Mercy. Pero
quien se encontraba en el umbral era Matilda Grove con una divertida expresion
en la mirada. Tras ella estaba Nicholas Ashford con un visible gesto de incomo-
didad.

Rachel pestaned, sorprendida.

—Senorita Matilda, las nifas y yo tratdbamos de... aprender... una leccién
sobre conducta.

—Eso me parecia. Por eso le pedi al senor Ashford que subiera conmigo.
¢Qué mejor manera de instruir sobre el comportamiento apropiado entre sexos
que con una demostracién? Un método mucho mds interesante que a través de
un simple texto.

—iEso, eso! —intervino Fanny.

Nicholas Ashford se aclaré la garganta:

—Me dieron a entender que necesitaba ayuda, senorita Ashford. De otra
manera jamas me habria atrevido a interrumpirla.

—Es... es usted muy amable por ofrecerse, pero no creo...

— «Siempre debéis aceptar con gentileza lo que os ofrezca un caballero»
—recité Mabel como un loro, repitiendo las palabras de la profesora.

Después de todo, si que habia estado escuchando la leccion. Rachel se
sonrojo.

—Muy bien, pero solamente si estd seguro de que no serd una molestia para
usted, sefior Ashford.

—Por supuesto que no.

La seforita Matilda abrié del todo la puerta y le hizo un gesto al hombre
para que pasara delante de ella. El desgarbado joven entré en el aula con dos
largas zancadas. Las nifias comenzaron a murmurar y a agitarse. Rachel intenté
en vano hacerlas callar.

El se detuvo, hizo una reverencia, con un bucle de su pelo castafio cayendo
sobre los rasgos infantiles de la cara, y saludé:

—Buenos dias, sefiorita Ashford. Seforitas...
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La joven se sintié mds cohibida que nunca con ¢l alli, testigo de su ineptitud.

—¢Por qué no hacemos una demostraciéon del comportamiento debido e in-
debido que describe el libro? —sugirié la sefiorita Grove—. Primero, déjeme que
le presente. Para vuestra informacion, ninas, no debéis dar vuestro nombre a cual-
quiera que pase, sino que debéis esperar a que un familiar o un amigo de confianza
os presente.

—¢Por qué? —intervino Phoebe.

—Para protegeros de personas despreciables y de la influencia de malas com-
panias. Veamos. Siempre he disfrutado con el teatro, aunque como actriz jamas
alcanzaré la gracia de su querido y difunto padre, senorita Rachel. —Matilda
levanté un dedo—. Ya sé. Haré el papel de un gran personaje, como... Lady
Catherine de Bourgh, de Orgullo y prejuicio, una novela maravillosa. ¢La ha
leido?

La profesora negd con la cabeza.

—Oh, debe leerla. Es muy entretenida e instructiva.

—Me temo que no soy muy devota de los libros.

La boca de Matilda se contrajo en una larga «o» y dirigié una elocuente
mirada a las alumnas.

—Es decir —se apresurd a matizar la joven—, estoy segura de que los libros
son de extrema utilidad, especialmente en el proceso de aprendizaje. Yo misma
lei muchos en mis anos como alumna. Ademds, mi padre los adoraba.

Matty Grove asintié con la cabeza.

—Muy cierto. Sigamos. Por ahora, dejemos de lado el rango y la presentaré
como una igual en términos sociales —comenzo, con un deje digno de la reale-
za—. Seforita Ashford, permitame presentarle a mi amigo, el sefior Ashford.
Senor Ashford, la seforita Rachel Ashford.

Sukey murmuré:

—Eso son muchos Ashford.

—¢Cobmo se encuentra, senor? —respondié Rachel con una inclinacion.

Nicholas repitié la reverencia.

—Senorita Ashford, es un placer conocerla.

—Excelente —prosiguié Matilda—. Pasemos ahora a cémo actuar fren-
te a caballeros impertinentes. —Entonces alarg6 la mano hasta el libro de
Rachel, lo hojed y ley6 en voz alta—: «Ya no es comtn ver la inclinacién
de cortesia o la mirada atenta y educada cuando un caballero se acerca a una
dama, sino que correrd hasta ella, le tomard la mano y la sacudira con vigor,
haciendo algunas preguntas sin mostrar el mas minimo interés en sus respues-
tas. Después, desaparecerd antes de que ella pueda responder». —Levanté la
mirada hacia Nicholas y sugirié—: ¢Podria escenificar esto?, ¢como «no»
aproximarse a una dama?

El hombre hizo un gesto de desagrado.

—Yo nunca...
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—Creo que no ocurrird nada por representarlo en esta ocasion, sefor
Ashford. Al finyal cabo, es en aras de la educacion de las nifias —respondié Ma-
tilda en tono inocente, aunque Rachel pudo distinguir un destello de diversién
€n sus 0jos.

—Ah, en ese caso... De acuerdo.

Retrocedié unos pasos y se acercéd a Rachel en dos largas zancadas, agarran-
dole la mano y sacudiéndola enérgicamente.

—No hay duda, senorita Ashford, de que hace un bonito dia. Goza de buena
salud, ¢no es asi? Bueno, espero que tengamos la oportunidad de vernos de nue-
vo muy pronto. Adios.

Entonces dio media vuelta y sali6 a grandes zancadas por la puerta.

Las nifias empezaron a reirse entusiasmadas y aplaudieron. El volvié al aula
absolutamente ruborizado y miré a Rachel con incertidumbre, a lo que ella res-
pondié con una sonrisa de apoyo.

Matilda agité la cabeza fingiendo desaprobacion.

—iQué familiaridad mds impactante! En casos como este, la fria cortesia es el
arma mds eficaz para poner a estos vulgares borregos en su sitio.

—:Borregos? —repitié Mabel—. Sefior Ashford, jle ha llamado borrego!

—Me han llamado cosas peores.

— Ahora, repitamos la misma escena. Sin embargo, sefiorita Ashford, ;puede
responder esta vez de la manera apropiada?

De nuevo, Nicholas Ashford avanzé hasta ella y le sujeté la mano entre las
suyas. Rachel observé a aquel hombre alto. Crey6 ver una calida admiracién en
su mirada, con la que recorrié sus ojos, su nariz, sus mejillas...

Cuando vio que la sefiorita Ashford no hacia ademdn de rechazarlo, Matty
recurrié al libro:

— «Cuando un hombre que no tenga el privilegio de la amistad o del paren-
tesco intente tomar su mano, debera retirarla inmediatamente con un aire de
disgusto tan marcado que haga que este no repita el gesto de nuevo».

Matilda dejé de leer y Rachel sintié sobre ella su mirada, expectante, pero
no fue capaz de retirar la mano de entre las de él; no cuando se habia ofrecido a
casarse con ella, no en publico. Le parecia un gesto muy desconsiderado.

—¢Esaceptable dejar que un hombre tome tu mano? —murmurd ilusionada
Anna Kingsley, de diecisiete afos.

La sefiorita Grove retird su atencion de la pareja, nada cooperativa, y res-
pondio:

—Bueno, si. Pero debes recordar, Anna, que este contacto, un apretén de
manos, es el tinico signo externo que una mujer puede conceder para demostrar
su consideracién. Por tanto, debe reservar estos gestos para un hombre a quien
tenga en alta estima.

Tras otro vistazo hacia la pareja, que segufa inmévil, Matilda cerr6 el libro
y se aclaré la garganta.
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—Bueno, ninas. g%é 0$ parece si terminamos un poco antes y salimos al
recreo? No le importard que suspendamos su leccion por hoy, ¢verdad, sefiorita
Ashford? No, no le importa. Esta bien, chicas; todas fuera.

Rachel desvié su mirada del sefior Ashford en el momento justo para ver
el gesto divertido de Matilda mientras salia con las alumnas. Su companero de
escena aun no le habia soltado la mano. Cuando la puerta se cerré tras las nifas,
solt6 una risita ahogada y separé con suavidad la mano.

— Al parecer, la leccién ha terminado.

—¢Cree que les ha sido de utilidad? —pregunté él.

«¢De utilidad?, ;para qué?», penso, pero respondié con aire despreocupado:

—Quién sabe... Tal vez mas que mis pobres intentos de ensenarles cualquier
cosa... —Se acercd al escritorio y tird sus notas a la papelera—. No tengo talento
para ensefiar. Tengo que encontrar otra manera de ayudar aqui o buscar otra
forma de ganarme la vida.

El la sigui6 hasta la mesa.

—No deberia preocuparse por mantenerse a si misma, senorita Ashford. No
habrd olvidado mi oferta, ¢verdad?

—No, no la he olvidado. Gracias. —Tragé salivay cambi6 de tema—. ;Le ape-
tecerfa... dar un paseo, senior Ashford? Antes mencioné que hacia un bonito dia.

—OMh, claro, si asi lo desea...

¢Queria que la vieran caminando junto a Nicholas Ashford? No queria
alimentar los inevitables rumores, pero no estaba preparada para permanecer a
solas con él —ni con su oferta— en privado.

Tomé su sombrero y caminé escaleras abajo. Cuando alcanzaron la puerta
principal, Nicholas la abri6 y la invit6 a salir. «;Hacia dénde? Serd mejor que no
vayamos hacia la panaderia o hacia Brockwell Court: esos lugares siempre estin
plagados de chismosos>, decidié. Entonces sefial6 hacia el lado contrario.

—¢Caminamos en esa direccién?

El asintié y descendieron por la carretera de Ebsbury, dejando atrés el asilo.

Rachel respiré hondo para armarse de valor. Pronto llegarian a Thornvale,
a su bonita y querida Thornvale. Cuando alcanzaron la verja principal, dirigié
la mirada a la elegante casa de ladrillo rojo, con su puerta verde. Qué anos tan
telices habia pasado en aquel lugar con su hermana y sus padres antes de que
llegaran los problemas. También habia comenzado alli su breve noviazgo con
Timothy Brockwell, que acab6 demasiado répido. Cuando su padre falleci, Ni-
cholas Ashford —su heredero y primo lejano— habia pasado a ser el propietario
de la casa. Ahora, él vivia alli con su madre.

Si contrafa matrimonio con él, podria abandonar su actual vida de joven em-
pobrecida y volver a su casa. ; Debia hacerlo? El no la estarfa esperando siempre.

La voz de Nicholas interrumpié sus pensamientos:

—:Deberiamos girar aqui?

—:Mmm? Ah, si, si.
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Desembocaron en la amplia calle High y dejaron atras el banco, asi como
algunas casas; la botica del sefior Fothergill, en cuyo escaparate podian verse co-
loridas botellas de medicinas sin prescripcidn; la carniceria, con grandes piezas
de carne y aves de corral colgadas en el umbral; y la verduleria, plagada de cajas de
productos agricolas.

Nicholas sefald hacia la tienda de Prater, que hacia las veces de oficina de
COITEOs.

—:Leimporta si nos detenemos un momento ahi? Necesito enviar una cosa.

Rachel asinti6 y anadi6é que esperaria fuera; debia evitar como fuera a la
chismosa senora Prater. Hubo un tiempo en que la 4cida esposa del duefio del
establecimiento habia tenido una actitud servil hacia ella, pero aquello habia
sido antes de la debacle econémica que sufrié su padre.

Mientras esperaba, dirigié la mirada hacia Bell Inn, valorando si tenfa tiem-
po de entrar un instante a saludar a Jane antes de que Nicholas saliera. Pero en
aquel momento traspasaron el arco de la posada dos personas a caballo, Jane Bell
y sir Timothy Brockwell. Sintié un vuelco en el estémago al verlos.

Los jinetes no repararon en ella y continuaron hablando animadamente
mientras dirigian sus monturas hacia la carretera de Wishford. Ambos vestian
con elegancia; Jane llevaba un increible traje de montar de color azul pavo real.
Juntos componian la imagen de la pareja perfecta.

Rachel se retrotrajo a su juventud. Jane, Timothy, Mercy y ella provenian
de las familias més influyentes de la zona. Ellos tres eran de edades similares;
ella tenia algunos anos menos. Creyéndola demasiado joven para seguirlos,
a menudo la dejaban de lado en alguna aventura, especialmente Jane y Ti-
mothy, més activos y atléticos que ella y Mercy Grove, que era un ratén de
biblioteca.

Ahi de pie, en la calle High, sintié que tenia doce afios de nuevo y que volvia
a ser aquella nifa regordeta que veia desde la distancia a los adultos cabalgar
juntos.

La puerta de la tienda se abrié y Rachel se volvi6 hacia ella. Nicholas senalé
hacia los jinetes con la mirada.

—¢Quién estd junto a si Timothy?

—Mi amiga Jane Bell.

Como si hubiera sentido el escrutinio, si7 Timothy eché un vistazo por enci-
ma del hombro, pero no sonrié ni saludé.

Nicholas se volvié hacia ella y observé su expresion.

—¢Nunca se ha casado ese hombre?

Ella negd con la cabeza, pero no respondio.

—Me pregunto por qué...

«Yo también», pens6 Rachel, pero se limit6 a encogerse de hombros.

—:Alguna vez ha cortejado a alguien?

—Hace afos que no, que yo sepa.
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—Pero ¢él es... amigo suyo?

—Es amigo de la familia, si. Pero eso no significa que me confie asuntos de
indole personal.

El sefior Ashford se volvié de nuevo hacia los jinetes mientras desaparecian
colina abajo.

—Debe de ser el soltero de oro. Es un buen partido.

—S8i, lo seria —respondié Rachel, con sinceridad—. Para la mujer adecuada.

Hubo un tiempo en que pensé que ella podria ser aquella mujer, pero eso
habia sido ocho afios atrds. Respir6 hondo. Ya era hora de perdonar, olvidar
y seguir adelante.

Hizo un gesto hacia la calle, en direccién a Potters Lane.

—¢Continuamos?

Durante un instante, ¢l le sostuvo la mirada fijamente y una cierta tensién se
instal$ entre ellos.

—Si, me encantaria.

Jane Bell inhalé profundamente el fragante aire otonal: manzanasy moras, heno
y avena secdndose al sol. Las verdes hojas de los castafios y de la maleza empe-
zaban a tornarse amarillentas, lo que hacia destacar los colores de las flores y de
las frutas maduras que aun perduraban. Mientras cabalgaba a través del campo,
llamé su atencién un jilguero que comia de las vainas abiertas de los cardos; en la
distancia, distinguié a unos trabajadores que cosechaban avena.

Ella y Timothy conversaban animadamente mientras recorrian al trote la
carretera de Wishford. Con el nuevo traje de montar que habia comprado, se
sentia mas hermosa que en mucho tiempo. Sir Timothy vestia con elegancia,
como siempre, con levita, pantalones de cuero y botas de arpillera.

Contuvieron a los caballos y continuaron al paso. El hombre volvié la mirada
hacia ella.

—¢El traje es nuevo?

—Si, si que lo es.

—Me gusta. Parecias un cuervo embarrado en aquel traje antiguo y marrén.

Ella fingi6 exasperarse.

—iMuchas gracias por nada, sefior! Es muy poco galante por su parte.

Estaba contenta ante aquella confianza para bromear con ella. Hacia que se
sintiera mas cerca de ¢l, del Timothy de siempre, de su amigo de la infancia.

El sonrié.

—Me alegro de que podamos montar juntos de vez en cuando. Lo echaba
de menos.

—Yo también. ¢Con quién salias a montar todos los anos en que nosotros...
no lo hicimos?
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—Normalmente, yo solo. Algunas veces me acompafia el administrador de
la hacienda y juntos echamos un vistazo a los campos. Otras veces, salgo con
Richard, aunque cada vez viene menos a casa.

Jane no habia visto a Richard, el hermano de Timothy, en afos.

—:Nunca con amigos?

El sacudié la cabeza.

—Si lo piensas, en Ivy Hill escasean hombres de mi edad.

—Nunca me lo habia planteado... Yo tenia a Mercy y a Rachel, pero ta tenias
pocos amigos cercanos.

—No necesitaba mas amigos. —La miré de soslayo—. Te tenia a ti.

Ambos se miraron, hasta que Jane sintié un dolor punzante en el pecho. El le
quitd hierro al asunto con una sonrisa burlona.

—Oh, no sientas pena por mi. Horace Bingley no vivia lejos de aqui, pero
tenfa suficiente con verlo en la escuela.

—¢Sentir pena por el dueno de las tierras del condado? —respondié Jane,
burlona—. Dificilmente.

Aunque si sentfa un poco de pena. Su vida, su familia y sus responsabilidades
no habifan sido siempre ficiles de llevar. El bajé la mirada y pregunté:

—¢Alguna vez saliste a montar con el sefior Bell? Si asi fue, nunca os vi.

Lo mir¢é sorprendida. Casi nunca hablaba de John.

—No, mi padre vendi6 a Hermione durante mi viaje de bodas. Ademis, John
siempre estuvo muy ocupado con la posada.

—Entonces me alegro de que tengas a Athena ahora. Se adapta muy bien a ti.

Jane acaricié el brillante lomo de su yegua.

—Si, me siento muy agradecida de tenerla.

Recordé que habia sido Gabriel Locke quien le habia regalado a Athena. Sus
robustas y hermosas facciones resplandecieron en su memoria, igual que el tacto
de las fuertes y callosas manos sujetando las suyas.

Timothy volvi6 la mirada hacia ella de nuevo.

—Es bueno ver que ya no estds de luto, Jane. ¢Has podido superar... lo peor
del duelo?

«Si, lo he superado. Al menos en lo concerniente a John», pensé.

—¢Crees que volveras a casarte? —continud él.

Tosi6 al escuchar la pregunta.

—Polvo —susurrd, pero sabia que no podria enganarlo. Tragé saliva y res-
pondié—: No lo sé. Quizi con el tiempo.

El semblante del hombre se deshizo en un gesto de derrota.

—Dime la verdad, Jane. ¢ Te casaste con el senor Bell porque querias o por-
que yo te decepcioné?

Ella respiré hondo y detuvo su caballo. Timothy nunca habia abordado el
tema tan directamente. El tir de las riendas, se situé cerca de ella y prosiguié:

—Si no hubiera dudado. Si no me hubiera...

18



—¢Enamorado de otra persona? —completd ella.

El pareci6 derrotado de nuevo, pero no confirmé ni negd. Tampoco hacfa
falta. En el baile de presentaciéon de Rachel Ashford, Timothy habia mirado
hacia la joven con una admiracién mds intensa de la que demostraba sentir por
ella misma. Entonces ¢l empezé a tratar a la chica con formalidad, casi como
a una extrafia —una intrigante y hermosa extrafia—, y habia sido doloroso pre-
senciarlo. Sabia que Timothy se sentia atado a ellay, por eso, habia dudado si dar
importancia a aquella atraccién. Pero no queria que ¢l la eligiera porque era lo
que debia hacer, por lealtad o por las expectativas de los demas. ¢ Qué mujer ha-
bria querido eso? Tal vez, si John Bell no hubiera luchado por ganar su atencién
con tanta determinacién, ella no habria notado la cdlida devocién que faltaba en
los ojos de Timothy.

—No puedo negar que los acontecimientos influyeron en mi disposicién
a ser cortejada por John. —Dirigié su mirada hacia él—. Timothy, ¢por qué
no te has casado nunca? Yo elegi a otra persona. Eras libre de casarte con quien
quisieras.

—¢Libre? No. Tu sabes por qué no me he casado.

Vio angustia en sus ojos y sintié compasion por él. Entonces comprendi6
que se referia a algo més que a su obligacién hacia ella: las altas expectativas de
su familia.

—Sabes cuinto significabas para mi, ;verdad, Timothy? —respondié con
suavidad—. Y lo agradecida que estoy por haber recuperado nuestra amistad.

—Yo también valoro nuestra amistad, Jane. Precisamente por eso necesito pre-
guntarte esto. No estds esperando... nada mas de mi, ;verdad? S¢ que suena presun-
tuoso, que Dios me perdone, pero no quiero decepcionarte de nuevo.

La mujer respir6 hondo.

—Me decepcionaste, no puedo negarlo. Pero eso fue hace mucho tiempo.
Tienes todo el derecho a casarte con otra persona. —Se acercé a ély le apretd la
mano—. De verdad. Quiero que seas feliz.

—Gracias, me alegro de que estemos de acuerdo. Queria asegurarme antes
de... hacer nada mas.

Siguieron cabalgando. Jane esperaba que Timothy no hubiera esperado de-
masiado ahora que Nicholas Ashford habia entrado en escena. ;O es que estaba
pensando en alguien que no era Rachel? Con ello en mente, anadié:

—Sea como fuere, espero que te cases por amor, no por obligacién familiar.

El hombre fruncié el cefo.

—No sé si puedo separar ambas. Me lo han inculcado desde que era un nifo:
césate con alguien adecuado para la familia y el amor y la felicidad llegaran con
el tiempo.

—¢Como hicieron tus padres?

—Exacto. Mis padres casi no se conocian.

—¢Crees que fueron felices?
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—Aunque las pruebas diarias digan lo contrario, mi madre jura que lo fue-
ron. Estaba devastada cuando ¢l murié.

Jane asintio.

—Estoy segura de que lo estaba. Y td también, sin duda. Siento mucho no
haber estado ahi para apoyarte. Insisto, me alegro de que hayamos podido recu-
perar nuestra amistad.

—Yo también. —Le sonrid, pero era una sonrisa llena de tristeza, una son-
risa de despedida.

¢Habria sido mis feliz si hubiera fingido no ver sus sentimientos hacia Rachel,
si hubiese rechazado a John Bell y se hubiera casado con Timothy de todos modos?
Jane rechazé tan inutil pensamiento. Timothy era el duefio de Brockwell Court
y deberia tener un heredero al que entregarle su legado, y eso superaba sus
capacidades.

Detuvieron sus caballos para que bebieran del agua clara de un arroyo. Jane
inhal6 una bocanada de aire y desterr6 el pensamiento de lo que podria haber
sido. Con una sonrisa de determinacion, dijo:

—Bueno, no estropeemos nuestra excursion con un tema tan sombrio. Debo
estar pronto de regreso en Bell Inn para dar la bienvenida a los clientes de la una.

El asintio.

—De acuerdo. ¢{Volvemos... en una carrera?

Ella sonrié abiertamente.

—Me encantaria.

Mientras galopaban, aquella pregunta volvié a cruzarse en su mente: ¢Habria
sido mis feliz si se hubiera casado con Timothy? ;Renunciaria a su matrimonio
con el duefio de la posada y a sucederlo a su muerte como duena de Bell Inn?

«No», fue su conclusién. Se sorprendié con aquella revelacién y con la paz
que la envolvié tras sus reflexiones. No cambiarfa nada, ni donde estaba ahora
ni en quien se habia convertido, para volver atrds en el tiempo y casarse con sir

Timothy Brockwell.
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CAPITULO

2

A la manana siguiente, Rachel se sent6 a desayunar con las senoritas Grove
y le pregunté a Mercy qué tal avanzaba su campafia. Su amiga deseaba abrir una
escuela de la beneficencia para educar a muchos —si no a todos— los nifios
y las ninas del condado, pudieran o no pagar los estudios. Por el momento, Ivy
Cottage solamente podia hospedar alrededor de ocho alumnas.

—No demasiado bien —explicé Mercy, mientras extendia mantequilla en su
tostada—. El magistrado lord Winspear no ha respondido atn a mi solicitud de
una reunion y ayer llegd a mis oidos que Jady Brockwell est en contra de educar
a los pobres. Sir Timothy dijo que quizd daria apoyo al proyecto en el futuro,
pero que ahora tiene otras obligaciones que atender. Al parecer, el asilo necesita
un nuevo tejado y la iglesia tiene una lista de reparaciones pendientes. Por su
parte, el senor Bingley dijo que, si los Brockwell y los Winspear aceptan poner
dinero para la causa, ¢l lo hara también, pero no antes —terminé con un suspiro.

—Lo siento mucho.

—No te preocupes, Rachel. —Matilda acaricié la mano de su sobrina—.
Mercy no se dara por vencida y lograra lo que se proponga.

—(luie Dios te oiga, tia Matty.

Mas tarde, cuando acababan ya de desayunar, el criado de las Grove trajo el
correo y le alarg6 una carta a Rachel. Ella le dio las gracias y el senor Basu aban-
don¢ la habitacién tan silencioso como habia venido.

Reconocié la letra de su hermana y se excusé para leer la carta en privado.

Querida Rachel:

Te mando saludos, hermana pequenia. Espero que, cuando recibas
esta carta, estés feliz en tu nueva casa. ;Recuerdas cudnto admirdi-
bamos el encantador Ivy Cottage cuando éramos nisias? Admito que
siempre me imaginé viviendo alli cuando era joven y estaba secreta-
mente enamorada de George Grove. Afortunadamente, no perdi mi
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corazon por él, aunque estuve a punto, hasta que supe que planeaba
Seguir su carrvera en India. Si, creo que mi desilusion comenzd en
aquel preciso instante.

Espero que las serioritas Grove te estén tratando bien. ; Te han
encerrado en el dtico o te han obligado a realizar las labores como
a Cenicienta, la pobre y huérfana heyrmanastra? ; Compartes cama
con cuatro alumnas que se retuercen y cuyos pies y aliento apestan?
Espero que no. Quizd las nivias no produzcan olores y sonidos tan
desagradables como los nizios. Estoy sequra de que no era nuestro
caso. Mamd nos convirtid en unas senioritas. Hablando de asuntos
[fétidos, salguna vez has visto a la dragona que vive ahora en nuestra
antigua casa?

Rachel negé con la cabeza y continué leyendo la carta de su hermana con un
gesto irdnico en los labios. Después, se instalé en el escritorio de la sala de estar
y escribid su respuesta:

Querida Ellen:

Muchas gracias por tu carta. Quédate tranquila, estoy contenta
aqui, en lvy Cottage. Por supuesto que las serioritas Grove son todo lo
amables que pueden ser, mas de lo que merezco. Y no, no me han en-
cerrado en el dtico. Tengo mi propia habitacién. No es muy grande,
pero es comoda. Creo que se trata de la habitacion de George Grove
antes de que partiera al extranjero.

Es muy amable por tu parte enviarme una moneda bajo el sello
y ofrecerte a enviarme mds, pero no es necesario. Avin tengo algo de
dinero y he podido realizar pequerias contribuciones como pago por
mi mantenimiento, lo que alivia mi incomodidad por aceptar lo que,
de otro modo, seria caridad,

Hablando de asuntos mds alegres, te gustard saber que me he
reconciliado con Jane Bell. Echaba de menos su amistad mis de
lo que puedas imaginar, y estoy muy agradecida por tenerla en mi
vida de nuevo. Aunque estd muy ocupada con la posada, encon-
tramos un rato para hablar todas las semanas; ella se acerca a Ivy
Cottage o yo doy un paseo hasta Bell Inn y nos tomamos un café
Juntas.

Preguntabas por los nuevos residentes de nuestro querido Thorn-
vale. Solamente veo a la sefiora Ashford cuando paso de largo. Ella
permanece distante, pero su hijo es muy amabley su calidez equilibra
la frialdad de su madre. El pueblo ya tiene al seqior Ashford en alta

estima. Aunque algunos se burlan de sus extrarias maneras, no lo
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hacen con mala intencidn. La seriora Ashford, sin embargo, no mues-
tra interés alguno en entablar amistades, excepto con los Brockwell
y los Bingley.

Estas son las noticias de vy Hill por ahora. Espero que mantengas
tu buena salud, especialmente ahora que se acerca el nacimiento de tu
nuevo hijo. Les envio todo mi amor a Walter y a William.

Con carizio:

Rachel

Doblé y sellé la carta. Escribirla le habia recordado que no habia pagado aun
por su habitacién y su mantenimiento del mes. Subié al piso de arriba para
solucionarlo.

En su habitacién, alargd la mano hacia su bolso, que estaba en la mesilla,
y volco su contenido en la palma de su mano, pero solamente cayeron algunos
peniques y un botén que se habia caido de su chaleco azul en la iglesia y habia
olvidado coserlo.

No tenia suficiente con aquellos peniques, por lo que abrié el baul que tenia
a los pies de la cama y sac6 su monedero. Tenia un poco de dinero ahorrado de
una pequena renta que habia heredado de su madre. Pero los dividendos no
durarian mucho mas. Rescaté una moneda vy, después, devolvié su atencién al
botén descosido. Deberia coserlo, hacer algo productivo. Al fin y al cabo, la cos-
tura era una de las cosas que se le daban bien.

Rebuscé mas hondo en el batl y revolvié la ropa de invierno que habia guar-
dado junto con el tnico vestido que conservaba de su madre. Cerca del fondo,
levanté una tela y ahi estaba: el vestido que habia llevado a su baile de presenta-
cién hacia ocho anos. Al verlo, se olvidé del bot6n y el chaleco.

Extendié el elegante traje de color rosa en la cama y lo admiré de nuevo.
Aungque sabia que era una estupidez, no podia soportar la idea de separarse de él.

Recordé cédmo se habia sentido vestida con él. Aquella noche, cuando se
miré en el espejo, por primera vez le gusté lo que veia. Ya no era una adolescente
sin gracia. Favorecia su figura y resaltaba el tono de su piel. En ¢él, se sintié fe-
menina, adulta y atractiva. Y, basindose en la reaccién de Timothy Brockwell,
supo que ¢l lo habia pensado también. Aun podia recordarlo, inmévil al final
de las escaleras, con los ojos muy abiertos mientras ella bajaba. Aun podia oirle
murmurar:

—Estas... increfble. Quiero decir que estds muy guapa, increiblemente guapa.

Se le contrajo el pecho con ese recuerdo. Aquella noche habia sido casi per-
fectay, aun ast...

Alguien llamé a la puerta y se sobresalt.

—Si?

Anna Kingsley asom¢ la cabeza.
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—Disculpe, senorita Ashford. Alice y Phoebe no estdn aqui, ¢verdad? Est4-
bamos jugando al escondite y no consigo encontrarlas.

—No. ¢Has mirado en el armario de la ropa? Se escondieron ahi la tltima vez.

—Buena idea. —El vestido rosa llam¢ la atencién de Anna—. Oh... qué
bonito —murmurd.

Rachel miré por encima de su hombro.

—Gracias. Siempre me ha gustado.

Entonces Anna salié de la habitacién.

—Iré a buscarlas en el armario. Gracias por la pista.

A solas de nuevo, ordend y guardé su badl. Su mirada se topé con la Biblia de
su madre, que descansaba sobre la mesilla de noche, pero no la abrié. En cambio,
salié en busca de Mercy y, resignada, le confeso su situacion.

—Me temo que mis escasos fondos no van a durar mucho més y no puedo
vender lo poco que me queda de valor, algunos recuerdos de mi madre y los
libros de mi padre. Tampoco tengo vocacién de profesora, una conclusion a la
que estoy segura de que has llegado también, aunque estoy dispuesta a ayudar en
otras tareas. Puedo coser, pero ya he terminado con todos los remiendos. Debo
encontrar otra manera de contribuir.

Esperaba que su amiga negara su incapacidad para dar clase o que insistiera
en que no se preocupara. En cambio, asintié mientras reflexionaba:

—Tienes razdén. Tiene que haber algo mas que puedas hacer. Yo en tu lugar
no querria sentirme poco util. Dios nos ha proporcionado todos nuestros dones
para servir a los demds, Rachel. Debemos esforzarnos por encontrar los tuyos.

—¢Y cédmo hacemos eso?

—Rezando y pidiendo sabiduria y orientacién, por supuesto.

—Mmm... —murmurd, evasiva. No se sentia comoda pidiéndole a Dios, 0 a
cualquiera, que la ayudara.

La senorita Grove anadié:

— Aparte de eso, pedir consejo alos amigos es una buena manera de empezar.

—Estés segura de que debo estar aqui? —le susurré Rachel a Mercy, nerviosa
ante la perspectiva de asistir a la reunion vespertina de la Sociedad de Damas T¢
y Labores.

—Por supuesto —la tranquilizé. Cualquier mujer es bienvenida.

Habian llegado pronto al salén municipal y la senorita Ashford habia ayuda-
do a colocar las sillas mientras su amiga calentaba el agua para el té en la cocina
que se encontraba en el rincén de la habitacién.

Pronto empezaron a llegar otras mujeres, saludandose y hablando entre ellas
a medida que se incorporaban. Muchas la miraban con curiosidad. Rachel co-
nocia a la modista, la senora Shabner; a la afinadora de pianos, la senora Klein;

24



y a la senora Burlingame, que la habia ayudado a trasladar sus pertenencias de
Thornvale a Ivy Cottage dos meses antes. También reconocié a las encajeras, las
senoritas Cook; la lavandera, la sefiora Snyder, y a algunas otras. ¢Sabrian quién
eray la mirarian con desdén por el fracaso de su padre, como tantos otros?

Una mujer de cabello castafio rojizo y ojos claros se presentd como la sefiora
O’Brien, la candelera. Rachel sonrid y se present6 a su vez mientras, en silencio,
se imaginaba lo que estarian pensando: «La senorita Ashford, la... ¢qué?».

Entonces aparecié Jane Bell y se alegré al verla.

—iRachel! Bienvenida. —Jane la abraz6—. Qué bien verte aqui.

—¢Si? Gracias. —Solt6 un poco de aire, aliviada—. Me siento tan fuera de
lugar... Aunque me ocurre en cualquier sitio desde que dejé Thornvale.

—Lo entiendo. Yo me senti fuera de lugar en mi primera reuniéon también.
Ven, siéntate a mi lado.

Mercy ocupé el asiento que quedaba libre al otro lado. Flanqueada por sus
dos amigas de la infancia, se sintié un poco mejor.

Una mujer achaparrada, de complexion robusta, se acercéd rapidamente al
ver a Rachel.

—Cielo santo, ¢otra mas?

—Senora Barton —dijo Jane—, esta es la senorita Ashford, que nos visita
hoy por primera vez.

—Ya sé quién es. ¢{Quién vendra después?, ;sus altezas reales las princesas?

Judith Cook suspir6 con melancolia.

—Qoo0h, las princesas. ¢No seria maravilloso?

La sefiora Barton puso los ojos en blanco y se volvié hacia Mercy.

—He oido que la seforita Ashford estd ayudando en su escuela, pero ¢ahora
se cree una mujer de negocios?

Rachel intervino:

—Para ser sincera, no sé lo que soy. Todo lo que sé es que necesito encontrar
la manera de ganarme la vida.

Mercy rectifico:

—La senorita Ashford nos ayuda en Ivy Cottage de muchas maneras
distintas, pero le gustaria garantizar su propio sustento, ahora que su hogar
familiar es propiedad del heredero de su padre. Se me ocurri6é que podriamos
ayudarla a pensar en algo que sea adecuado para sus capacidades.

—¢Es que su padre no les dejé nada a su hermana y a usted? —pregunté
Charlotte Cook—. ¢El joven Ashford recibié todo?

Rachel se sonrojé.

—Mi hermana heredé algunas cosas de mi madre y yo heredé la coleccién de
libros de mi padre.

Una joven silbo, impresionada.

—Bueno, eso es algo.

—¢Si? —Rachel no estaba muy convencida.
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La sefiora Snyder asintio.

—Los libros son preciados, por supuesto. Imagino que valen una buena
suma de dinero.

Rachel negé con la cabeza y respondié:

—No, en su testamento insistié en que no podia venderlos, en que deberia
mantener la coleccién intacta.

Judith Cook repitié su suspiro melancélico y murmuré:

—Una coleccién de libros para usted sola... Nunca terminaria los encajes si
fueran mios.

La senora Klein afadié:

—Yo suelo visitar la biblioteca circulante de Salisbury cuando voy alli, pero
estd demasiado lejos para ir a devolver un libro.

—Pueden leer los libros de mi padre, si lo desean —propuso Rachel. Me
temo que yo misma no soy muy aficionada a la lectura, por lo que reciben poca
atencion de mi parte.

—:Cudntos tiene? —se intereso la sefiora Burlingame.

—No lo s¢, cientos. El heredero de mi padre me permiti6 dejarlos en Thorn-
vale por el momento, pues no caben en mi habitacién de Ivy Cottage.

—La sefiora Klein me ha dado una idea —comenzé la candelera—. ;Y si crea
usted una biblioteca circulante aqui en Ivy Hill? ;Hay alguna condicién en el
testamento de su padre que lo prohiba?

La sefiorita Ashford, estupefacta, fij6 la mirada en la senora O’Brien. {Menu-
da idea! Intent6 rememorar las palabras del abogado.

—No, nada que yo recuerde.

—Perfecto, quedamos asi entonces. Asunto zanjado. —La sefiora Barton se
recostd en su silla con gran satisfaccion—. Ahora, me gustaria hablarles de mis
vacas.

—Pero... —vacilé Rachel—. No hay nada zanjado. Ni nada que se acerque
siquiera a algo zanjado. Aunque aprecio su sugerencia, es una idea totalmente
inconsistente. No puedo asumir que podré abrir una biblioteca circulante en
Thornvale, que ya no es mi casa.

—:Por qué no? He visto como la mira ese joven —djijo la senora Burlinga-
me—. Apuesto a que haria cualquier cosa que usted le pidiera.

—Aunque hay que admitir que su madre no lo haria —agregé la senora
Klein—. Ni siquiera tiene intencién de contratarme para afinar ese viejo pia-
noforte.

Rachel no podia estar més de acuerdo.

—Aunque la senora Ashford me lo permitiera, no seria apropiado que me
aprovechara de su generosidad.

—DPodrias usar la biblioteca de Ivy Cottage —dijo Mercy—. La mayoria de
los libros que usamos habitualmente se guardan en el aula. Creo que tenemos
mds ornamentos que libros en las estanterias de la biblioteca. Tendré que hablar
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con la tia Matty antes, pero raramente utilizamos el salén de invitados y podria-
mos ceder parte de ese espacio también, si fuera necesario.

—Oh, Mercy, no podria. Es demasiado pedir.

—En absoluto. Seria una bendicién tener todos esos libros bajo nuestro
techo, un beneficio para la escuela, siempre que las alumnas puedan tomarlos
prestados, claro.

—Por supuesto. Y tu también, claro. No pensé que pudieras estar interesada.

—OMh, si. Hace tiempo que admiro, e incluso codicio, la biblioteca de tu
padre.

Rachel levanté los brazos con un gesto de nerviosismo.

—Ni siquiera sé como funciona una biblioteca circulante.

La senora Klein intervino entonces:

—La de Salisbury cobra una tarifa de suscripcién anual y, después, se deben
pagar dos centavos adicionales por cada volumen que se tome prestado.

Mercy asintio.

—Recuerdo que la que se encontraba cerca de la casa de mis padres en Lon-
dres tenia un funcionamiento similar.

—Yo puedo ayudarla a llevar los libros hasta Ivy Cottage —se ofrecié la
senora Burlingame.

Jane asintié con aprobacién.

—Y yo podria promocionar la biblioteca en Bell Inn. Estoy segura de que
algunos clientes habituales estarian encantados de tomar prestados libros popu-
lares y entretenidos para matar el tiempo mientras viajan.

—No s¢é si los libros de mi padre podrian describirse como populares o en-
tretenidos. La mayor parte son de naturaleza académica, creo recordar: aconte-
cimientos histdricos, biografias, obras de filosofia...

—Entonces —sugirié Mercy—, quiza podrias aceptar donaciones externas
de libros populares y novelas. Nosotras tenemos muchos.

—Nosotras tenemos unos cuantos también —anadié Charlotte Cook.

Rachel levant6 la palma de la mano e insistio:

—No quiero obras de caridad.

—Tal vez, podrias... reducir la tarifa de suscripcion para aquellos que donen
libros o concederles crédito para tomar prestados otros. Ambas opciones con-
vertirian la donacién en un intercambio justo —reflexiond Jane.

—Esperemos que otros paguen por la suscripciéon completa —dijo la sefiora
Klein—. No podré ganarse la vida si solamente intercambia libros.

—Estoy segura de que mucha gente estard dispuesta a pagar por una suscrip-
cién. Yo misma la pagaria —repuso la senora O’Brien.

—Yo también —corroboré la sefiora Barton—, si el precio no es excesivo.

Rachel sacudié la cabeza.

—Cielos, no sabria cuanto cobrar. Pero no nos adelantemos a los hechos. Me
han dado mucho que pensar y tengo que hablar con las seforitas Grove. Muchas
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gracias. Ademds, ya he ocupado demasiado su tiempo. ¢Quién es la siguiente? La
sefora Barton y sus vacas, ¢no es asi?

—Exacto —afirmé la lechera—. Tengo demasiada leche. Mis vacas estan
produciendo mucho ahora mismo y ya tengo més queso del que podria vender
este mes.

—He estado pensando, senora Barton —intervino Jane—. ¢Cabria la posi-
bilidad de que hiciera queso con forma de campana? Quiza podria venderlo en
la posada.

—Igual que el queso Stilton que venden en otras posadas?

—Exactamente.

La sefora Barton medité un instante, apretando los labios.

—Con forma de campana, ¢no es asi? Una idea interesante...

La reunién siguié su curso y Rachel respiré aliviada cuando dejé de ser el cen-
tro de atencidn. Permaneci6 sentada en silencio, pero su mente siguié ocupada,
dandole vueltas a la idea de la biblioteca circulante. ¢Podria tener éxito aquel
negocio? ¢O terminaria con un estrepitoso fracaso? Esta tltima opcién parecia
mids probable.
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