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Capítulo 1 

El único fallo de la casa es que es adosada.
—¡Ay, tía Sarah! ¿Quiere decir que espera que 

viva en una casa adosada?
—Si todo lo demás encaja con tus requisitos, ¿por qué no, 

querida?
—Porque seguro que odiaré a mis adosados o como quiera 

que se llamen los ocupantes de la otra mitad de la casa.
—Se llaman Hopkinson —señaló la tía Sarah con calma.
—Lo sabía —dijo Blanche en tono triunfal—. Estaba segu-

ra de que su nombre sería Tomkinson o Hopkinson. No sabía 
cuál elegir, pero pensé que había más posibilidades de que 
fuese Hop en lugar de Tom.

La tía Sarah no sonrió, pero extrajo la aguja de su labor y 
comenzó una nueva !la.

—Prosiga con su labor, tía —dijo Blanche con modestia.
—Eso hago, gracias, y con mucho esmero, querida. Espero 

terminar esta pieza esta semana. 
Blanche observó a su tía para comprobar si parecía enfa-

dada, resentida u ofendida, pero el rostro de la tía Sarah era 

—
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incapaz de mostrar otro gesto que no fuese el de una sensatez 
o un sentido del humor imperturbable e impasible; los pe-
queños arrebatos de Blanche no le importaban demasiado.

—¿Conoce a los Hopkinson?
—No, querida.
—¿Ni su historia, cuántos son o sus hábitos? Intente re-

cordar, ya que vivirán bajo el mismo techo que Blanche, su 
sobrina favorita.

—Tengo varios favoritos, querida: Tray, Poll, tu hermana…
—Bueno, pero ella también estará allí. Supongo que los 

Leigh dejarán que Aileen venga conmigo ahora que Arthur va 
a abandonarme. —La voz de Blanche se quebró, pero estaba 
decidida a sobrellevar aquello con valentía—. ¿Vio a alguno 
de los Hopkinson cuando fue a visitar la casa?

—Sí, entraban por su puerta justo cuando yo entraba por 
la tuya. Supuse que era la madre con dos hijas y un niño 
pequeño.

—¡Ay, Dios mío! Un niño pequeño que se dedicará a tirar 
piedras a la palizada todo el tiempo, haciendo que me sobre-
salte, unas hijas que se pasarán todo el día tocando Partant 
pour la Syrie,1 y en cuanto a la madre…

—¿Qué hará para ofender a su alteza?
—Será tremendamente gorda, llevará un par de esos mito-

nes que son gruesos y pesados, y se las ingeniará para saber 
qué tomo para cenar cada día.

Se hizo el silencio y, tras otra !la tejida y un giro de la agu-
ja, la tía Sarah, con su tono más sereno, dijo:

—Querida, a menudo pienso que es una gran lástima 
que tengas tanta imaginación y más todavía que seas tan 

1 N. de la Trad.: Canción popular francesa compuesta en torno a 1807 
por Hortense de Beauharnais y Alexandre de Laborde. Llegó a ser un 
himno no o!cial durante el Segundo Imperio.
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quisquillosa. Serías más feliz si fueses tan aburrida y prosaica 
como yo.

—Querida tía, no diga que es aburrida. No hay nadie con 
quien me guste tanto hablar como con usted. Saca a relucir 
unos comentarios muy originales y unas verdades muy con-
vincentes. Y, además, lo hace con tal cuidado que no causan 
tanto daño como suelen producir les vérités dures.2 Pero ¿de 
verdad soy quisquillosa y tengo tanta imaginación?

—Sí, querida, y resulta exasperante. Piensa en lo siguien-
te, Blanche: empezaste esta semana enfermando sin motivo 
porque Arthur va a abandonarte por una misión que, en el fu-
turo, podría resultar muy ventajosa para él. Solo estará fuera 
tres meses y está tan apenado como tú por la separación que 
eso supone. Sin embargo, tú aseguras que se marcha durante 
al menos un año, que va a olvidarse de ti al instante y que se 
enamorará de todas y cada una de las mujeres que vea.

—No, solo de aquella de nombre impronunciable con la 
que solía bailar. Es una mujer muy peligrosa, tía Sarah.

—Piensas que le atropellará el tren de camino a Folkestone, 
que se ahogará en Amberes y que, !nalmente, morirá por una 
!ebre en Berlín. Y, mientras tanto, dices que vas a tener  
un bebé muerto, después que nacerán gemelos, que sufri-
rás un con!namiento terrible y que morirás de tuberculo-
sis u otras enfermedades —prosiguió la tía Sarah con su 
tono más !rme—. Bien, Blanche, si eso no son imaginacio-
nes vanas, no sé lo que son.

—Pero parecen plausibles. Además, le aseguro que no me 
las he imaginado, tía, me vinieron a la cabeza ellas solas y se 
parecen mucho a las cosas ordinarias de la vida. De todos 
modos, admito que es una mala costumbre pensar en las des-
gracias futuras que puede que no lleguen a ocurrir, pero ya 

2 Nota de la Trad.: La verdad pura y dura.
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sabe que estoy enferma. Nunca tuve pensamientos tan grises 
cuando me sentía fuerte y la partida de Arthur los ha vuelto 
más oscuros. En cuanto a lo de que soy quisquillosa…

—Siempre has sido quisquillosa, hija mía. Te conmociona 
fácilmente la menor falta de tacto y re!namiento, aunque no 
me sorprende demasiado —añadió la tía Sarah mientras con-
templaba con cariño a su sobrina. Había algo deslumbrante 
en la variabilidad de los rasgos hermosos de Blanche: cada 
pensamiento que cruzaba su mente podía leerse en sus ojos 
despiertos y en sus labios expresivos. Su aspecto era demasia-
do etéreo como para que estuviera en contacto con los ma-
les vulgares de la vida—. Admito que tienes cierto derecho 
a ser quisquillosa, querida, y tan solo me quejo de ello por-
que inter!ere con tu bienestar. Dices que no quieres ir a vivir 
con lord Chesterton porque te llama «Brioche» y cree que es 
gracioso; tampoco con tu cuñada, lady Eleanor, porque a sir 
William le gusta mucho el dinero y prevés que dirá que le 
cuestas diecisiete chelines y cuatro peniques al día; ni con tu 
tía Carey porque el médico que tendría que atenderte lleva 
botas que chirrían y te llama «mi señora». Y, ahora, le pones 
pegas a una casa que todos tus amigos y tu médico te han 
recomendado tan solo porque cabe la posibilidad de que los 
vecinos de la puerta de al lado puedan tocar el piano o llevar 
mitones negros. Querida Blanche, a esto me re!ero al decir 
que eres demasiado quisquillosa. Y, ahora que he terminado 
mis diez !las y he dicho todas las cosas desagradables que se 
me han ocurrido, voy a marcharme y dejaré que pienses en lo 
entrometida y exigente que es la vieja tía Sarah.

—Ya sabe que no pensaré tal cosa —dijo Blanche a me-
dio camino entre el llanto y la risa—, pero debe admitir que 
mis fantasías, cuando las presenta todas juntas, son bastan-
te divertidas. Erróneas, si así lo desea, pero divertidas. Sin 
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embargo, intentaré mejorar. Si a Arthur le gusta Pleasance, 
la cual ha ido a visitar hoy, y si el Doctor Ayscough insiste en 
que salga de Londres, me mudaré a la casa adosada e intenta-
ré llevarme bien con los Hopkinson.

De la anterior conversación puede deducirse que Blanche 
estaba un poco consentida. Sin embargo, era encantadora, su 
carácter era dulce y juguetón bajo cualquier circunstancia y 
su humor, aunque en aquel momento estuviese deprimido 
ante la inminente separación del marido con el que llevaba 
casada tan solo seis meses, siempre era bueno. Estaban tan 
locamente enamorados como lo están o deberían estar todas 
las parejas jóvenes y lord Chester hubiera rechazado gustoso 
la oferta que le habían hecho para unirse a aquella misión es-
pecial en Berlín. Blanche no podía concebir que fuera posible 
que la abandonara teniendo en cuenta su peculiar estado de 
salud. El doctor Ayscough había considerado la posibilidad 
de que acompañase a su marido con el desdén más educado y 
magní!co, así que parecía probable que los grandes intereses 
nacionales de Gran Bretaña y Prusia perdieran todo lo que 
Arthur pudiera ofrecer en calidad de secretario de una misión 
especial. Ahora bien, los padres ancianos contemplan estos 
asuntos desde un punto de vista diferente al de sus hijos más 
jóvenes, por lo que lord Chesterton viajó a la ciudad armando 
un revuelo, henchido de admiración por el gobierno de su 
majestad en general y, en concreto, por la O!cina de Asun-
tos Exteriores. Pensaba que Clarendon3 había sido muy sen-
sato con sus nombramientos diplomáticos, muy discernidor. 
Además, fue tan efusivo en sus felicitaciones a Arthur por su 
nombramiento y en sus cumplidos a la queridísima Blanche 

3 N. de la Trad.: George Villiers, cuarto conde de Clarendon (1800-
1870), diplomático inglés que fue Secretario de Estado de Relaciones 
Exteriores en varias ocasiones.
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por permitir que su marido se marchase sin ella, que ninguno 
de ellos tuvo la valentía de contarle que pretendían rechazar la 
oferta. Así pues, Arthur debía viajar a Berlín y Blanche a Plea-
sance. El doctor Ayscough deseaba que abandonase Londres 
pero que permaneciese donde pudiera atenderla y Blanche, 
que había estado a su cuidado desde el día en que nació y que 
siempre había sido delicada, no pensó ni por un momento 
que sus consejos no debieran seguirse de forma explícita.

El médico fue con Arthur a visitar Pleasance y ambos die-
ron su visto bueno. Cuando, poco después de la partida de 
la tía Sarah, Arthur subió al piso de arriba y declaró que ha-
bía conseguido la casa más bonita del mundo para su peque-
ña Blanche, ella comenzó a entusiasmarse con aquella idea. 
Aun así, preguntó vagamente si había visto a los vecinos de la 
puerta de al lado. Al principio, él negó su existencia pero, al 
!nal, admitió que había una casa pequeña detrás de la suya.

—Pero eso no tiene importancia. La tuya es una casa buena 
y grande con salitas preciosas, una galería y un jardín esplén-
dido junto al río. Además, hay una pared, un seto de laurel 
y todo tipo de barreras para que no te molesten esos vecinos 
que tanto parecen preocuparte.

—Su apellido es Hopkinson, Arthur. 
—Ese es un apellido muy bueno. El capitán del Alert, el 

que me sacó de Ciudad del Cabo, también se llamaba Hop-
kinson; era un hombre excelente. Tal vez a ti te hubiese pa-
recido vulgar, pero me ayudó a superar una !ebre terrible 
que causó un caos tremendo a bordo. La mismísima Florence 
Nightingale no hubiese sido una enfermera mejor. Me gusta 
el apellido Hopkinson.

—¡Está bien! —dijo Blanche— Entonces, todo será fantás-
tico. Debo escribir a la tía Sarah y decirle que nos quedamos 
con la casa adosada; está bastante cerca de su paseo diario.

10
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Capítulo 2

Por ahí viene a visitarnos el pobre Willis —dijo desde 
su posición eminente junto a la ventana la señora 
Hopkinson a sus dos hijas, que estaban leyendo y 

dibujando en la esquina más apartada de la habitación. 
Las niñas se miraron la una a la otra con un leve gesto de 

consternación; Willis no era uno de sus favoritos. Se había 
casado con su hermanastra y la gente había pensado que 
era una gran suerte para los Hopkinson que el señor Wi-
llis de Columbia House, que presumía de tener conserje, un 
bulevar en la entrada, arbustos y un prado, un establo de 
dos plazas y todo tipo de lujos suburbanos, se casara con la 
preciosa Mary Smith, que vivía en el número 2 sin nada de 
dinero propio y dependiendo de su padrastro para poder te-
ner un hogar. Así que, cuando se convirtió en la señora Wi-
llis de Columbia House y la calle Fenchurch, donde el señor 
Willis gestionaba puntualmente un negocio misterioso que 
parecía producir grandes bene!cios, los Hopkinson pensa-
ron que era una joven muy afortunada. Ella pensó lo mismo 
hasta que descubrió que se había casado con un hombre 

11

—
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cuya profesión era ser un quejica. Sentía pasión por hacer-
se la víctima. Cuando estaba soltero, deseaba una esposa y, 
cuando hubo encontrado una, deseaba las comodidades de 
un soltero. Clamaba por un heredero para Columbia Lodge 
y, cuando el heredero nació, se lamentaba porque el niño era 
débil y enfermizo. Resumiendo: con sus quejas logró que 
la pobre señora Willis abandonase este mundo y después la culpó 
por haber fallecido. Aún así, su muerte le resultó un tesoro. 
Adoptó el papel de alguien muy a"igido y, a todas horas y 
en todas las reuniones, actuaba como un doliente desconso-
lado. Siempre llevaba un lazo de crepé en el sombrero, un 
abrigo viejo negro en la ciudad y uno nuevo cuando comía 
fuera. Decía de sí mismo que era un hombre serio y, para 
demostrarlo, despreciaba a sus amigos cuando tenían éxito 
y rechazaba de continuo interesarse lo más mínimo por sus 
adversidades. ¿Qué di!cultades podían tener en compara-
ción con las suyas? Era un hombre tan solitario… ¡Ay, pobre 
Mary! Que no le hablasen a él de la pérdida. Aunque tal vez 
fuese el hombre bueno que a!rmaba ser, lo cierto es que 
no era un compañero agradable. Sus cuñadas tenían esa !r-
me opinión. La señora Hopkinson asumía la valoración que 
él hacía de sí mismo y, por respeto a la memoria de Mary, 
siempre lo llamaba «el pobre Willis»; además, le quitaba la 
responsabilidad de tener que cuidar de su hijo enfermo, lo 
que a él le permitía suspirar ante la madre a"igida a causa 
del sacri!cio que había hecho por el legado de la amada a la 
que había perdido.

—Niñas, me pregunto qué dirá el pobre Willis cuando 
sepa que han alquilado Pleasance.

—Algo muy desagradable, mamá —contestó Janet.
—Ay, queridas, ¡sois muy duras con el pobre Willis! Estoy 

segura de ello cuando pienso en mi pobre Mary; seguro que 

12
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era muy buena esposa. Siento mucho respeto por el rostro 
melancólico y los suspiros profundos de su querido marido.

—Pero, mamá, ¿acaso no recuerdas que, cuando Mary le 
aceptó y él vino a pedir tu consentimiento, dijiste que parecía 
muy triste y que suspiraba tanto que sentías que estabas acep-
tando un funeral más que una boda?

—¿Eso dije? —comentó la señora Hopkinson, intentando no 
reírse—. Bueno, nunca estuvo entre los más alegres, pero no ha-
blemos más de ello porque ya está aquí. Willis, hoy Charlie está 
un poco mejor. Y, ¡mira!, han alquilado Pleasance.

—Claro que sí —contestó él con voz sepulcral.
—Bueno, es un lugar bonito; no puede sorprendernos que 

alguien lo alquile aunque haya estado vacío tanto tiempo.
—Eso no me importa, es problema de Randall, pero a mí 

me gustaba ir allí a fumar un cigarro en paz o a dar un paseo 
solitario por el río y, además, a mi hijo le venía bien jugar en 
el jardín. Es decir, que como era un consuelo para mí, era 
evidente que otra persona acabaría alquilándola. ¡Solo digo 
eso!

Janet y Rose trataron de llamar la atención de su madre, 
pero ella contemplaba con compasión a Willis, el exiliado de 
Pleasance.

—El que la ha alquilado es un lord algo. Dios mío, ¡menu-
da cabeza la mía!, no recuerdo nada. ¿Cómo se llamaba? Era 
una de nuestras grandes ciudades: lord Leeds, lord York, lord 
Birmingham… ¿Puede ser alguno de esos?

—Creo que no, ya que no existen esas personas. Me gus-
taría, señora Hopkinson, poder persuadirla para que leyera 
el Nobiliario4 más a menudo, ya que me molestan semejantes 
equivocaciones.
4 N. de la Trad.: Libro que recoge la lista de familias nobles de Ingla-
terra y sus genealogías.

13
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—Dios mío, Willis, serías un mago si me persuadieras para 
que lo leyera. Bien podrías pedirme que leyera una lista de 
los líderes rojos de Marruecos. —La señora Hopkinson pen-
saba que toda la población de Marruecos era de un color rojo 
vivo—. Es tan probable que me encuentre con ellos como 
con todos esos nobles que siempre estás estudiando. 

—Mis estudios son mucho más serios —dijo él con brus-
quedad—. El Nobiliario no sirve de mucho para un corazón 
roto, pero no creo que haya que sentirse orgulloso de ser ig-
norante en cualquier asunto.

La señora Hopkinson estaba ensimismada.
—¡Chester! —dijo al !n en un arrebato que hizo que el 

señor Willis adoptase de inmediato una actitud que indicaba 
un dolor de cabeza causado por los nervios—. Lord Chester, 
¡ese era el nombre!

—El vizconde Chester, hijo del conde de Chesterton, casa-
do el año pasado con Blanche, hija del honorable W. Grenvi-
lle. Los conocí esta primavera en la cena del alcalde. Son las 
personas más frívolas y a la moda que haya visto nunca: son 
todo joyas, risas y frivolidad. ¡Vanidad de las vanidades!

—¡Ay, qué divertido! —exclamó Rose—. Una pareja joven, 
alegre y encantadora. ¡Qué contenta estoy! Me atrevo a decir 
que celebrarán bailes y banquetes, que siempre habrá carrua-
jes en la calle y quizá, a veces, una banda en el jardín. Te 
pondrá de buen humor, Charles —añadió con un ademán 
recatado.

Él apoyó la cabeza entre las manos con un gesto de dolor 
agudo.

—¿Te duele la cabeza, Charles?
—Un dolor más o menos no signi!ca nada para mí; es nor-

mal que tenga dolor de cabeza. ¿Nadie ha descubierto de quién 
es ese guacamayo espantoso? Lleva todo el día chillando.
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Es un hecho remarcable de la historia natural que, en todos 
los barrios de los alrededores de Londres compuestos por casas 
independientes que los subastadores denominan «pequeñas y 
elegantes» o de hileras de casas adosadas descritas como «resi-
dencias de primera clase», siempre hay un guacamayo invisible 
cuyos chillidos logran que la calle o el barrio permanezca en 
un estado constante de irritación. En Dulham, nadie admitía 
tener uno y descubrirlo resultaba imposible ya que, allí, como 
en todos los barrios de las afueras, los habitantes vivían por y 
para Londres. Los hombres acudían diariamente a sus o!cinas 
o contadurías y las mujeres dependían de largas visitas matuti-
nas a sus amigos y conocidos de Londres para hacer vida social 
y aquellos, como señalaban con mucho orgullo, no visitaban 
Dulham. Así que el guacamayo seguía chillando y, como aquel 
ruido parecía proceder de cincuenta casas a la vez, todos sospe-
chaban que eran los demás quienes ocultaban semejante atroci-
dad emplumada. El número 3 mandaba un recado al número 5 
para pedir que se silenciase al pájaro durante unos días, ya que 
el bebé del número 3 no dejaba de asustarse y no conseguían 
que dejara el pecho. El mensajero del número 3 se cruzaba con 
la criada que se encargaba de todas las tareas del número 5 y 
que portaba la atrevida petición de que despachasen al guaca-
mayo, ya que «la suegra de la señora sufre de dolores de cabeza 
terribles y se está volviendo loca». Como ninguna de las partes 
tenía siquiera un pardillo por pájaro, tal negociación no conse-
guía acabar con la molestia. 

En una ocasión, parecía haber esperanza de haber resuelto 
el misterio. Una anciana de aspecto peculiar entró en la iglesia 
con plumas de loro en el sombrero. Una oleada de codazos y 
murmullos suaves de la palabra «guacamayo» recorrió la estan-
cia. Contemplaron a la dama con tanto aborrecimiento que na-
die le ofrecía un asiento y ninguna suma de dinero le hubiese 
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ayudado a conseguir un himnario o un escabel. La pobre an-
ciana se hubiese desmayado en el pasillo si el encargado de los 
bancos no le hubiese cedido su propia banqueta de tres patas. 
Más tarde se descubrió que la mujer no conocía el lugar y que 
había confundido al tedioso señor Bosville con un predicador 
famoso que tenía el mismo nombre y que o!ciaba en una igle-
sia que estaba a ocho kilómetros. Como estaba más sorda que 
una tapia, se marchó maravillada por el sermón y el guacamayo 
siguió chillando de forma anónima. 

El animal era un tesoro para el señor Willis, pues suponía 
un agravio a todas horas y todos los días, así que él se apro-
vechaba de la situación todo lo posible. Aquella mañana, tras 
varios suspiros magní!cos, se retiró con una mirada de sos-
layo a su hijo y una exclamación ronca de «¡pobre pequeño 
sufridor!». Sin embargo, por la tarde, cuando las niñas habían 
salido a dar un paseo, la señora Hopkinson se sorprendió al 
ver que regresaba con el abrigo negro abrochado hasta el últi-
mo botón, sin un solo rastro visible de blanco. Aquello siem-
pre auguraba una visita adusta y muy buenos consejos.

—¡Mire, señora, mire aquí! 
Entonces, le mostró uno de aquellos periódicos semanales 

de mala reputación. 
—¡Jesús, querido mío, el Weekly Lyre! Gracias, aunque 

nunca leo ninguno de esos periódicos abominables. Llévate-
lo, pues tengo miedo de que lo vean las niñas.

—Señora, es por el bien de las niñas por lo que debe leer el 
párrafo que le he señalado.

La señora Hopkinson estaba tentada de ponerse unos guan-
tes antes de tocar lo que le parecía veneno. Tenía un par de 
guantes horribles de color verde oscuro que parecían perfec-
tos para tocar el Weekly Lyre. Una línea gruesa y negra, obra 
de Willis, rodeaba el siguiente párrafo:
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«ESCÁNDALO EN LA ALTA SOCIEDAD:
Es nuestro triste deber informar de la separación de 
una pareja joven y noble, cuya aparición ante el altar 
de Hymen5 relatamos unos meses atrás. No sabemos si 
lo que ha causado este dénouement ha sido la ligereza de 
la dama o el temperamento del caballero, pues abundan 
los rumores de todo tipo. Una corte extranjera y una vi-
lla a menos de cien millas de Londres son los escenarios 
de varias anécdotas piquants. Nos abstenemos de decir si 
dicha villa está en posesión de la esposa de su señoría o 
de su chère amie».

—Y bien, señora, ¿qué me dice de eso? —preguntó Willis, 
cruzando los brazos y tratando de parecerse a John Kemble6 

todo lo posible.
—Bueno, querido, no es mucho peor que algunos párrafos 

que he leído en la mayoría de los periódicos decentes. He vis-
to cosas así en el Illustrated. Es curioso que la nobleza tenga 
«chère amies y anécdotas piquants», pero supongo que los de 
nuestra clase tenemos las mismas cosas, solo que con nom-
bres en inglés. No es que John y yo viviéramos un escándalo 
alguna vez, gracias a Dios. Willis, estoy en deuda contigo por 
haberme prestado el periódico, pero ahora te agradecería que 
lo guardaras en tu bolsillo, ya que temo que las niñas vuelvan 
a casa.

—Pero ¿no se da cuenta de lo que signi!ca, señora? ¿Acaso 
no se anunció el matrimonio de lord Chester en este mismo 
periódico hace seis meses? ¿No se marcha a una corte extran-
jera? ¿Acaso no ha alquilado una villa que no está a más de 

5 N. de la Trad.: Dios griego de las ceremonias matrimoniales.
6 N. de la Trad.: Sacerdote inglés martirizado durante el reinado de 
Carlos II (1630-1685) y venerado como santo de la Iglesia Católica.
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ciento sesenta y poco kilómetros de Londres y a la que va a 
llevar a vivir a una dama cuyo nombre no conocemos? ¡Qué 
gran vecina para usted, señora Hopkinson!

—¡Ay, cielo santo, Willis! ¿No querrás decir que lord Chester 
va a alojar a su amante en la casa de al lado, junto a la esca-
lera trasera que da al jardín? ¡Y además en Dulham, que es 
un lugar tan tranquilo y respetable! Déjame que lea de nuevo 
ese dichoso periódico. Tienes que tener razón. ¿Qué hago yo 
ahora?

—Soportar la adversidad como yo, señora, con alegría. Por 
suerte, mi casa está a media milla de aquí.

—¡Y nosotras estamos bajo el mismísimo techo de Pleasan-
ce! Cerraré y cubriré la ventana de la escalera de inmediato. 
La casa estará totalmente a oscuras, pero no se puede hacer 
nada al respecto. Adiós, Willis, debo marcharme para tomar 
precauciones. ¡Esto sí que es un problema!

Willis se llevó su periódico con algo que podría haber sido 
una sonrisa si no hubiese sido Willis, y la señora Hopkinson 
se preparó para levantar su propia fortaleza contra los vicios 
de la nobleza.

Para ser justos con el Weekly Lyre, debemos añadir que el 
párrafo en cuestión no hacía ninguna referencia ni a lord y 
lady Chester ni a ningún otro lord o lady de los dominios de 
su majestad. Se trataba de un párrafo de relleno que inserta-
ban de vez en cuando con algunas variaciones siempre que el 
editor estaba desesperado por encontrar más noticias.
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