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Al vinico capaz de impartir Justicia.
RomaNoOs 12: 17-19

Y para Jacob,
por hacer que siempre sienta
que tengo un lugar al que pertenezco.






( %&Za/@ 7

Londres, 1816

raham, vizconde Wharton, heredero del condado de Grable-

ton, orgullo del equipo de esgrima de Cambridge, codiciado

invitado de las fiestas y, en general, miembro muy apreciado de
los clubes Brooke y White, se aburria.

Aunque el baile que tenia lugar a su alrededor se desarrollaba con el
mismo brillo y la misma elegancia de siempre, sentia que tGltimamente la
monotonia se habia apoderado de todo. Los afios que habia pasado via-
jando por el mundo tras terminar sus estudios le habian mostrado el es-
plendor y lo ameno de la vida, pero desde que habia regresado a Inglaterra
no habia tenido mds que una constante rutina.

¢Cudnto tiempo hacia que no veia nada nuevo? ;Desde cudndo no co-
nocia a nadie nuevo? ¢ Tres anos? ¢ Cuatro?

Tampoco €s que estuviera ansioso por vivir una aventura, COmo habia
hecho durante su juventud; a los treinta y un afos estaba mas que dis-
puesto a quedarse en casa, pero ¢era mucho pedir que sus dias le ofrecieran
algo distinto?

Todo y todos eran mas de lo mismo para él.

—Este afo las damas mds jévenes parecen mdas guapas que el anterior
—comentd el sefior Crispin Sherrington, sacando a Graham de su ensi-
mismamiento y haciendo que volviera a estar pendiente de la conversa-
cién con dos viejos conocidos del colegio.
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Lord Maddingly dio un codazo al sefior Sherrington y se rio entre dientes.

—Cuanto mas vacios tienes los bolsillos, méds bonitas te parecen las
perdices.

Incluso las conversaciones eran las mismas. Su charla de cuarenta se-
gundos tampoco resultaba m4s interesante que la primera. Distintos ju-
gadores y diferentes motivos, pero Graham podia pronunciar sus frases
de memoria.

—¢Estas buscando esposa este afio, Sherrington?

El susodicho, que era un segundo hijo con perspectivas limitadas, des-
lizé un dedo debajo de su panuelo de cuello y se lo ajusté.

—No me queda otra. Mi padre ha estado enfermo y cuando esté bajo
tierra no tendré nada. Mi hermano Seymour estd demasiado ilusionado
con la idea de repudiarme cuando herede.

Maddingly hizo una mueca.

—Por lo menos tu padre no se ha jugado todo su patrimonio. Ten-
drias que ver el lio que me ha dejado el mio. Tengo que llenar las arcas si
quiero que me quede un techo bajo el que vivir.

Graham luché contra el impulso de soltar un suspiro. Un hombre te-
nia mejores formas de aumentar su fortuna, pero no eran muy populares
entre sus pares. De modo que en vez de sugerirles que aprendieran a in-
vertir los fondos que conservaran, o incluso que se esforzaran en ahorrar
un poco, continud con el hilo de la conversacion.

—¢Quién tiene la mejor dote?

Segun sus experiencias pasadas, solo necesitaba formular aquella pre-
gunta para dar la sensacién de que le interesaba el asunto. A partir de
ese momento los demds participantes podrian mantener una apasionada
discusidn al respecto sin que ¢l tuviera que intervenir. Lo que le venia de
perlas, ya que era incapaz de fingir entusiasmo hablando de cudnto dinero
estaba dispuesto a pagar un hombre a otro para que se casara con su hija.

A una pareja le venia bien contar con un poco de apoyo al comenzar
una vida juntos, pero ¢no deberia tenerse mas en cuenta a la dama en si
misma? Al fin y al cabo, era la mujer con la que el hombre tendria que
convivir el resto de sus dias.

De todos modos, ¢cémo se las habia arreglado para terminar mante-
niendo una conversacién con aquellos dos? Volvié a recorrer con la mi-
rada el sal6n. ¢Dénde se habian metido sus amigos? Seguro que Aaron,
el sefior Whitworth, no habia asistido, pues hacer vida social le resultaba

@ 10 o



tremendamente incémodo, pero Oliver, lord Farnsworth, debia de en-
contrarse por alli.

La estancia se transformé en un borrdn hasta que un destello de color
verde, cerca de las puertas que daban a la terraza, llamé su atencion. Par-
paded frenéticamente para volver a enfocarlo todo.

Sin embargo, cuando por fin consiguid ver las puertas de la terraza per-
fectamente nitidas, con sus ventanas y cortinas pesadas, no encontré a na-
die alli. O al menos a nadie que llevara el mismo tono verde que acababa
de ver hacia un instante.

Se £1j6 en que las puertas estaban cerradas, protegiendo a los invitados
de una noche demasiado fria para la época. Entonces, ¢de donde habia
venido? ;Habia salido? ¢Entrado?

—¢Qué opinas de ella, Wharton?

Apart6 la vista de las puertas acristaladas de la pared del fondo y miré6
las cejas alzadas de Sherrington. Lade6 la cabeza, intentando parecer que
estaba pensando detenidamente. En realidad, eso era lo que hacia, solo
que trataba de encontrar la frase adecuada para no revelar que estaba ha-
ciendo caso omiso a los otros dos hombres ni aludir a los méritos de cual-
quier joven en particular.

—Su familia es lo suficientemente buena —dijo finalmente. Algo que
podia aplicarse a todas y cada una de las damas que estaban en el salon—.
No es probable que te cause muchos problemas.

Por desgracia, no habia demasiadas jovenes a las que no pudiera apli-
carse también esa segunda frase. A la mayoria de las mujeres de la alta so-
ciedad las habian educado para sonreir con afectacién y actuar como si no
pasara nada malo. Era una de las cualidades que las hacia perfectamente
intercambiables y una de las posibles razones por las que Graham todavia
no se habia planteado contraer matrimonio a los treinta y un afos. No
queria perder a su esposa en medio de una aglomeracién porque no pu-
diera distinguirla del resto de las asistentes.

Maddingly hizo un gesto de asentimiento para mostrar su acuerdo con
la poco precisa declaracién que Graham acababa de hacer.

—Incluso estaria dispuesta a vivir en el campo mientras ta te quedas
en la ciudad.

Sherrington solté un bufido de burla.

—No puedo permitirme esas tonterias. —Frunci6 el ceno—. ¢Crees
que ella espera algo asi, Wharton?
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¢Como saberlo? A sus padres les encantaba desayunar juntos todas
las mananas y charlar en su salén privado por la noche. No era la persona
més indicada a la que preguntar sobre matrimonios distantes. Aun asi, no
queria que sus acompafantes creyeran que no era capaz de mantener una
conversacion ni aunque le dieran pie a ello.

—Muchas mujeres casadas encuentran una existencia tranquila den-
tro de la ciudad, por lo que no le supondra ningin problema llevar una
vida estable y menos sociable.

A menos, por supuesto, que la mujer en cuestién fuera una bruja o una
mujer cultivada, pero para cuando su interlocutor se percatara de ese detalle
tendria problemas mas graves que el pobre consejo de Graham. Por supues-
to, las probabilidades de que Sherrington tuviera en cuenta a una fémina asi
eran inexistentes. No buscaba una candidata diferente y memorable.

A diferencia de él. Que habia debido de imaginarse la aparicién de un
destello verde en forma de vestido porque, por lo visto, estaba desespe-
rado por conocer a alguien que no le aburriera. Una mujer con la que
incluso poder plantearse empezar una nueva vida.

Sherrington y Maddingly continuaron con la discusién, preguntando-
se si el padre de la joven estaria o no dispuesto a aceptar el cortejo. Gra-
ham hizo todo lo posible por permanecer atento a la conversacién para
que no volvieran a sorprenderlo con la guardia baja. Aunque la mayor
parte de su atencién estaba centrada en las mujeres que estaban bailando.
Una llevaba un vestido azul; un color lo suficientemente particular para
sobresalir entre la multitud, no tan audaz como un verde deslumbrante,
pero si bastante inusual. Seguro que la joven que lo llevaba era la menos
estupida de todas ellas.

—Serd mejor que me coloque cerca de la pista si quiero pedirle las si-
guientes piezas. —Sherrington se ajustd la levita e hizo un gesto de asen-
timiento—. Directo al patibulo, caballeros.

Graham esbozé una amplia sonrisa.

—Se le ve demasiado confiado, ¢verdad?

Maddingly se ech¢ a reir y dese6 buena suerte a su amigo.

—Me temo que, en mi caso, la muchacha Charville no serd suficiente.
— Ahora fue él el que se coloc6d mejor la levita—. Solo me servird la mejor
pieza de la temporada.

Los problemas de Maddingly no eran tan graves como pretendia apa-
rentar, por lo que dejé que siguiera con su abnegado mondélogo sin prestar
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mucha atencién. La joven de verde era mucho mas interesante, aunque
solo fuera producto de su imaginacién. Volvié a centrarse en los vestidos
de colores més oscuros de las mujeres casadas y solteras. Pero seguia sin
divisar ningin verde primaveral.

Cuando Maddingly terminé de hablar, Graham continué con la con-
versacién, mas por puro habito que por curiosidad.

—Entonces, ¢a quién tienes en el punto de mira?

Fuera cual fuese el nombre que dio Maddingly no le importé lo mas
minimo, porque de pronto, apenas visible entre las ramas de unos arboles
en macetas situados a lo largo de la pared que habia al fondo, volvié a ver
el destello verde. ¢ Cémo habia llegado hasta alli sin que se diera cuenta?

—Si —continué Maddingly—, creo que /ady Thalia estara encantada
con la idea de que la corteje.

Graham sabia quién era /ady Thalia, una dama con una popularidad
media que contaba con muchos mejores partidos que la sacaran a bailar,
pero no iba a contradecir a su interlocutor. Sobre todo ahora que sabia
que la mujer de verde no era imaginaria. Aunque ¢por qué usaria una jo-
ven un color tan llamativo para luego quedarse plantada detrds de unos
arboles toda la noche?

«Quedarse plantada detras de unos arboles».

Esbozé una sonrisa mientras pensaba en su ocurrencia.

Ahora que habia encontrado a la mujer, sentia una apremiante nece-
sidad de conocerla, pero antes tenia que quitarse de encima a Maddingly.

—¢Por qué no empiezas por pedirle un baile?

Observé cémo se abria un pequenio hueco entre los drboles y coémo por
¢l aparecia una mano que se hacia con un pastelito de la bandeja de un
sirviente que en ese momento pasaba por alli.

¢Se estaba escondiendo? Bueno, estaba claro que si, pero ¢de un pre-
tendiente demasiado persistente o de una madre autoritaria?

Maddingly fruncié el ceno, aunque al final asintié con mirada decidida
y se dirigi6 hacia el borde de la pista. Graham le desed suerte, y lo hizo de
verdad. Sin embargo, en ese instante estaba mas interesado en otro sirviente
que pasaba delante de los drboles, portando una bandeja. De nuevo vio
aparecer la mano, agarrando otro bocado. ¢Por qué no iba hasta la mesa
de refrigerios y se servia un plato con aperitivos?

Las palmas de las manos empezaron a picarle con la misma emocién
que habia sentido cada vez que se subia a un barco con destino a un nuevo
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lugar del mundo. Era el gusanillo de la curiosidad, de las preguntas que
necesitaban respuestas. jPor fin! Ahi estaba ese algo nuevo e inusual que habia
estado anhelando.

Pero ¢y si al final no era nada especial? Bueno, al menos habria pasado
una noche sintiendo algo mas que tedio.

Mientras atravesaba la estancia mantuvo la mirada fija en los drboles. No
volveria a perder de vista a la joven. Vio una cabeza rubia salir de entre las
plantas y mirar por las ventanas antes de ocultarse de nuevo. ¢;Qué habia en
los jardines que acababa de dejar que tanto le interesara? ¢Estaba huyendo de
alguien? ¢ De algtin caballero que hubiera tratado de aprovecharse de ella?

De pronto, sintié un inesperado e incomprensible deseo de defender
el honor de aquella desconocida. Aunque, por lo poco que sabia de ella,
quiza no tuviera ningin honor que salvar. Al fin y al cabo, se estaba escon-
diendo detrds de unas macetas.

Se dedicé a esquivar los saludos que iba recibiendo y los intentos de ini-
ciar una conversacién con diversas excusas inventadas con suma facilidad.
Cuando pasé por la mesa de refrigerios, alcanzé dos vasos de limonada.

Ya que estaba a punto de cometer una grave infraccién de la etiqueta,
al menos deberia llevar consigo una ofrenda de paz. Ademas, la joven de-
bia de estar sedienta, pues todavia no habia visto pasar ninguna bandeja
con bebidas.

Alllegar a su destino, se escabullé detrds de los arbustos, agachando un
poco la cabeza. No era demasiado alto, pero tampoco lo eran los drboles;
y se habia esforzado mucho para llegar furtivamente hasta alli y conocer a
la misteriosa mujer para que al final alguien se percatara y echara a perder
el momento.

—Buenas noches.

La vio sobresaltarse y volverse hacia él, sosteniendo un bulto de tela
gris oscuro contra su pecho.

De cerca, el vestido era mucho miés singular. Mds audaz. Demostra-
ba que su portadora debia de tener mucha seguridad en si misma para
llevarlo, pero no era demasiado llamativo o de mal gusto. Carecia de la
abundancia de joyas y adornos que llevaban los de las otras damas. De he-
cho, no se parecia en nada a ningun otro vestido del salén. Graham no era
precisamente un experto en moda femenina, pero juraria que ese vestido
se vefa... anticuado.

Si, esa era la palabra para describirlo.
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Mientras ambos permanecian alli de pie, mirdndose el uno al otro, se
dio cuenta de que aquella impresionante prenda verde habia sido modifi-
cada. Mds de una costura se veia desgastada y el dobladillo estaba deshila-
chado en un par de zonas. ¢{De dénde venia aquella joven?

La dama recuperd la compostura antes que él, ocult6 cualquier rastro
de sorpresa de su rostro y le ofrecié una majestuosa inclinacién de cabeza.

—Buenas noches.

Su voz era tranquila, serena. No contenia ese crispante y excesivo en-
tusiasmo que usaba la mayoria de las asistentes al baile. Un detalle que le
gustd. Su sonrisa se hizo aun mdas amplia mientras extendia el brazo con
uno de los vasos.

—:Limonada?

Miré el vaso durante un instante antes de alzar los ojos, de color azul
claro, y encontrarse con su mirada. No mostré la mds minima expresion
en el rostro, que no resultaba tan joven como habia esperado. En el rabi-
llo de los ojos y en la boca se podia ver el principio de las arrugas de una
madurez apenas perceptible, pero que demostraban que habia pasado la
edad de las bellezas bobaliconas que llenaban la pista de baile. ; Una viuda
quiza? ;La hermana mayor de una familia rica venida a menos? ¢ O incluso
una dama de compaiia o institutriz?

Se miraron el uno al otro hasta que terminé resultando incémodo,
pero al final ella no acepté el vaso. ; Creeria que podia hacerle algo en me-
dio de un baile? Bueno, no era «en medio» en sentido estricto. Estaban
un poco apartados, pero tenfan a mds de cien personas cerca.

—Le aseguro que es completamente inofensivo. —Graham tomé un
sorbo de la bebida que le ofrecia—. ;Lo ve?

Esboz6 una media sonrisa antes de aceptar la ofrenda.

—Si, lo veo.

Graham apoy6 un hombro contra la pared.

—S¢ que he sido tremendamente grosero al presentarme a mi mismo,
pero aqui su amigo —dijo, senalando con la cabeza hacia la pantalla que
le proporcionaban las plantas—, no parece muy hablador.

—No, no lo es. —Tomé un sorbo de su bebida—. Y todavia no se ha
presentado.

Se sintié como un muchacho recién salido de la escuela, atrapado en
aquellos ojos azules risuenos y una timida sonrisa rosada.

—Culpa mia. Lord Wharton, a su servicio.
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—Un placer, lord Wharton. Nunca he oido hablar de usted; lo que le
aseguro que es bueno. —Bebié otro sorbo de limonada y miré a través del
borde de uno de los arbustos.

¢Le estaba despidiendo? Desde luego seria una posibilidad incémoda
y desagradable. Jamas habia tenido que esforzarse por recibir la atencién
de una mujer.

—¢Le gustaria bailar?

Ella se volvié para mirarlo, esbozé una sonrisa traviesa y dio una pal-
madita al 4rbol que tenia mads cerca.

—Por desgracia le he prometido las dos piezas siguientes a este.

¢Lo acababan de rechazar por una planta?

—Estoy seguro de que no le importara si ocupo su puesto.

—Procuro firmemente cumplir mis promesas, lord Wharton. Me temo
que, si actuara de esa forma, tendria que mostrarle mi total oposicién.

Eso era lo que habia estado buscando sin ni siquiera saberlo. Caracter.
Frescura. Y todo ello presentado en un envoltorio increiblemente bello.
Llevaba el cabello rubio en un sencillo recogido, sin ningin adorno. Frun-
cié el ceno. ¢Nada de joyas? ;En un baile de la temporada? La flor y nata
de la sociedad londinense estaba a apenas dos metros de distancia, y ¢no
llevaba ninguna joya?

—Entonces tendré que bailar con su companero. —Graham hizo
un gesto hacia otro drbol y luego senal¢ a los dos de en medio—. Esos
pueden formar otra pareja. Creo que va a ser la cuadrilla més rara de la
que he formado parte en mi vida.

Ella solté una risita.

—Sobre todo porque solo hay tres parejas involucradas.

—En efecto.

Volvieron a quedarse en silencio mientras Graham se bebia la limona-
da, dando los sorbos més pequenos que podia y permitiendo que el acido
liquido reposase en su lengua antes de tragirselo. No sabia por qué, pero
tenia la certeza de que, en cuanto se terminara la bebida, ella esperaria que
se fuera. Cerr6 los labios en torno al vaso y dej6 que el liquido le tocara el
labio superior, aunque no bebié una sola gota.

—¢Por qué esta aqui, lord Wharton? —Ella le tendi6 su vaso va-
cio, no dejindole otra opcidén que tomarlo para continuar siendo un
caballero. Se veia que no tenia ninguna intencién de prolongar aquel
encuentro a base de sorbos largos.
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—Me gusta la compania y la actividad en si. También porque hay que
cumplir un poco con las expectativas sociales...

—No, por qué estd «aqui», lord Wharton. Bailando con una planta.

—Estoy bailando con una planta porque usted ha rechazado mi in-
vitacion.

Ella arqued una ceja, lo que le recordé a sus dias de escuela, cuando le
reganaban por lo mal que se le daba conjugar en latin.

— Vi su vestido —terminé por reconocer.

Su rostro reflej6 sorpresa mientras bajaba la mirada hacia su falda.

—¢Mi vestido?

El se encogié de hombros.

—Es verde. Me gusta el verde.

Se mostr6 claramente escéptica, pero no dijo nada. La pieza de Mozart
fue llegando a un tranquilo final. En un acuerdo técito, ambos esperaron
hasta que la musica soné de nuevo para volver a hablar.

—No me ha dicho su nombre. —Graham la miré directamente a los
ojos, deseando que no los apartara de los suyos para asi poder adivinar
lo que estaba pensando y sintiendo. A primera vista, aparentaba ser una
mujer sencilla y directa, pero parecia ocultar algo por la expresién de los
0jos, que se tensaban como si no pudiera relajarse del todo.

Ella le sostuvo la mirada, pero se mantuvo inexpresiva.

—Cierto, no lo he hecho.

Asi que no iba a darle ningin nombre.

—¢Es usted nueva en Londres?

Dejé de mirarle y clavé la vista en la pared.

—No.

Estaba mintiendo. Aquello se ponia mds interesante por momentos.
Sin embargo, ella continuaba mirando la pared, ladeando la cabeza como
si toda esa superficie blanca fuera fascinante.

—¢Le gusta el verde?

—¢Disculpe? —Volvi6 a mirarlo.

Le hubiera gustado reirse por haberla sorprendido de ese modo. En su
lugar, hizo un gesto hacia su atuendo.

—Su vestido. ¢Le gusta el verde?

—Ah. Supongo. —La vio deslizar una parte de la falda entre los de-
dos. Por primera vez atisbé cierta vacilacion en sus rasgos—. Me recuerda
quién soy.
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Alguien detras de los drboles se rio a carcajadas. La mujer de verde se
apoy6 contra la pared, dejando la falda para poder envolver con los brazos
alrededor el bulto gris y sujetarlo con fuerza.

Graham termind la limonada completamente frustrado. Podian des-
cubrirlos en cualquier momento. Puede que la falda de ella no llamara
mucho la atencidn, mezclindose con los diferentes tonos verdes de los
arboles, pero seguro que pronto notarian sus pantalones negros a través
del pequeno hueco que habia entre la maceta y las ramas inferiores del
arbol.

—¢Puedo visitarla? —¢;Cudndo habia sido la tltima vez que pidi6
permiso para visitar a una mujer? Habrian pasado anos, si es que alguna
vez lleg6 a hacerlo. Era una pregunta que siempre generaba expectativas
absurdas.

Ella no respondié. Simplemente se quedé mirdndolo fijamente con la
boca ligeramente abierta.

—iGraham, estds ahi!

Mir6 por encima del hombro para ver a un hombre vestido con un
impoluto traje de noche negro, acercandose por el borde de los arbo-
les. Vaya por Dios, ;Oliver decidia hacer acto de presencia justo en ese
momento? ¢Ddnde estaba cuando se estaba muriendo de aburrimiento
en medio de una conversacion sobre dotes y acuerdos matrimoniales?
Sinceramente, si no hubiera sido uno de sus mejores amigos, le habria
dado un empujén para que terminara dentro de una de esas macetas.

Oliver lo miré6 con cara de sorpresa.

—:Qué estds haciendo aqui atrds? ¢No eres consciente de que se su-
pone que debes de estar al otro lado de los arboles, donde puedan encon-
trarte todas las personas que necesitan que aportes trivialidad y esperanza
a sus miserables vidas?

Aungque sonrid, no pudo evitar soltar un gemido ante la alusién a una
antigua carta de amor que habia recibido cuando estudiaba en Cambrid-
ge. No deberia habérsela ensenado a Oliver.

—Si tanto te interesa, estoy rellenando mi cuota de trivialidad hablan-
do con...

Su voz se fue apagando a medida que se daba la vuelta y no encontraba
a nadie a su lado. La mujer se habia vuelto a esfumar.
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it, enterrada en los recuerdos de algunos de los asistentes al bai-

le como «la honorable Katherine FitzGilbert», tomé una pro-

funda bocanada de aire con la esperanza de calmar de alguna
forma el vacilante palpitar de su corazén. Un sinfin de emociones, a las
que ni siquiera podia poner nombre, se estaban apoderando de ella a tal
velocidad que cerrd los ojos con la esperanza de que las vueltas que le daba
la cabeza no le hicieran vomitar.

Aquella habia sido una noche de primeras veces. O al menos una no-
che de cosas que llevaba tanto tiempo sin hacer que parecia experimen-
tarlas por primera vez.

Cosas que crey6 que jamds volveria a hacer.

Se apoy6 contra la pared en medio de la oscuridad y se concentré en
respirar. Inspirar. Espirar. Y empezar de nuevo.

Se suponia que esa noche tendria que haber transcurrido sin ningan
sobresalto. Ir a Londres, intimidar a un hombre para que renunciara por
escrito a una parte de su fortuna durante los siguientes doce afios y regre-
sar a casa. Puede que no fuera la forma mas noble de mantener a aquellos
que le importaban, pero hacia mas de una década que habia perdido la fe
en la mayoria de las cosas que se consideraban nobles.

Al fin y al cabo, precisamente de la nobleza protegia a los nifios ino-
centes que tenia a su cuidado; una nobleza ala que no le importaba lo mas
minimo su propio comportamiento vil, oscuro y secreto, y que dejaria
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sin ningun miramiento a uno de los suyos a merced de la calle con tal de
obtener otro dia de cotilleos.

Lo sabia de primera mano. Habia sido una de ellos. La honorable
Katherine FitzGilbert. Hasta que perdié el honor ante sus ojos. Conde-
nada, arruinaday, de pronto, sin ningun valor para su noble padre. No, no
solo sin ningun valor, ain peor, se convirtié en un lastre.

Asi que, después de llevar doce anos encargindose de los problemas
que la nobleza dejaba tras de si, deberia tomarse casi como un cumplido que
no la consideraran noble.

Aun asi...

Gird la cabeza y abrié los ojos, clavando la vista a través de la oscuri-
dad, como si su mirada pudiera atravesar la pared y ver a los bailarines al
otro lado. Verlo a él.

Un hombre que pertenecia a esa nobleza y que parecia bastante agra-
dable. Aunque todos ellos sabian cémo ofrecer su mejor cara.

Sin embargo, no recordaba haberse topado nunca con alguien con tan
buen humor y con esa capacidad para burlarse de si mismo.

Deslizé la mano por el muro hasta que encontré el borde de la puerta
oculta por la que habia entrado. La abertura se camuflaba en la pared
del sal6n de baile, con un contorno apenas perceptible pero suficiente
para que Kit se diera cuenta de dénde estaba, mientras evitaba la mirada
marrén dorada de aquel hombre. Lo que le habia permitido hacer la
retirada perfecta. Estaba claro que, teniendo en cuenta el oscuro pasillo
que habia detrds de la barrera de 4rboles, el anfitrién no tenia la inten-
cién de que la gente la usara; razédn de més para que ella buscara escapar
por esa via.

Empujé la puerta para abrirla un poco mas y presion¢ la cara contra
la pared mientras cerraba el ojo izquierdo. No habia nada mas que luz y
arboles. El hombre se habia ido.

Con un poco de suerte, no volveria a verlo. No le apetecia comprobar
que un caballero que llevaba limonada con una encantadora sonrisa a las
mujeres que se escondian detras de los adornos de un salén de baile tam-
bién era del tipo de hombres que se dedicaba a pasar un buen rato con
ellas y luego las abandonaba para que sufrieran solas las consecuencias.
No queria tener que enfrentarse con ¢l un dia de esos en su propia casa 'y
exigirle que se hiciera cargo de una vida que habia creado de forma impru-
dente y desconsiderada.
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Volvié a cerrar la puerta con un ligero empujén y se quedé comple-
tamente a oscuras. Algo que no le importaba en absoluto. Era mas facil
esconderse en la oscuridad.

Por eso habia corrido hacia las luces del salédn de baile. Los dos mato-
nes que la perseguian también se habian encontrado cémodos moviéndo-
se por un callejon a oscuras; seguramente mds que ella. Su unica defensa
habia sido meterse en un lugar con la mayor cantidad de gente posible.
Gente importante. Personas a las que el jefe de esos rufianes no quisiera
molestar.

En realidad habia sido una buena idea, hasta que se quedé mds tiempo
del necesario. Habia permitido que la musica y la luz de las velas la abru-
maran con recuerdos, petrificindola en su escondite, sin poder moverse
hacia la salida mas cercana. No tendria que haber cedido al deseo de ver si
los dulces rellenos de crema y glaseados de chocolate seguian siendo tan
deliciosos como recordaba.

En primer lugar, no deberia haberse dejado llevar por los recuerdos.

Pero la nostalgia la habia tomado por sorpresa, sofocando cualquier
necesidad de escapar, y se habia quedado alli, incapaz de eludir las imagenes
de una época mejor.

Una época en la que no sabia lo crueles que podian ser las personas que
sonrefan en la pista de baile. Antes de enterarse de los secretos que todo el
mundo intentaba esconder y fingfa ignorar.

Una épocaen la que las atenciones de un caballero encantador siempre
habian sido bienvenidas.

:Cbémo habia dicho que se llamaba? ;Wharton? No era un titulo
que le sonara, ni tampoco lo habia reconocido fisicamente. Aunque
también era cierto que habian pasado trece afios desde sus dias de so-
ciedad, cuando su primera y unica temporada se vio interrumpida de
forma abrupta.

Oh, cémo echaba de menos bailar. Y la comida. Se llevé una mano al
estdmago, que sentia raro y un poco revuelto. Seguro que se debia a los
deliciosos manjares que habia probado, aunque la grandiosa explosién de
azucar y chocolate bien habia merecido la pena.

§i, erala comida. Era imposible que se debiera a que le hubiesen gusta-
do las atenciones de aquel caballero, ni a que se hubiera sentido de nuevo
guapa e interesante. No podia echar de menos a la muchacha ingenua y
despreocupada que una vez habia sido.
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Con una mano apret6 con mas fuerza el bulto de tela que llevaba y
hundié la otra en la falda de raso verde. El sonido de papeles arrugandose
en el bolsillo de su capa hizo que se olvidara de las entretenidas melodias
del cuarteto de cuerda. Esa era su vida ahora. Una vida que no incluia
pastelitos ni bailes, sino prolongadas jornadas de duro trabajo aderezadas
con visitas ocasionales a hombres horribles como la que habia tenido que
realizar esa noche.

Anduvo con cuidado por el oscuro corredor. La luz de la luna que se
colaba por una ventana cercana le proporcionaba la luz suficiente para
seguir su camino sin tropezarse. Se detuvo frente al cristal y contemplé
Londres. Un foso de codicia y mentiras revestido de una méscara de son-
risas falsas y frivolidad. ;De verdad crefan todas las personas que estaban
en aquel salon de baile a su espalda que esas lujosas vestimentas y ostento-
sas vueltas alrededor de la pista les protegerian de las cosas desagradables
de la vida?

No, solo las ocultaban. En ese mundo, las pruebas importaban poco,
y la verdad aun menos. La élite de Londres tinicamente se regia por las
apariencias. Y mientras deslumbraran en los lugares correctos, nadie se
molestaria en mirar bajo la superficie.

Hasta que las apariencias se resquebrajaban. Entonces hurgaban,
y pintaban la realidad como se les antojara antes de dejarla de lado, tal y
como habian hecho con el disparate de la semana anterior.

Ese era el peligro de despertar recuerdos. Que los malos yacian justo al
lado de los buenos.

Daba igual lo seductor que le hubiera resultado aquel hombre, con ese
ingenio y esa sonrisa amable; lo mas deseable para todo el mundo era que
Kit hiciera lo que mejor se le daba y desapareciera.

Asi que siguié andando por el corredor, alejindose de la ventana. Del
olor a humo y a perfumes, lejos de los manidos tépicos y las conversacio-
nes repetitivas. Lejos del agradable sabor a limonada.

Puede que una existencia en la sombra fuera solitaria y aterradora en
comparacién con la vida social que habia llevado en el pasado, pero en su
nuevo mundo las personas por lo menos eran honestas.

Bueno. La mayor parte del tiempo.

Hizo un gesto de negacién con la cabeza. Todas esas reflexiones filoso-
ficas no iban a conseguir que saliera de Londres con el fajo de papeles in-
tacto. Y necesitaba regresar a su casa. Se suponia que al dia siguiente iban
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a sembrar zanahorias, y si no estaba alli para asegurarse de que los surcos
estuvieran rectos, Daphne les dejaria plantarlas en circulos y espirales por-
que asi el huerto tendria un aire mas alegre. Y Jess se lo permitiria, solo
para molestarla.

Tenia que salir de aquella casa, encontrar la posada mas cercana y su-
birse a la primera diligencia que saliera de la ciudad. Daba igual adénde se
dirigiera siempre que saliera de Londres.

¢Estarian los matones esperandola en el jardin, pensando que saldria
por donde habia entrado? ¢O habrian rodeado la casa, quedindose en la
parte delantera? Lo mejor que le podia pasar era que se hubieran dado por
vencidos y se hubiesen marchado, pero no crefa que fuera a tener tanta
suerte.

El corredor daba a un salén tenuemente iluminado. En las dos paredes
laterales habia tres puertas cerradas y, frente a ella, un gran arco se abria
hacia el enorme rellano de la parte superior de las anchas escaleras princi-
pales en forma de curva. Unas escaleras que habia subido en una ocasién.
Hacia una eternidad.

Y ahora iba a bajarlas. Se perderia entre la multitud de invitados que se
disponian a abandonar el baile, después se agazaparia entre los carruajes
que los esperaban y desapareceria en medio de la noche.

Solté un profundo suspiro, con la esperanza de infundir el coraje nece-
sario a su desaforado corazén, y entr6 en el salon.

Cuando llevaba recorrida media estancia, una de las puertas se abrié y
salié un hombre, ajustindose el chaleco sobre una barriga algo prominente.

No. No podia tener tan mala suerte, ¢verdad? Pero cuando ¢l entré en
el halo de luz que proyectaba una vela cercana, casi se le detuvo el corazén.
Si, tenia una suerte pésima. A pesar de que por aquel rostro habia pasado
una década y que ahora lucia un cabello mucho mas gris, conocia a aquel
hombre. Lo conocia perfectamente.

Y no queria hablar con él por nada del mundo.

Bajé la mirada hasta clavarla en los dedos de los pies y se obligd a seguir
caminando. Su padre ain no la habia visto, ni siquiera se habia percatado
de que no estaba solo en el salén. Parecia que sus pies se negaran a mover-
se, aferrandose a la alfombra a través de las suelas de sus botas. Por lo visto,
iba a tener que probar el método de hacerse pasar por una estatua. Con-
tuvo el aliento e intent6 hacerse lo mas pequena posible, desplazdndose
hacia un lado hasta que toc6 una mesa con la cadera.
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Aungque se le daba muy bien eso de hacerse invisible cuando no queria
que la vieran, una habitacién apenas amueblada no le dejaba muchos lu-
gares donde esconderse.

El hombre pasé junto a ella, con la cabeza gacha, concentrado en en-
derezarse el chaleco. Entonces se tropezd con un pie en unasilla y alzé la
vista al instante.

—Perdén.

Solt6 una breve risa al darse cuenta de que se estaba disculpando con
una silla, pero inmediatamente después miré hacia un lado y sus ojos se
encontraron con los de ella. La sonrisa autocritica desaparecié de su ros-
tro para ser reemplazada por un pronunciado cefo fruncido que no se
habia atenuado con el paso de los anos.

—Katherine.

—Padre. —Kit incliné la cabeza hacia un lado, en un gesto que estaba
entre el reconocimiento y el respeto.

Entonces vino el silencio. Un silencio prolongado y abrumador. ¢ Aca-
so no tenian nada que decirse después de todos esos afios? ¢Ni siquiera
sin ningun espectador de por medio? Tragd saliva. ;Habria llorado por
el tiempo perdido tanto como ella? ¢Por sus charlas sobre libros a media
noche? ;Por sus largos paseos por los parques?

Puede que no. Transcurrieron al menos cinco anos hasta que ella mis-
ma reconocié haber echado de menos algunas de esas cosas. Pero estaba
convencida de que estaba bien y que lo habia superado de verdad, asi que
fue la primera sorprendida cuando noté esa chispa de esperanza en su in-
terior. Aquello no podia traer nada bueno, y el deseo de lanzarse sobre sus
brazos era algo ridiculo. Daba igual lo mucho que quisiera simplemente
respirar, sentirse sostenida por alguien a quien le importara, volver a ser
inocente e ingenua.

Habia perdido todos aquellos lujos hacia anos, y una prueba de que
no volveria a recuperarlos jamds fue la dureza con la que la miré su padre.

Esa triste verdad la liberé de la extrafia emocion que la habia paralizado
y por fin logré dar un paso al frente, intentando salir del salén y de la casa.

—No vas a conseguir més dinero de mi. —La voz masculina quebré el
silencio con la fuerza de un martillazo.

La ira se apoder6 de ella; una emocién que ni siquiera habia sentido
cuando él la eché de casa tantos afios atras. En ese momento lo habia en-
tendido, lo habia excusado, lo habia racionalizado todo desde el punto de
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vista de su padre. ¢Pero rechazar una peticién de dinero que nunca habia
hecho? Queria contraatacar, Hacerle sentir culpable. Si funcionaba, po-
drian usar el dinero.

—¢Por qué no? —Puso su gesto més severo. Ese que usaba cuando
miraba de frente a jévenes irresponsables, a muchachas descuidadas y a
padres negligentes—. No te he pedido nada en trece anos. ¢Por qué no
deberia pedirte que me apoyaras, que apoyaras a tu propia sangre?

Trece anos. Uno mds que los que llevaba obligando a otros hombres a
ocuparse de los hijos que no querian. Y nunca se le habia ocurrido forzar
a su padre a hacer lo mismo.

El solt6 un resoplido.

—Llegamos a un acuerdo.

—Y lo he cumplido —espet6 ella.

—Pero aqui estas.

Desde luego, no podia discutirle eso tltimo. Habia aceptado no regre-
sar a Londres.

—Tenia que resolver unos asuntos de negocios.

Su padre bufé con burla.

—¢Negocios? —dijo con tono despectivo—. ¢Qué negocios puedes
tener en un baile de temporada?

—He tenido que abrirme camino en este mundo. ;Pensabas que mi
dote era lo suficientemente grande como para vivir de ella eternamente?
No era tan cuantiosa, papa.

Le gruné. Un auténtico gruido. Usar la forma con la que se dirigia
a ¢l en su infancia debia de haber tocado alguna fibra sensible. Las l4-
grimas se agolparon en sus ojos. ¢De verdad habia llegado a eso? ;A un
distanciamiento tan desagradable con su padre? De pronto se vio incapaz
de seguir. No podia manipular a su progenitor del mismo modo que hacia
con los calaveras sin escrapulos a los que obligaba a mantener a sus hijos.

—Tendrias que haber encontrado a algin plebeyo de campo que se
casara contigo. De joven eras bastante guapa. En ese momento tu marido
habria pasado por alto el escandalo.

¢Le estaba diciendo que ahora parecia vieja? Sin duda ella se sentia asi.
Puede que todavia tuviera la fuerza necesaria para manipularlo. O al me-
nos, para conseguir que esa noche durmiera un poco peor.

EAE/ N/
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Graham tardé sus buenos cinco minutos en deshacerse de Oliver y su im-
placable burla sobre su nueva amiga imaginaria. Pero al final pudo pre-
sentar sus excusas y alejarse de él mientras su amigo intentaba controlar la
risa para evitar la reprimenda de las damas mayores de la sala.

A Graham no podia importarle menos lo que pensaran las sefioras o lo
que estuvieran murmurando detrds de sus abanicos. Lo tnico que queria
era encontrar a la mujer de verde.

Cuando abandond el salén de baile se froté las manos; al hacerlo, la
tela de los guantes blancos que llevaba se enganché y reprimié el impulso
de quitarselos y metérselos en el bolsillo. Una tltima mirada por encima del
hombro le confirmé que no habia ningun rastro de verde brillante en la
estancia. (Dénde podia haberse metido?

La casa era grande; se habia construido mucho antes de que Mayfair se
llenara de las tipicas viviendas adosadas de la zona. Lo que significaba que
tenfa un salén de baile lo suficientemente amplio para albergar a todos los
invitados y un montén de estancias vacias mas, donde cualquiera pudiera
esconderse si asi lo deseaba.

Y como no estaba dispuesto a ponerse a deambular sin rumbo por la casa
de su anfitrién, supo que no le quedaba otra opcién que ir hacia la puerta
y convencerse de que no se habia imaginado a aquella mujer.

Si fuera producto de su mente, ¢no le habria dicho, al menos, cémo se
llamaba? ¢En qué lugar quedaba si se habia inventado a una mujer que no
tenfa ningun reparo en rechazarlo de una forma tan tajante?

—Vete de aqui.

La voz furibunda hizo que se detuviera y mirara a su alrededor para
orientarse. Estaba cerca de los escusados, justo al lado de un salén que
habian iluminado y acondicionado para los invitados que necesitaran to-
marse un descanso.

Aunque, por lo visto, también para aquellos que querfan mantener un
enfrentamiento semipublico.

—Vete de aqui —repitié el hombre—. Y no vuelvas. No te acerques
a Londres. Llegamos a un acuerdo y lo menos que espero es que tengas el
honor suficiente de mantenerlo.

Graham fruncié el cefio y se inclind para asomarse por la entrada con
forma de arco. Reconocié al hombre que habia parado al lado de unas si-
llas. La tensién que transmitia lord FitzGilbert era tan palpable que hasta
él necesitaba aflojarse el paiiuelo de cuello. El cuerpo del barén le impedia
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ver a la persona que lo enfurecia de ese modo, lo que tampoco era muy di-
ficil de lograr. El arist6crata era conocido por su mal genio. ;Pero era tan
temible como para que un hombre aceptase abandonar Londres?

—¢Y sino lo hago?

Pues no, no se trataba de ningtin hombre. Graham casi se desplomé de
cabeza a través del arco cuando oy6 la voz femenina. Le resultaba familiar.
Conocia a la mujer.

Puso toda su atencién en el suelo, donde podia verse el borde de una
falda de un vivido verde.

Lord FitzGilbert solté un gruiido.

—Si Hamilton te ha enviado para mancillar mis planes, te juro que...

—¢Qué? —Ella se desplazé alrededor al hombre y desdoblé la capa—.
¢Qué podrias hacer ahora para hacerme dafio?

El barén balbuceé algo relativo a Australia, pero la misteriosa mujer
simplemente se alejé de ¢l sin mirar hacia atrés, cubriéndose los hombros
con la capa.

—No mereces ni un segundo de mi tiempo —dijo, mientras salfa.

Nada mis atravesar el arco, elevd las cejas cuando su mirada se encon-
tré con la de Graham, pero no se detuvo; ni siquiera ralentizé el paso.
Instantes después, desaparecia por las escaleras.

Graham fue detrds de ella, intentando atisbar la oscura capa entre los
corrillos de personas que habia en el vestibulo de abajo. Los sirvientes co-
rrian de un lado a otro, recogiendo capas y abrigos para que la gente no se
enfriara durante el corto trayecto hasta los carruajes. Al cabo de un rato,
por fin la encontré entre un montdn de invitados que aguardaban cerca
de la puerta. La vio ponerse la capucha y seguirlos, adentrdndose en la
oscuridad.

Le llevé més tiempo de lo deseado abrirse paso por los distintos grupos
y convencer a los sirvientes de que estaba completamente decidido a mar-
charse sin esperar a que le trajeran el abrigo. Si, ya se sentiria avergonzado
cuando tuviera que regresar mas tarde a recogerlo, pero tuvo la sensacién
de que si perdia la tinica pista que tenia sobre aquella enigmatica dama de
verde terminarfa arrepintiéndose el resto de su vida.

Estuvo a punto de perderla de todos modos. Las sombras que se
extendian a lo largo de la calle proporcionaban numerosos recovecos
para que una mujer envuelta en una capa de terciopelo gris oscuro
pudiera esconderse.
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Pero Dios debia de estar bendiciéndolo esa noche, porque vio un des-
tello de verde bajo la luz de una de las liamparas de un carruaje cuando la
dama que estaba buscando cruzé la calle.

Graham tomo a toda prisa la misma direccién. Se percaté de que a
aquella mujer se le daba demasiado bien eso de escabullirse, lo que le pro-
dujo una punzada de preocupacion en medio de aquella obsesiva fascina-
cién que lo embargaba. Algo nuevo no tenia por qué implicar necesaria-
mente algo mejor.

La siguié por la calle hasta llegar a una plaza. Ni siquiera sabia cudl, ya
que no habia prestado mucha atencién al lugar donde se habia celebrado
el baile y solo se habfa limitado a dar la direccién a su cochero.

¢Qué diantres estaba haciendo? No sabia nada de aquella mujer; bue-
no, casi nada. No tenia ni idea de adénde iba ni en qué lugar estaban. Y
los pocos detalles que conocia de ella no indicaban que fuera alguien con
quien realmente pudiera iniciar una relacién y construir una vida. Enton-
ces, ¢por qué iba tras ella?

¢De verdad estaba tan aburrido como para enredarse con una mujer
que podia estar involucrada en todo tipo de asuntos desagradables?

— Ahora nos darés todo lo que tengas de valor. No creas que volveris
a escaparte.

Graham suspir6 y miré al cielo. Puede que Dios no estuviera bendi-
ciéndolo del todo, pero la culpa solo la tenia él. Si se hubiera quedado
donde se suponia que tenia que estar, todavia seguiria atrapado en una
conversacion ociosa en vez de oyendo a desconocidos enfadados vertien-
do amenazas desde las sombras. ¢{Por qué esa noche todos los hombres se
mostraban tan agresivos?

Le habian robado rufianes de esa calaia antes —;quién en Londres no
habia pasado por tal experiencia?—, asi que sinti6 una mezcla de simpatia
por la desafortunada victima y gratitud por no haber sido él.

—Si nos haces atraparte por tercera vez no te lo pediremos de forma
tan amable.

Frunci6 el cefio. Aquello sonaba un poco mds insistente que los reque-
rimientos habituales de los asaltantes que pululaban por aquel parque.

—Como pueden observar, caballeros, no llevo ninguna joya encima
que pueda darles. Ni siquiera un bolso de mano.

Conocia aquella voz. Nunca habia agasajado sus oidos antes de esa no-
che, pero la habia oido bastante durante la tltima hora. Y era un elemento

@ 28 &



recurrente en todas las situaciones con hombres furiosos con las que se
habia topado. Le irfa mejor si la dejaba salir de su vida tal y como ella
queria.

Pero no antes de asegurarse de que escapase de alli sana y salva. Fue en
silencio en la direccién de donde provenian las voces y se agazap6 en un
pequeiio arbolado que habia en la esquina del parque.

—Me temo que no tengo nada para ustedes. —La voz de la mujer se
habia vuelto seria, amenazante. No quedaba nada del tono divertido que ha-
bia oido detras de los drboles del baile ni del altivo desdén del salén. Ahora
solo escuchaba una voz fria y lo suficientemente dura como para que un
escalofrio recorriera su espina dorsal. Y eso que ni siquiera se estaba diri-
giendo a él.

—Oh, yo creo que si. —Uno de los rufianes se rio de esa forma espe-
luznante que Graham nunca habia llegado a entender. Siempre se habia
imaginado a los villanos de las novelas géticas riéndose asi.

—No, yo creo que no.

Ahora estaba lo bastante cerca como para distinguir la silueta de tres
personas. Y una de ellas, la que llevaba falda y una capa que le llegaba a las
rodillas, acababa de sacar un cuchillo.
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