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Al único capaz de impartir Justicia.
Romanos 12: 17-19

Y para Jacob,
por hacer que siempre sienta

que tengo un lugar al que pertenezco.
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Capítulo 1

Londres, 1816

Graham, vizconde Wharton, heredero del condado de Grable-
ton, orgullo del equipo de esgrima de Cambridge, codiciado 
invitado de las 'estas y, en general, miembro muy apreciado de 

los clubes Brooke y White, se aburría.
Aunque el baile que tenía lugar a su alrededor se desarrollaba con el 

mismo brillo y la misma elegancia de siempre, sentía que últimamente la 
monotonía se había apoderado de todo. Los años que había pasado via-
jando por el mundo tras terminar sus estudios le habían mostrado el es-
plendor y lo ameno de la vida, pero desde que había regresado a Inglaterra 
no había tenido más que una constante rutina.

¿Cuánto tiempo hacía que no veía nada nuevo? ¿Desde cuándo no co-
nocía a nadie nuevo? ¿Tres años? ¿Cuatro?

Tampoco es que estuviera ansioso por vivir una aventura, como había 
hecho durante su juventud; a los treinta y un años estaba más que dis-
puesto a quedarse en casa, pero ¿era mucho pedir que sus días le ofrecieran 
algo distinto?

Todo y todos eran más de lo mismo para él.
—Este año las damas más jóvenes parecen más guapas que el anterior 

—comentó el señor Crispin Sherrington, sacando a Graham de su ensi-
mismamiento y haciendo que volviera a estar pendiente de la conversa-
ción con dos viejos conocidos del colegio.
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Lord Maddingly dio un codazo al señor Sherrington y se rio entre dientes.
—Cuanto más vacíos tienes los bolsillos, más bonitas te parecen las 

perdices.
Incluso las conversaciones eran las mismas. Su charla de cuarenta se-

gundos tampoco resultaba más interesante que la primera. Distintos ju-
gadores y diferentes motivos, pero Graham podía pronunciar sus frases 
de memoria.

—¿Estás buscando esposa este año, Sherrington?
El susodicho, que era un segundo hijo con perspectivas limitadas, des-

lizó un dedo debajo de su pañuelo de cuello y se lo ajustó.
—No me queda otra. Mi padre ha estado enfermo y cuando esté bajo 

tierra no tendré nada. Mi hermano Seymour está demasiado ilusionado 
con la idea de repudiarme cuando herede.

Maddingly hizo una mueca.
—Por lo menos tu padre no se ha jugado todo su patrimonio. Ten-

drías que ver el lío que me ha dejado el mío. Tengo que llenar las arcas si 
quiero que me quede un techo bajo el que vivir.

Graham luchó contra el impulso de soltar un suspiro. Un hombre te-
nía mejores formas de aumentar su fortuna, pero no eran muy populares 
entre sus pares. De modo que en vez de sugerirles que aprendieran a in-
vertir los fondos que conservaran, o incluso que se esforzaran en ahorrar 
un poco, continuó con el hilo de la conversación.

—¿Quién tiene la mejor dote?
Según sus experiencias pasadas, solo necesitaba formular aquella pre-

gunta para dar la sensación de que le interesaba el asunto. A partir de 
ese momento los demás participantes podrían mantener una apasionada 
discusión al respecto sin que él tuviera que intervenir. Lo que le venía de 
perlas, ya que era incapaz de 'ngir entusiasmo hablando de cuánto dinero 
estaba dispuesto a pagar un hombre a otro para que se casara con su hija.

A una pareja le venía bien contar con un poco de apoyo al comenzar 
una vida juntos, pero ¿no debería tenerse más en cuenta a la dama en sí 
misma? Al fin y al cabo, era la mujer con la que el hombre tendría que 
convivir el resto de sus días.

De todos modos, ¿cómo se las había arreglado para terminar mante-
niendo una conversación con aquellos dos? Volvió a recorrer con la mi-
rada el salón. ¿Dónde se habían metido sus amigos? Seguro que Aaron, 
el señor Whitworth, no había asistido, pues hacer vida social le resultaba 
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tremendamente incómodo, pero Oliver, lord Farnsworth, debía de en-
contrarse por allí.

La estancia se transformó en un borrón hasta que un destello de color 
verde, cerca de las puertas que daban a la terraza, llamó su atención. Par-
padeó frenéticamente para volver a enfocarlo todo.

Sin embargo, cuando por 'n consiguió ver las puertas de la terraza per-
fectamente nítidas, con sus ventanas y cortinas pesadas, no encontró a na-
die allí. O al menos a nadie que llevara el mismo tono verde que acababa 
de ver hacía un instante.

Se 'jó en que las puertas estaban cerradas, protegiendo a los invitados 
de una noche demasiado fría para la época. Entonces, ¿de dónde había 
venido? ¿Había salido? ¿Entrado?

—¿Qué opinas de ella, Wharton?
Apartó la vista de las puertas acristaladas de la pared del fondo y miró 

las cejas alzadas de Sherrington. Ladeó la cabeza, intentando parecer que 
estaba pensando detenidamente. En realidad, eso era lo que hacía, solo 
que trataba de encontrar la frase adecuada para no revelar que estaba ha-
ciendo caso omiso a los otros dos hombres ni aludir a los méritos de cual-
quier joven en particular.

—Su familia es lo su'cientemente buena —dijo 'nalmente. Algo que 
podía aplicarse a todas y cada una de las damas que estaban en el salón—. 
No es probable que te cause muchos problemas.

Por desgracia, no había demasiadas jóvenes a las que no pudiera apli-
carse también esa segunda frase. A la mayoría de las mujeres de la alta so-
ciedad las habían educado para sonreír con afectación y actuar como si no 
pasara nada malo. Era una de las cualidades que las hacía perfectamente 
intercambiables y una de las posibles razones por las que Graham todavía 
no se había planteado contraer matrimonio a los treinta y un años. No 
quería perder a su esposa en medio de una aglomeración porque no pu-
diera distinguirla del resto de las asistentes.

Maddingly hizo un gesto de asentimiento para mostrar su acuerdo con 
la poco precisa declaración que Graham acababa de hacer.

—Incluso estaría dispuesta a vivir en el campo mientras tú te quedas 
en la ciudad.

Sherrington soltó un bu'do de burla.
—No puedo permitirme esas tonterías. —Frunció el ceño—. ¿Crees 

que ella espera algo así, Wharton? 
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¿Cómo saberlo? A sus padres les encantaba desayunar juntos todas 
las mañanas y charlar en su salón privado por la noche. No era la persona 
más indicada a la que preguntar sobre matrimonios distantes. Aun así, no 
quería que sus acompañantes creyeran que no era capaz de mantener una 
conversación ni aunque le dieran pie a ello.

—Muchas mujeres casadas encuentran una existencia tranquila den-
tro de la ciudad, por lo que no le supondrá ningún problema llevar una 
vida estable y menos sociable.

A menos, por supuesto, que la mujer en cuestión fuera una bruja o una 
mujer cultivada, pero para cuando su interlocutor se percatara de ese detalle 
tendría problemas más graves que el pobre consejo de Graham. Por supues-
to, las probabilidades de que Sherrington tuviera en cuenta a una fémina así 
eran inexistentes. No buscaba una candidata diferente y memorable.

A diferencia de él. Que había debido de imaginarse la aparición de un 
destello verde en forma de vestido porque, por lo visto, estaba desespe-
rado por conocer a alguien que no le aburriera. Una mujer con la que 
incluso poder plantearse empezar una nueva vida.

Sherrington y Maddingly continuaron con la discusión, preguntándo-
se si el padre de la joven estaría o no dispuesto a aceptar el cortejo. Gra-
ham hizo todo lo posible por permanecer atento a la conversación para 
que no volvieran a sorprenderlo con la guardia baja. Aunque la mayor 
parte de su atención estaba centrada en las mujeres que estaban bailando. 
Una llevaba un vestido azul; un color lo su'cientemente particular para 
sobresalir entre la multitud, no tan audaz como un verde deslumbrante, 
pero sí bastante inusual. Seguro que la joven que lo llevaba era la menos 
estúpida de todas ellas.

—Será mejor que me coloque cerca de la pista si quiero pedirle las si-
guientes piezas. —Sherrington se ajustó la levita e hizo un gesto de asen-
timiento—. Directo al patíbulo, caballeros.

Graham esbozó una amplia sonrisa.
—Se le ve demasiado con'ado, ¿verdad?
Maddingly se echó a reír y deseó buena suerte a su amigo.
—Me temo que, en mi caso, la muchacha Charville no será su'ciente. 

—Ahora fue él el que se colocó mejor la levita—. Solo me servirá la mejor 
pieza de la temporada.

Los problemas de Maddingly no eran tan graves como pretendía apa-
rentar, por lo que dejó que siguiera con su abnegado monólogo sin prestar 
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mucha atención. La joven de verde era mucho más interesante, aunque 
solo fuera producto de su imaginación. Volvió a centrarse en los vestidos 
de colores más oscuros de las mujeres casadas y solteras. Pero seguía sin 
divisar ningún verde primaveral.

Cuando Maddingly terminó de hablar, Graham continuó con la con-
versación, más por puro hábito que por curiosidad.

—Entonces, ¿a quién tienes en el punto de mira?
Fuera cual fuese el nombre que dio Maddingly no le importó lo más 

mínimo, porque de pronto, apenas visible entre las ramas de unos árboles 
en macetas situados a lo largo de la pared que había al fondo, volvió a ver 
el destello verde. ¿Cómo había llegado hasta allí sin que se diera cuenta?

—Sí —continuó Maddingly—, creo que lady (alia estará encantada 
con la idea de que la corteje.

Graham sabía quién era lady (alia, una dama con una popularidad 
media que contaba con muchos mejores partidos que la sacaran a bailar, 
pero no iba a contradecir a su interlocutor. Sobre todo ahora que sabía 
que la mujer de verde no era imaginaria. Aunque ¿por qué usaría una jo-
ven un color tan llamativo para luego quedarse plantada detrás de unos 
árboles toda la noche?

«Quedarse plantada detrás de unos árboles».
Esbozó una sonrisa mientras pensaba en su ocurrencia.
Ahora que había encontrado a la mujer, sentía una apremiante nece-

sidad de conocerla, pero antes tenía que quitarse de encima a Maddingly.
—¿Por qué no empiezas por pedirle un baile?
Observó cómo se abría un pequeño hueco entre los árboles y cómo por 

él aparecía una mano que se hacía con un pastelito de la bandeja de un 
sirviente que en ese momento pasaba por allí.

¿Se estaba escondiendo? Bueno, estaba claro que sí, pero ¿de un pre-
tendiente demasiado persistente o de una madre autoritaria?

Maddingly frunció el ceño, aunque al 'nal asintió con mirada decidida 
y se dirigió hacia el borde de la pista. Graham le deseó suerte, y lo hizo de 
verdad. Sin embargo, en ese instante estaba más interesado en otro sirviente 
que pasaba delante de los árboles, portando una bandeja. De nuevo vio 
aparecer la mano, agarrando otro bocado. ¿Por qué no iba hasta la mesa 
de refrigerios y se servía un plato con aperitivos?

Las palmas de las manos empezaron a picarle con la misma emoción 
que había sentido cada vez que se subía a un barco con destino a un nuevo 
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lugar del mundo. Era el gusanillo de la curiosidad, de las preguntas que 
necesitaban respuestas. ¡Por fin! Ahí estaba ese algo nuevo e inusual que había 
estado anhelando.

Pero ¿y si al 'nal no era nada especial? Bueno, al menos habría pasado 
una noche sintiendo algo más que tedio.

Mientras atravesaba la estancia mantuvo la mirada 'ja en los árboles. No 
volvería a perder de vista a la joven. Vio una cabeza rubia salir de entre las 
plantas y mirar por las ventanas antes de ocultarse de nuevo. ¿Qué había en 
los jardines que acababa de dejar que tanto le interesara? ¿Estaba huyendo de 
alguien? ¿De algún caballero que hubiera tratado de aprovecharse de ella?

De pronto, sintió un inesperado e incomprensible deseo de defender 
el honor de aquella desconocida. Aunque, por lo poco que sabía de ella, 
quizá no tuviera ningún honor que salvar. Al 'n y al cabo, se estaba escon-
diendo detrás de unas macetas.

Se dedicó a esquivar los saludos que iba recibiendo y los intentos de ini-
ciar una conversación con diversas excusas inventadas con suma facilidad. 
Cuando pasó por la mesa de refrigerios, alcanzó dos vasos de limonada.

Ya que estaba a punto de cometer una grave infracción de la etiqueta, 
al menos debería llevar consigo una ofrenda de paz. Además, la joven de-
bía de estar sedienta, pues todavía no había visto pasar ninguna bandeja 
con bebidas.

Al llegar a su destino, se escabulló detrás de los arbustos, agachando un 
poco la cabeza. No era demasiado alto, pero tampoco lo eran los árboles; 
y se había esforzado mucho para llegar furtivamente hasta allí y conocer a 
la misteriosa mujer para que al 'nal alguien se percatara y echara a perder 
el momento.

—Buenas noches.
La vio sobresaltarse y volverse hacía él, sosteniendo un bulto de tela 

gris oscuro contra su pecho.
De cerca, el vestido era mucho más singular. Más audaz. Demostra-

ba que su portadora debía de tener mucha seguridad en sí misma para 
llevarlo, pero no era demasiado llamativo o de mal gusto. Carecía de la 
abundancia de joyas y adornos que llevaban los de las otras damas. De he-
cho, no se parecía en nada a ningún otro vestido del salón. Graham no era 
precisamente un experto en moda femenina, pero juraría que ese vestido 
se veía… anticuado.

Sí, esa era la palabra para describirlo.
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Mientras ambos permanecían allí de pie, mirándose el uno al otro, se 
dio cuenta de que aquella impresionante prenda verde había sido modi'-
cada. Más de una costura se veía desgastada y el dobladillo estaba deshila-
chado en un par de zonas. ¿De dónde venía aquella joven?

La dama recuperó la compostura antes que él, ocultó cualquier rastro 
de sorpresa de su rostro y le ofreció una majestuosa inclinación de cabeza. 

—Buenas noches.
Su voz era tranquila, serena. No contenía ese crispante y excesivo en-

tusiasmo que usaba la mayoría de las asistentes al baile. Un detalle que le 
gustó. Su sonrisa se hizo aún más amplia mientras extendía el brazo con 
uno de los vasos.

—¿Limonada?
Miró el vaso durante un instante antes de alzar los ojos, de color azul 

claro, y encontrarse con su mirada. No mostró la más mínima expresión 
en el rostro, que no resultaba tan joven como había esperado. En el rabi-
llo de los ojos y en la boca se podía ver el principio de las arrugas de una 
madurez apenas perceptible, pero que demostraban que había pasado la 
edad de las bellezas bobaliconas que llenaban la pista de baile. ¿Una viuda 
quizá? ¿La hermana mayor de una familia rica venida a menos? ¿O incluso 
una dama de compañía o institutriz?

Se miraron el uno al otro hasta que terminó resultando incómodo, 
pero al 'nal ella no aceptó el vaso. ¿Creería que podía hacerle algo en me-
dio de un baile? Bueno, no era «en medio» en sentido estricto. Estaban 
un poco apartados, pero tenían a más de cien personas cerca.

—Le aseguro que es completamente inofensivo. —Graham tomó un 
sorbo de la bebida que le ofrecía—. ¿Lo ve?

Esbozó una media sonrisa antes de aceptar la ofrenda.
—Sí, lo veo.
Graham apoyó un hombro contra la pared.
—Sé que he sido tremendamente grosero al presentarme a mí mismo, 

pero aquí su amigo —dijo, señalando con la cabeza hacia la pantalla que 
le proporcionaban las plantas—, no parece muy hablador.

—No, no lo es. —Tomó un sorbo de su bebida—. Y todavía no se ha 
presentado.

Se sintió como un muchacho recién salido de la escuela, atrapado en 
aquellos ojos azules risueños y una tímida sonrisa rosada.

—Culpa mía. Lord Wharton, a su servicio.
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—Un placer, lord Wharton. Nunca he oído hablar de usted; lo que le 
aseguro que es bueno. —Bebió otro sorbo de limonada y miró a través del 
borde de uno de los arbustos.

¿Le estaba despidiendo? Desde luego sería una posibilidad incómoda 
y desagradable. Jamás había tenido que esforzarse por recibir la atención 
de una mujer.

—¿Le gustaría bailar?
Ella se volvió para mirarlo, esbozó una sonrisa traviesa y dio una pal-

madita al árbol que tenía más cerca.
—Por desgracia le he prometido las dos piezas siguientes a este.
¿Lo acababan de rechazar por una planta?
—Estoy seguro de que no le importará si ocupo su puesto.
—Procuro 'rmemente cumplir mis promesas, lord Wharton. Me temo 

que, si actuara de esa forma, tendría que mostrarle mi total oposición.
Eso era lo que había estado buscando sin ni siquiera saberlo. Carácter. 

Frescura. Y todo ello presentado en un envoltorio increíblemente bello. 
Llevaba el cabello rubio en un sencillo recogido, sin ningún adorno. Frun-
ció el ceño. ¿Nada de joyas? ¿En un baile de la temporada? La )or y nata 
de la sociedad londinense estaba a apenas dos metros de distancia, y ¿no 
llevaba ninguna joya?

—Entonces tendré que bailar con su compañero. —Graham hizo 
un gesto hacia otro árbol y luego señaló a los dos de en medio—. Esos 
pueden formar otra pareja. Creo que va a ser la cuadrilla más rara de la 
que he formado parte en mi vida.

Ella soltó una risita.
—Sobre todo porque solo hay tres parejas involucradas.
—En efecto.
Volvieron a quedarse en silencio mientras Graham se bebía la limona-

da, dando los sorbos más pequeños que podía y permitiendo que el ácido 
líquido reposase en su lengua antes de tragárselo. No sabía por qué, pero 
tenía la certeza de que, en cuanto se terminara la bebida, ella esperaría que 
se fuera. Cerró los labios en torno al vaso y dejó que el líquido le tocara el 
labio superior, aunque no bebió una sola gota.

—¿Por qué está aquí, lord Wharton? —Ella le tendió su vaso va-
cío, no dejándole otra opción que tomarlo para continuar siendo un 
caballero. Se veía que no tenía ninguna intención de prolongar aquel 
encuentro a base de sorbos largos.
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—Me gusta la compañía y la actividad en sí. También porque hay que 
cumplir un poco con las expectativas sociales…

—No, por qué está «aquí», lord Wharton. Bailando con una planta.
—Estoy bailando con una planta porque usted ha rechazado mi in-

vitación.
Ella arqueó una ceja, lo que le recordó a sus días de escuela, cuando le 

regañaban por lo mal que se le daba conjugar en latín.
—Vi su vestido —terminó por reconocer.
Su rostro re)ejó sorpresa mientras bajaba la mirada hacia su falda.
—¿Mi vestido?
Él se encogió de hombros.
—Es verde. Me gusta el verde.
Se mostró claramente escéptica, pero no dijo nada. La pieza de Mozart 

fue llegando a un tranquilo 'nal. En un acuerdo tácito, ambos esperaron 
hasta que la música sonó de nuevo para volver a hablar.

—No me ha dicho su nombre. —Graham la miró directamente a los 
ojos, deseando que no los apartara de los suyos para así poder adivinar 
lo que estaba pensando y sintiendo. A primera vista, aparentaba ser una 
mujer sencilla y directa, pero parecía ocultar algo por la expresión de los 
ojos, que se tensaban como si no pudiera relajarse del todo.

Ella le sostuvo la mirada, pero se mantuvo inexpresiva.
—Cierto, no lo he hecho.
Así que no iba a darle ningún nombre.
—¿Es usted nueva en Londres?
Dejó de mirarle y clavó la vista en la pared.
—No.
Estaba mintiendo. Aquello se ponía más interesante por momentos. 

Sin embargo, ella continuaba mirando la pared, ladeando la cabeza como 
si toda esa super'cie blanca fuera fascinante.

—¿Le gusta el verde?
—¿Disculpe? —Volvió a mirarlo.
Le hubiera gustado reírse por haberla sorprendido de ese modo. En su 

lugar, hizo un gesto hacia su atuendo.
—Su vestido. ¿Le gusta el verde?
—Ah. Supongo. —La vio deslizar una parte de la falda entre los de-

dos. Por primera vez atisbó cierta vacilación en sus rasgos—. Me recuerda 
quién soy.
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Alguien detrás de los árboles se rio a carcajadas. La mujer de verde se 
apoyó contra la pared, dejando la falda para poder envolver con los brazos 
alrededor el bulto gris y sujetarlo con fuerza.

Graham terminó la limonada completamente frustrado. Podían des-
cubrirlos en cualquier momento. Puede que la falda de ella no llamara 
mucho la atención, mezclándose con los diferentes tonos verdes de los 
árboles, pero seguro que pronto notarían sus pantalones negros a través 
del pequeño hueco que había entre la maceta y las ramas inferiores del 
árbol.

—¿Puedo visitarla? —¿Cuándo había sido la última vez que pidió 
permiso para visitar a una mujer? Habrían pasado años, si es que alguna 
vez llegó a hacerlo. Era una pregunta que siempre generaba expectativas 
absurdas.

Ella no respondió. Simplemente se quedó mirándolo 'jamente con la 
boca ligeramente abierta.

—¡Graham, estás ahí!
Miró por encima del hombro para ver a un hombre vestido con un 

impoluto traje de noche negro, acercándose por el borde de los árbo-
les. Vaya por Dios, ¿Oliver decidía hacer acto de presencia justo en ese 
momento? ¿Dónde estaba cuando se estaba muriendo de aburrimiento 
en medio de una conversación sobre dotes y acuerdos matrimoniales? 
Sinceramente, si no hubiera sido uno de sus mejores amigos, le habría 
dado un empujón para que terminara dentro de una de esas macetas.

Oliver lo miró con cara de sorpresa.
—¿Qué estás haciendo aquí atrás? ¿No eres consciente de que se su-

pone que debes de estar al otro lado de los árboles, donde puedan encon-
trarte todas las personas que necesitan que aportes trivialidad y esperanza 
a sus miserables vidas?

Aunque sonrió, no pudo evitar soltar un gemido ante la alusión a una 
antigua carta de amor que había recibido cuando estudiaba en Cambrid-
ge. No debería habérsela enseñado a Oliver.

—Si tanto te interesa, estoy rellenando mi cuota de trivialidad hablan-
do con…

Su voz se fue apagando a medida que se daba la vuelta y no encontraba 
a nadie a su lado. La mujer se había vuelto a esfumar.
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Capítulo 2

Kit, enterrada en los recuerdos de algunos de los asistentes al bai-
le como «la honorable Katherine FitzGilbert», tomó una pro-
funda bocanada de aire con la esperanza de calmar de alguna 

forma el vacilante palpitar de su corazón. Un sinfín de emociones, a las 
que ni siquiera podía poner nombre, se estaban apoderando de ella a tal 
velocidad que cerró los ojos con la esperanza de que las vueltas que le daba 
la cabeza no le hicieran vomitar.

Aquella había sido una noche de primeras veces. O al menos una no-
che de cosas que llevaba tanto tiempo sin hacer que parecía experimen-
tarlas por primera vez.

Cosas que creyó que jamás volvería a hacer.
Se apoyó contra la pared en medio de la oscuridad y se concentró en 

respirar. Inspirar. Espirar. Y empezar de nuevo.
Se suponía que esa noche tendría que haber transcurrido sin ningún 

sobresalto. Ir a Londres, intimidar a un hombre para que renunciara por 
escrito a una parte de su fortuna durante los siguientes doce años y regre-
sar a casa. Puede que no fuera la forma más noble de mantener a aquellos 
que le importaban, pero hacía más de una década que había perdido la fe 
en la mayoría de las cosas que se consideraban nobles.

Al 'n y al cabo, precisamente de la nobleza protegía a los niños ino-
centes que tenía a su cuidado; una nobleza a la que no le importaba lo más 
mínimo su propio comportamiento vil, oscuro y secreto, y que dejaría 
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sin ningún miramiento a uno de los suyos a merced de la calle con tal de 
obtener otro día de cotilleos.

Lo sabía de primera mano. Había sido una de ellos. La honorable 
Katherine FitzGilbert. Hasta que perdió el honor ante sus ojos. Conde-
nada, arruinada y, de pronto, sin ningún valor para su noble padre. No, no 
solo sin ningún valor, aún peor, se convirtió en un lastre.

Así que, después de llevar doce años encargándose de los problemas 
que la nobleza dejaba tras de sí, debería tomarse casi como un cumplido que 
no la consideraran noble.

Aun así…
Giró la cabeza y abrió los ojos, clavando la vista a través de la oscuri-

dad, como si su mirada pudiera atravesar la pared y ver a los bailarines al 
otro lado. Verlo a él.

Un hombre que pertenecía a esa nobleza y que parecía bastante agra-
dable. Aunque todos ellos sabían cómo ofrecer su mejor cara.

Sin embargo, no recordaba haberse topado nunca con alguien con tan 
buen humor y con esa capacidad para burlarse de sí mismo.

Deslizó la mano por el muro hasta que encontró el borde de la puerta 
oculta por la que había entrado. La abertura se camu)aba en la pared 
del salón de baile, con un contorno apenas perceptible pero su'ciente 
para que Kit se diera cuenta de dónde estaba, mientras evitaba la mirada 
marrón dorada de aquel hombre. Lo que le había permitido hacer la 
retirada perfecta. Estaba claro que, teniendo en cuenta el oscuro pasillo 
que había detrás de la barrera de árboles, el an'trión no tenía la inten-
ción de que la gente la usara; razón de más para que ella buscara escapar 
por esa vía.

Empujó la puerta para abrirla un poco más y presionó la cara contra 
la pared mientras cerraba el ojo izquierdo. No había nada más que luz y 
árboles. El hombre se había ido.

Con un poco de suerte, no volvería a verlo. No le apetecía comprobar 
que un caballero que llevaba limonada con una encantadora sonrisa a las 
mujeres que se escondían detrás de los adornos de un salón de baile tam-
bién era del tipo de hombres que se dedicaba a pasar un buen rato con 
ellas y luego las abandonaba para que sufrieran solas las consecuencias. 
No quería tener que enfrentarse con él un día de esos en su propia casa y 
exigirle que se hiciera cargo de una vida que había creado de forma impru-
dente y desconsiderada.
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Volvió a cerrar la puerta con un ligero empujón y se quedó comple-
tamente a oscuras. Algo que no le importaba en absoluto. Era más fácil 
esconderse en la oscuridad.

Por eso había corrido hacía las luces del salón de baile. Los dos mato-
nes que la perseguían también se habían encontrado cómodos moviéndo-
se por un callejón a oscuras; seguramente más que ella. Su única defensa 
había sido meterse en un lugar con la mayor cantidad de gente posible. 
Gente importante. Personas a las que el jefe de esos ru'anes no quisiera 
molestar.

En realidad había sido una buena idea, hasta que se quedó más tiempo 
del necesario. Había permitido que la música y la luz de las velas la abru-
maran con recuerdos, petri'cándola en su escondite, sin poder moverse 
hacia la salida más cercana. No tendría que haber cedido al deseo de ver si 
los dulces rellenos de crema y glaseados de chocolate seguían siendo tan 
deliciosos como recordaba.

En primer lugar, no debería haberse dejado llevar por los recuerdos.
Pero la nostalgia la había tomado por sorpresa, sofocando cualquier 

necesidad de escapar, y se había quedado allí, incapaz de eludir las imágenes 
de una época mejor.

Una época en la que no sabía lo crueles que podían ser las personas que 
sonreían en la pista de baile. Antes de enterarse de los secretos que todo el 
mundo intentaba esconder y 'ngía ignorar.

Una época en la que las atenciones de un caballero encantador siempre 
habían sido bienvenidas.

¿Cómo había dicho que se llamaba? ¿Wharton? No era un título 
que le sonara, ni tampoco lo había reconocido físicamente. Aunque 
también era cierto que habían pasado trece años desde sus días de so-
ciedad, cuando su primera y única temporada se vio interrumpida de 
forma abrupta.

Oh, cómo echaba de menos bailar. Y la comida. Se llevó una mano al 
estómago, que sentía raro y un poco revuelto. Seguro que se debía a los 
deliciosos manjares que había probado, aunque la grandiosa explosión de 
azúcar y chocolate bien había merecido la pena.

Sí, era la comida. Era imposible que se debiera a que le hubiesen gusta-
do las atenciones de aquel caballero, ni a que se hubiera sentido de nuevo 
guapa e interesante. No podía echar de menos a la muchacha ingenua y 
despreocupada que una vez había sido.
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Con una mano apretó con más fuerza el bulto de tela que llevaba y 
hundió la otra en la falda de raso verde. El sonido de papeles arrugándose 
en el bolsillo de su capa hizo que se olvidara de las entretenidas melodías 
del cuarteto de cuerda. Esa era su vida ahora. Una vida que no incluía 
pastelitos ni bailes, sino prolongadas jornadas de duro trabajo aderezadas 
con visitas ocasionales a hombres horribles como la que había tenido que 
realizar esa noche.

Anduvo con cuidado por el oscuro corredor. La luz de la luna que se 
colaba por una ventana cercana le proporcionaba la luz su'ciente para 
seguir su camino sin tropezarse. Se detuvo frente al cristal y contempló 
Londres. Un foso de codicia y mentiras revestido de una máscara de son-
risas falsas y frivolidad. ¿De verdad creían todas las personas que estaban 
en aquel salón de baile a su espalda que esas lujosas vestimentas y ostento-
sas vueltas alrededor de la pista les protegerían de las cosas desagradables 
de la vida?

No, solo las ocultaban. En ese mundo, las pruebas importaban poco, 
y la verdad aún menos. La élite de Londres únicamente se regía por las 
apariencias. Y mientras deslumbraran en los lugares correctos, nadie se 
molestaría en mirar bajo la super'cie.

Hasta que las apariencias se resquebrajaban. Entonces hurgaban, 
y pintaban la realidad como se les antojara antes de dejarla de lado, tal y 
como habían hecho con el disparate de la semana anterior.

Ese era el peligro de despertar recuerdos. Que los malos yacían justo al 
lado de los buenos.

Daba igual lo seductor que le hubiera resultado aquel hombre, con ese 
ingenio y esa sonrisa amable; lo más deseable para todo el mundo era que 
Kit hiciera lo que mejor se le daba y desapareciera.

Así que siguió andando por el corredor, alejándose de la ventana. Del 
olor a humo y a perfumes, lejos de los manidos tópicos y las conversacio-
nes repetitivas. Lejos del agradable sabor a limonada.

Puede que una existencia en la sombra fuera solitaria y aterradora en 
comparación con la vida social que había llevado en el pasado, pero en su 
nuevo mundo las personas por lo menos eran honestas.

Bueno. La mayor parte del tiempo.
Hizo un gesto de negación con la cabeza. Todas esas re)exiones 'losó-

'cas no iban a conseguir que saliera de Londres con el fajo de papeles in-
tacto. Y necesitaba regresar a su casa. Se suponía que al día siguiente iban 
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a sembrar zanahorias, y si no estaba allí para asegurarse de que los surcos 
estuvieran rectos, Daphne les dejaría plantarlas en círculos y espirales por-
que así el huerto tendría un aire más alegre. Y Jess se lo permitiría, solo 
para molestarla.

Tenía que salir de aquella casa, encontrar la posada más cercana y su-
birse a la primera diligencia que saliera de la ciudad. Daba igual adónde se 
dirigiera siempre que saliera de Londres.

¿Estarían los matones esperándola en el jardín, pensando que saldría 
por donde había entrado? ¿O habrían rodeado la casa, quedándose en la 
parte delantera? Lo mejor que le podía pasar era que se hubieran dado por 
vencidos y se hubiesen marchado, pero no creía que fuera a tener tanta 
suerte.

El corredor daba a un salón tenuemente iluminado. En las dos paredes 
laterales había tres puertas cerradas y, frente a ella, un gran arco se abría 
hacia el enorme rellano de la parte superior de las anchas escaleras princi-
pales en forma de curva. Unas escaleras que había subido en una ocasión. 
Hacía una eternidad.

Y ahora iba a bajarlas. Se perdería entre la multitud de invitados que se 
disponían a abandonar el baile, después se agazaparía entre los carruajes 
que los esperaban y desaparecería en medio de la noche.

Soltó un profundo suspiro, con la esperanza de infundir el coraje nece-
sario a su desaforado corazón, y entró en el salón.

Cuando llevaba recorrida media estancia, una de las puertas se abrió y 
salió un hombre, ajustándose el chaleco sobre una barriga algo prominente.

No. No podía tener tan mala suerte, ¿verdad? Pero cuando él entró en 
el halo de luz que proyectaba una vela cercana, casi se le detuvo el corazón. 
Sí, tenía una suerte pésima. A pesar de que por aquel rostro había pasado 
una década y que ahora lucía un cabello mucho más gris, conocía a aquel 
hombre. Lo conocía perfectamente.

Y no quería hablar con él por nada del mundo.
Bajó la mirada hasta clavarla en los dedos de los pies y se obligó a seguir 

caminando. Su padre aún no la había visto, ni siquiera se había percatado 
de que no estaba solo en el salón. Parecía que sus pies se negaran a mover-
se, aferrándose a la alfombra a través de las suelas de sus botas. Por lo visto, 
iba a tener que probar el método de hacerse pasar por una estatua. Con-
tuvo el aliento e intentó hacerse lo más pequeña posible, desplazándose 
hacia un lado hasta que tocó una mesa con la cadera.
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Aunque se le daba muy bien eso de hacerse invisible cuando no quería 
que la vieran, una habitación apenas amueblada no le dejaba muchos lu-
gares donde esconderse.

El hombre pasó junto a ella, con la cabeza gacha, concentrado en en-
derezarse el chaleco. Entonces se tropezó con un pie en una silla y alzó la 
vista al instante.

—Perdón.
Soltó una breve risa al darse cuenta de que se estaba disculpando con 

una silla, pero inmediatamente después miró hacia un lado y sus ojos se 
encontraron con los de ella. La sonrisa autocrítica desapareció de su ros-
tro para ser reemplazada por un pronunciado ceño fruncido que no se 
había atenuado con el paso de los años.

—Katherine.
—Padre. —Kit inclinó la cabeza hacia un lado, en un gesto que estaba 

entre el reconocimiento y el respeto.
Entonces vino el silencio. Un silencio prolongado y abrumador. ¿Aca-

so no tenían nada que decirse después de todos esos años? ¿Ni siquiera 
sin ningún espectador de por medio? Tragó saliva. ¿Habría llorado por 
el tiempo perdido tanto como ella? ¿Por sus charlas sobre libros a media 
noche? ¿Por sus largos paseos por los parques?

Puede que no. Transcurrieron al menos cinco años hasta que ella mis-
ma reconoció haber echado de menos algunas de esas cosas. Pero estaba 
convencida de que estaba bien y que lo había superado de verdad, así que 
fue la primera sorprendida cuando notó esa chispa de esperanza en su in-
terior. Aquello no podía traer nada bueno, y el deseo de lanzarse sobre sus 
brazos era algo ridículo. Daba igual lo mucho que quisiera simplemente 
respirar, sentirse sostenida por alguien a quien le importara, volver a ser 
inocente e ingenua.

Había perdido todos aquellos lujos hacía años, y una prueba de que 
no volvería a recuperarlos jamás fue la dureza con la que la miró su padre.

Esa triste verdad la liberó de la extraña emoción que la había paralizado 
y por 'n logró dar un paso al frente, intentando salir del salón y de la casa.

—No vas a conseguir más dinero de mí. —La voz masculina quebró el 
silencio con la fuerza de un martillazo.

La ira se apoderó de ella; una emoción que ni siquiera había sentido 
cuando él la echó de casa tantos años atrás. En ese momento lo había en-
tendido, lo había excusado, lo había racionalizado todo desde el punto de 
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vista de su padre. ¿Pero rechazar una petición de dinero que nunca había 
hecho? Quería contraatacar. Hacerle sentir culpable. Si funcionaba, po-
drían usar el dinero.

—¿Por qué no? —Puso su gesto más severo. Ese que usaba cuando 
miraba de frente a jóvenes irresponsables, a muchachas descuidadas y a 
padres negligentes—. No te he pedido nada en trece años. ¿Por qué no 
debería pedirte que me apoyaras, que apoyaras a tu propia sangre?

Trece años. Uno más que los que llevaba obligando a otros hombres a 
ocuparse de los hijos que no querían. Y nunca se le había ocurrido forzar 
a su padre a hacer lo mismo.

Él soltó un resoplido.
—Llegamos a un acuerdo.
—Y lo he cumplido —espetó ella.
—Pero aquí estás.
Desde luego, no podía discutirle eso último. Había aceptado no regre-

sar a Londres.
—Tenía que resolver unos asuntos de negocios.
Su padre bufó con burla.
—¿Negocios? —dijo con tono despectivo—. ¿Qué negocios puedes 

tener en un baile de temporada?
—He tenido que abrirme camino en este mundo. ¿Pensabas que mi 

dote era lo su'cientemente grande como para vivir de ella eternamente? 
No era tan cuantiosa, papá.

Le gruñó. Un auténtico gruñido. Usar la forma con la que se dirigía 
a él en su infancia debía de haber tocado alguna 'bra sensible. Las lá-
grimas se agolparon en sus ojos. ¿De verdad había llegado a eso? ¿A un 
distanciamiento tan desagradable con su padre? De pronto se vio incapaz 
de seguir. No podía manipular a su progenitor del mismo modo que hacía 
con los calaveras sin escrúpulos a los que obligaba a mantener a sus hijos.

—Tendrías que haber encontrado a algún plebeyo de campo que se 
casara contigo. De joven eras bastante guapa. En ese momento tu marido 
habría pasado por alto el escándalo.

¿Le estaba diciendo que ahora parecía vieja? Sin duda ella se sentía así. 
Puede que todavía tuviera la fuerza necesaria para manipularlo. O al me-
nos, para conseguir que esa noche durmiera un poco peor.

***
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Graham tardó sus buenos cinco minutos en deshacerse de Oliver y su im-
placable burla sobre su nueva amiga imaginaria. Pero al 'nal pudo pre-
sentar sus excusas y alejarse de él mientras su amigo intentaba controlar la 
risa para evitar la reprimenda de las damas mayores de la sala.

A Graham no podía importarle menos lo que pensaran las señoras o lo 
que estuvieran murmurando detrás de sus abanicos. Lo único que quería 
era encontrar a la mujer de verde.

Cuando abandonó el salón de baile se frotó las manos; al hacerlo, la 
tela de los guantes blancos que llevaba se enganchó y reprimió el impulso 
de quitárselos y metérselos en el bolsillo. Una última mirada por encima del 
hombro le con'rmó que no había ningún rastro de verde brillante en la 
estancia. ¿Dónde podía haberse metido?

La casa era grande; se había construido mucho antes de que Mayfair se 
llenara de las típicas viviendas adosadas de la zona. Lo que signi'caba que 
tenía un salón de baile lo su'cientemente amplio para albergar a todos los 
invitados y un montón de estancias vacías más, donde cualquiera pudiera 
esconderse si así lo deseaba.

Y como no estaba dispuesto a ponerse a deambular sin rumbo por la casa 
de su an'trión, supo que no le quedaba otra opción que ir hacia la puerta 
y convencerse de que no se había imaginado a aquella mujer.

Si fuera producto de su mente, ¿no le habría dicho, al menos, cómo se 
llamaba? ¿En qué lugar quedaba si se había inventado a una mujer que no 
tenía ningún reparo en rechazarlo de una forma tan tajante?

—Vete de aquí.
La voz furibunda hizo que se detuviera y mirara a su alrededor para 

orientarse. Estaba cerca de los escusados, justo al lado de un salón que 
habían iluminado y acondicionado para los invitados que necesitaran to-
marse un descanso.

Aunque, por lo visto, también para aquellos que querían mantener un 
enfrentamiento semipúblico.

—Vete de aquí —repitió el hombre—. Y no vuelvas. No te acerques 
a Londres. Llegamos a un acuerdo y lo menos que espero es que tengas el 
honor su'ciente de mantenerlo.

Graham frunció el ceño y se inclinó para asomarse por la entrada con 
forma de arco. Reconoció al hombre que había parado al lado de unas si-
llas. La tensión que transmitía lord FitzGilbert era tan palpable que hasta 
él necesitaba a)ojarse el pañuelo de cuello. El cuerpo del barón le impedía 
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ver a la persona que lo enfurecía de ese modo, lo que tampoco era muy di-
fícil de lograr. El aristócrata era conocido por su mal genio. ¿Pero era tan 
temible como para que un hombre aceptase abandonar Londres?

—¿Y si no lo hago?
Pues no, no se trataba de ningún hombre. Graham casi se desplomó de 

cabeza a través del arco cuando oyó la voz femenina. Le resultaba familiar. 
Conocía a la mujer.

Puso toda su atención en el suelo, donde podía verse el borde de una 
falda de un vívido verde.

Lord FitzGilbert soltó un gruñido.
—Si Hamilton te ha enviado para mancillar mis planes, te juro que…
—¿Qué? —Ella se desplazó alrededor al hombre y desdobló la capa—. 

¿Qué podrías hacer ahora para hacerme daño?
El barón balbuceó algo relativo a Australia, pero la misteriosa mujer 

simplemente se alejó de él sin mirar hacia atrás, cubriéndose los hombros 
con la capa.

—No mereces ni un segundo de mi tiempo —dijo, mientras salía. 
Nada más atravesar el arco, elevó las cejas cuando su mirada se encon-

tró con la de Graham, pero no se detuvo; ni siquiera ralentizó el paso. 
Instantes después, desaparecía por las escaleras.

Graham fue detrás de ella, intentando atisbar la oscura capa entre los 
corrillos de personas que había en el vestíbulo de abajo. Los sirvientes co-
rrían de un lado a otro, recogiendo capas y abrigos para que la gente no se 
enfriara durante el corto trayecto hasta los carruajes. Al cabo de un rato, 
por 'n la encontró entre un montón de invitados que aguardaban cerca 
de la puerta. La vio ponerse la capucha y seguirlos, adentrándose en la 
oscuridad.

Le llevó más tiempo de lo deseado abrirse paso por los distintos grupos 
y convencer a los sirvientes de que estaba completamente decidido a mar-
charse sin esperar a que le trajeran el abrigo. Sí, ya se sentiría avergonzado 
cuando tuviera que regresar más tarde a recogerlo, pero tuvo la sensación 
de que si perdía la única pista que tenía sobre aquella enigmática dama de 
verde terminaría arrepintiéndose el resto de su vida.

Estuvo a punto de perderla de todos modos. Las sombras que se 
extendían a lo largo de la calle proporcionaban numerosos recovecos 
para que una mujer envuelta en una capa de terciopelo gris oscuro 
pudiera esconderse.
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Pero Dios debía de estar bendiciéndolo esa noche, porque vio un des-
tello de verde bajo la luz de una de las lámparas de un carruaje cuando la 
dama que estaba buscando cruzó la calle.

Graham tomó a toda prisa la misma dirección. Se percató de que a 
aquella mujer se le daba demasiado bien eso de escabullirse, lo que le pro-
dujo una punzada de preocupación en medio de aquella obsesiva fascina-
ción que lo embargaba. Algo nuevo no tenía por qué implicar necesaria-
mente algo mejor.

La siguió por la calle hasta llegar a una plaza. Ni siquiera sabía cuál, ya 
que no había prestado mucha atención al lugar donde se había celebrado 
el baile y solo se había limitado a dar la dirección a su cochero.

¿Qué diantres estaba haciendo? No sabía nada de aquella mujer; bue-
no, casi nada. No tenía ni idea de adónde iba ni en qué lugar estaban. Y 
los pocos detalles que conocía de ella no indicaban que fuera alguien con 
quien realmente pudiera iniciar una relación y construir una vida. Enton-
ces, ¿por qué iba tras ella?

¿De verdad estaba tan aburrido como para enredarse con una mujer 
que podía estar involucrada en todo tipo de asuntos desagradables?

—Ahora nos darás todo lo que tengas de valor. No creas que volverás 
a escaparte.

Graham suspiró y miró al cielo. Puede que Dios no estuviera bendi-
ciéndolo del todo, pero la culpa solo la tenía él. Si se hubiera quedado 
donde se suponía que tenía que estar, todavía seguiría atrapado en una 
conversación ociosa en vez de oyendo a desconocidos enfadados vertien-
do amenazas desde las sombras. ¿Por qué esa noche todos los hombres se 
mostraban tan agresivos?

Le habían robado ru'anes de esa calaña antes —¿quién en Londres no 
había pasado por tal experiencia?—, así que sintió una mezcla de simpatía 
por la desafortunada víctima y gratitud por no haber sido él.

—Si nos haces atraparte por tercera vez no te lo pediremos de forma 
tan amable.

Frunció el ceño. Aquello sonaba un poco más insistente que los reque-
rimientos habituales de los asaltantes que pululaban por aquel parque.

—Como pueden observar, caballeros, no llevo ninguna joya encima 
que pueda darles. Ni siquiera un bolso de mano.

Conocía aquella voz. Nunca había agasajado sus oídos antes de esa no-
che, pero la había oído bastante durante la última hora. Y era un elemento 
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recurrente en todas las situaciones con hombres furiosos con las que se 
había topado. Le iría mejor si la dejaba salir de su vida tal y como ella 
quería.

Pero no antes de asegurarse de que escapase de allí sana y salva. Fue en 
silencio en la dirección de donde provenían las voces y se agazapó en un 
pequeño arbolado que había en la esquina del parque.

—Me temo que no tengo nada para ustedes. —La voz de la mujer se 
había vuelto seria, amenazante. No quedaba nada del tono divertido que ha-
bía oído detrás de los árboles del baile ni del altivo desdén del salón. Ahora 
solo escuchaba una voz fría y lo su'cientemente dura como para que un 
escalofrío recorriera su espina dorsal. Y eso que ni siquiera se estaba diri-
giendo a él.

—Oh, yo creo que sí. —Uno de los ru'anes se rio de esa forma espe-
luznante que Graham nunca había llegado a entender. Siempre se había 
imaginado a los villanos de las novelas góticas riéndose así.

—No, yo creo que no.
Ahora estaba lo bastante cerca como para distinguir la silueta de tres 

personas. Y una de ellas, la que llevaba falda y una capa que le llegaba a las 
rodillas, acababa de sacar un cuchillo.


