
Laberinto 
Muerte en el  

Barcelona, 1909

Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   1Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   1 22/12/20   17:2222/12/20   17:22



Muerte en el laberinto. Barcelona 1909

© 2020 Fernando García Ballesteros

©  de esta edición: Libros de Seda, S.L.
Estación de Chamartín s/n, 1ª planta
28036 Madrid
www.librosdeseda.com
www.facebook.com/librosdesedaeditorial
@librosdeseda
info@librosdeseda.com

Diseño de cubierta: Nèlia Creixell
Maquetación: Nèlia Creixell

Imágenes de cubierta: © Miguel Moya Moreno/Shutterstock (estanque 
en el laberinto de Horta); © Mark Fearon/Arcangel Images (muchacha)

Primera edición: febrero de 2021

Depósito legal: M. XX.XXX-2021
ISBN: 978-84-17626-39-6

Impreso en España – Printed in Spain

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo 
las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cual-
quier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y 
la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos. Si necesita fotocopiar 
o reproducir algún fragmento de esta obra, diríjase al editor o a CEDRO (www.cedro.org).

Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   2Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   2 22/12/20   17:2222/12/20   17:22



Fernando García Ballesteros

Muerte en el 
Laberinto

Barcelona, 1909

Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   3Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   3 22/12/20   17:2222/12/20   17:22



Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   4Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   4 22/12/20   17:2222/12/20   17:22



  5  

A Paula nunca le había gustado el estanque. Sentía cierta apren-
sión irracional a que algo en sus profundidades, agazapado y 

al acecho, se abalanzara sobre ella. Miraba de reojo el agua, que 
centelleaba con el primer sol de la mañana. El estanque se encon-
traba en la terraza superior del jardín, entre una fuente tapizada 
de musgo y un viejo pabellón neoclásico, cerrado desde hacía años 
por algo que era mejor no recordar. La tercera doncella de la casa 
iba recogiendo los restos de la fiesta del día anterior, copas y platos 
que habían quedado desperdigados aquí y allá, y los depositaba 
con cuidado en un cesto de mimbre.

Un cambio en la superficie del estanque llamó su atención. Una 
fina muselina blanca oscilaba al ritmo acompasado de un inexis-
tente oleaje. A pesar de la distancia, la reconoció. Formaba parte 
de un vaporoso vestido que ella misma había ayudado a coser el 
día anterior. La tela, como si hubiera esperado su mirada, se des-
plegó como una perezosa criatura abisal, y algo desde lo más pro-
fundo del estanque empezó a ascender. 

Era el cadáver de una mujer. 
El agua había transformado su vestido en un sudario casi trans-

parente. El cabello flotaba, largo, rubio y desvalido. El rostro re-
sultaría hermoso si alguien pudiera cerrarle los ojos. Una guirnal-
da de flores parecía buscar refugio en su pecho. 

Paula dejó caer el canasto. 
Las copas chocaron entre sí con un tintineo y algunas se rom-

pieron.
El grito fue terrible.
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Catalina Desvalls despertó extrañada. Las persianas estaban 
cerradas, el dormitorio conyugal permanecía completamente a 
oscuras y al levantarse tuvo que buscar a tientas su bata. Alcanzó 
con decisión la ventana, descorrió las cortinas y abrió los postigos. 
La luz iluminó el dosel de la cama con el escudo de los Desvalls, 
una rosa de ocho pétalos. Su marido, Julio Antonio Desvalls, dor-
mía ajeno a todo. Catalina buscó con la mirada el laberinto, su 
viejo enemigo. Vio entonces a Paula bajar corriendo por el paseo 
que conducía desde el templo de Dánae hasta la plazoleta de los 
leones. 

Instantes después, a Catalina le llegó un amortiguado rumor 
de pasos apresurados y voces inquietas, puertas que se abrían y se 
cerraban de golpe. 

Y entonces supo que se avecinaban días terribles. 
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CAPÍTULO 1

LUNES, 19 JULIO 1909

El tren que descendía por la calle Balmes dejaba en el aire una 
estela de hollín que ennegrecía los cristales de la comisaría. La 

línea había sido electrificada unos años antes, pero de vez en cuan-
do aún se veía alguna vieja locomotora a vapor que traquetea- 
ba con desenvoltura calle abajo. El tren bajaba desde Sarriá, cru-
zaba la avenida Diagonal y se desviaba justo frente a la comisaría, 
a la altura de la calle Rosellón. 

Ignasi Requesens, inspector de primera categoría, seguía con la 
mirada el paso de los vagones desde la ventana de su despacho. La 
siguiente parada era el apeadero de la calle Provenza, donde un gru-
po de pasajeros bajaría y se dispersaría en la esquina. Un ómnibus 
de La Catalana se detuvo en el paso a nivel. Dos policías uniforma-
dos, varios niños, un senyoret con sombrero canotier y un traje blan-
co, y varios hombres con gorras y blusones de trabajador esperaron 
también para cruzar. Requesens se los quedó mirando, consciente 
de que todas aquellas personas seguramente tenían una vida tan 
compleja como la suya. Sus pensamientos se desvanecieron cuando 
la puerta del despacho se abrió a su espalda sin que nadie hubiera 
llamado previamente y alguien entró en silencio y tomó asiento.  
Sin llegar a volverse, reconoció los andares pesados del inspector 
Milagros, que había estado de guardia y tenía que darle el parte de 
lo sucedido la noche anterior. Requesens se volvió y lo saludó con 
amabilidad. La figura del inspector Milagros era recia y sólida,  
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y parecía ocupar toda la habitación. Nadie se atrevía a bromear con 
su apellido. Era conocido entre los policías como Mili. 

A través de la puerta, Requesens vio a Cristóbal, su joven ayu-
dante, ordenando expedientes en un infructuoso deseo de sistema-
tizar su uso. Cristóbal pertenecía a la nueva hornada de agentes que 
acababa de salir de la Escuela de Policía. Requesens y Cristóbal se 
habían conocido trabajando en un caso especialmente difícil en el 
mes de febrero mientras el último realizaba prácticas en Jefatura. 
Después de que el joven se hubiera graduado, Requesens decidió 
llevárselo con él al volver a su comisaría habitual. Cristóbal era un 
apasionado de los nuevos métodos policiales tales como la dactilo-
grafía, el Bertillon y la recogida exhaustiva de pruebas, métodos que 
no habían sido bien recibidos en la comisaría de Balmes por los 
policías más veteranos. Era una comisaría nueva, relativamente ale-
jada del puerto y la ciudad vieja, y la mezcla de agentes veteranos y 
otros más jóvenes a veces generaba desconfianza y recelos. 

—¿Qué tal ha ido la guardia? —preguntó cortésmente Reque-
sens. 

Milagros se aflojó un poco el cuello de la camisa. Era un cuello 
duro, sorprendentemente elegante, y contrastaba con su traje gris 
y funcionarial. Se tomó su tiempo antes de contestar:

—Bastante tranquila. Hubo jarana por el día, así que no tuvie-
ron fuerzas para seguir por la noche. Parece que para el próximo 
embarque las Ramblas van a ser tomadas por los de seguridad. Esto 
va a parecer Port-Arthur. 

«¿A quién le apetece montar una revolución con este calor?», 
estuvo a punto de preguntar Requesens, pero se contuvo a tiempo. 
El día anterior había habido una serie de altercados por toda la 
ciudad, sobre todo en el puerto, donde empezaban a embarcar 
reservistas. No era buena idea criticar abiertamente la política del 
gobierno. 

La comisaría se ubicaba en un par de pisos alquilados de absur-
dos y largos pasillos en un edificio que, como todos los del Ensan-
che, apenas tenía unos pocos años. Sin embargo, ya desprendía un 
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aire gastado y polvoriento. Allí todos se conocían, y la separación 
entre opiniones privadas y vida pública se cruzaba de continuo. 
Muchos policías, sobre todo los de vigilancia, que no estaban so-
metidos a una jerarquía militar, simpatizaban con aquellos hom-
bres que eran reclutados a la fuerza. Pero los policías debían guar-
darse con cuidado unas opiniones que podían ser consideradas 
peligrosas. La guerra del Rif necesitaba más soldados para proteger 
los intereses mineros en el norte de Marruecos, pero en lugar de 
enviar soldados voluntarios, reenganchados con prima que cobra-
ban una pensión en caso de muerte o invalidez, o los excedentes 
de cupo, el gobierno había decidido enviar soldados que ya habían 
efectuado el servicio militar, la mayor parte padres de familia que 
dejaban a los suyos sin su salario y sin su pensión si muriesen a 
consecuencia de la guerra, algo que resultaba vergonzosamente 
probable. Requesens no estaba de acuerdo con aquel reclutamien-
to forzoso, aunque no se le ocurriría decirlo de manera abierta. 
Había sido teniente del ejército antes de entrar en la policía, y 
había estado en la guerra de Cuba y también en Marruecos. Nadie 
que hubiera estado en una guerra y hubiese vuelto malherido de 
ella deseaba que enviaran a padres de familia a una muerte segura. 
Pero ante Milagros debía ir con cuidado. No sabía hasta qué pun-
to podía fiarse de él. En comisaría corrían diversos rumores, desde 
que era un empecinado lerrouxista hasta que era un carlista desa-
forado. 

—Lo verá todo más claro después de haber dormido un poco 
—dijo Requesens con amabilidad—. Tras un sueño y un café todo 
se ve mejor.

Milagros murmuró algo como que estaba de acuerdo y con 
movimientos lentos se puso en pie. 

Cristóbal decidió esperar a que Milagros se levantara y se pusie-
ra la americana antes de decidirse a entrar en el despacho de Reque-
sens. El teléfono sonó al mismo tiempo que entraba y Cristóbal, 
consciente de la aversión que Requesens sentía por aquel aparato 
moderno al que consideraba un intruso que se ponía a berrear 
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cuando menos lo esperabas, lo descolgó con cautela. Apenas había 
escuchado un par de frases cuando se quedó mirando a Requesens, 
tapó el auricular con una solemnidad algo teatral, que al inspector 
siempre le costaba determinar si era fingida o no, y dijo:

—Es el gobernador, señor.
Al escuchar la palabra «gobernador», el considerable ajetreo 

de la comisaría a primera hora de la mañana cesó de pronto. Que 
el gobernador llamara tan temprano a un inspector después de un 
día de altercados no era buena señal.

—Requesens…
—Señor…
—¿Qué tal va el trabajo?
—Bien, señor.
—Me alegro... —y tras un titubeo añadió—: Le llamo porque 

ha aparecido un cadáver en la finca que los Desvalls tienen en 
Horta. Necesitaría que se hiciera usted cargo del asunto.

Horta era «las afueras», y hasta hacía poco había sido un pue-
blo colindante con Barcelona, anexionado a la capital unos años 
atrás. Requesens identificó mentalmente la finca de los Desvalls 
en la ladera de Collserola, la sierra que rodeaba la ciudad. Nunca 
había estado allí. Se sabía que contaba con un magnífico jardín en 
el que había un laberinto, aunque aquella finca pertenecía a la 
mitología colectiva de la ciudad. Muchos eran los que conocían el 
lugar, pero pocos los que lo habían visto y entrado en él.

—Horta está bajo jurisdicción del distrito Norte —dijo Re-
quesens.

—Sí, lo sé, pero se trata de una ciudadana británica. Es un asun-
to delicado y hay que actuar con prudencia. Parece ser que era la 
niñera de la familia. El cónsul británico y el juzgado ya están in-
formados. Vaya para allí y averigüe qué ha pasado. Se llamaba Elsie 
Thornton.

—De acuerdo.
—Cuento con su discreción. 
—Naturalmente, señor.
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El gobernador colgó. 
—No se preocupen, no se ha declarado el estado de excepción 

—dijo Requesens con cierto humor como si se lo dijera a Cristóbal 
y Milagros, aunque con intención de que lo pudieran escuchar 
todos, como así fue. Luego añadió con voz tranquila—. Ha apa-
recido el cadáver de una ciudadana británica en Horta.

Milagros se acabó de poner la ameriana, que le quedaba ajusta-
da y le daba un cierto aspecto de violencia contenida. 

—Horta queda bajo la jurisdicción del distrito Norte. ¿Por qué 
le mandan a usted allí?

Requesens se encogió afablemente de hombros. Había detec-
tado en Milagros un punto de interés que no le apetecía nada 
alimentar. 

—Supongo que porque Osorio sabe que Cristóbal es el único 
de nosotros que habla inglés —dijo sin darle mayor importancia.

Y dirigiéndose a otro agente añadió:
—Díganle al comisario cuando venga que he salido por un 

asunto urgente. 

La carretera de Cornellá a Fogars de Tordera rodeaba la sierra de 
Collserola deslizándose por el Valle de Hebrón. Conducía Cris-
tóbal porque Requesens prefería los caballos y los carruajes y no 
se acababa de fiar de los automóviles. Era un enclave rural y había 
que esquivar carros, burros y mulas que, malhumoradas y tercas, 
se resistían a apartarse a un lado a pesar de los esfuerzos de los 
amos. Cuando Requesens y Cristóbal se encontraban con otro 
automóvil se saludaban con una ligera inclinación de cabeza, cons-
cientes de lo extraordinario de encontrarse sobre cuatro ruedas 
motorizadas en aquel apartado lugar. Innumerables caminos y 
torrentes cruzaban la carretera, y habrían estado a punto de per-
derse varias veces si no hubieran distinguido desde la carretera la 
antigua torre medieval de defensa, la torre Subirana, alrededor de 
la cual se había construido el palacio de los Desvalls. 
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El automóvil tuvo cierta dificultad en la cuesta de llegada has-
ta la casa, jadeando como un viejo caballo asmático, algo de lo que 
Requesens se alegró íntimamente. Atravesaron la verja de la entra-
da, dieron media vuelta en el patio en torno a una fuente, los neu-
máticos crujiendo sobre la gravilla, y se detuvieron delante de la 
puerta principal, donde estaban apostados dos policías con uni-
forme del Cuerpo de Seguridad. 

—Vaya, parece que Gobernación se ha tomado en serio este 
asunto —dijo Requesens.

—Deben de haber descubierto el cadáver por la mañana muy 
temprano —replicó Cristóbal—. Y seguramente lo habrán piso-
teado todo. 

—No te enrabietes que no te servirá de nada.
Varios perros ladraron en algún lugar detrás de la casa ante su 

llegada. El áspero y reseco olor del tubo de escape se esparcía por 
el aire. Había otros dos automóviles aparcados y Requesens supo 
que alguien del juzgado había llegado antes que ellos. Los guardias 
los saludaron e intercambiaron un par de frases sobre el calor.

Un muro semicircular de aire un tanto medieval, no muy ele-
vado, protegía la casa como una prolongación de las alas este y 
oeste. Las dos alas se abrían hacia ambos lados formando una he-
rradura. Puertas y ventanas eran de un estilo neoárabe que había 
estado en boga años atrás. La puerta principal era de un estilo 
árabe más encendido que el resto y se alzaba sobre una escalinata 
enmarcada por dos columnas a cada lado. Sobre la puerta se abría 
un solitario balcón, coronado con el escudo de los Desvalls, y sobre 
él eran visibles un reloj y una campana, lo que hacía pensar en un 
monasterio alejado de la civilización. Al fondo, proyectada contra 
la casa, se veía una torre de defensa circular, la torre Subirana, en 
torno a la cual se había construido todo lo demás en diferentes 
épocas, una sucesión de añadidos de estilos diversos. Requesens 
encontró que aquel cúmulo de estilos le otorgaba a la casa un aire 
de escenario teatral, deslumbrante y a la vez ligeramente dispara-
tado.
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Un hombre joven, alto, delgado y muy pálido apareció en la 
puerta. Sus rasgos eran pronunciados, un bigote como dibujado a 
lápiz, unos ojos fríos que miraban de soslayo. Su uniforme de ser-
vicio era oscuro. Bajó la escalinata y se presentó: 

—Soy Jesús, el segundo mayordomo. Supongo que es usted el 
inspector que estábamos esperando.

Requesens asintió.
—El señor marqués me ha pedido que los acompañe hasta don-

de se encuentra la señorita Thornton —dijo Jesús en un tono for-
mal—. Tenemos que ir a la terraza superior del jardín. Si son tan 
amables de acompañarme. 

El inspector le dijo en voz baja a Cristóbal: 
—Lleva un uniforme de luto. En pocas familias se guarda luto 

por alguien del servicio. 
Salieron por una poterna habilitada en el semimuro oeste  

que rodeaba el patio, llegaron a una plazoleta de tierra y echaron  
a caminar, rodeando la casa. 

Solo entonces Requesens empezó a ser consciente de la enor-
midad física del jardín. No tenía una estructura delimitada como 
la de un jardín francés, sino que era como el de una villa italiana, 
con terrazas escalonadas y caminos que se perdían bajo los pinos, 
las encinas y las carrascas, aprovechando la ladera de la montaña. 
Otra parte del jardín rodeaba sinuosamente la casa por la parte 
trasera y resultaba ser de un estilo muy diferente al resto, más do-
méstico, más sosegado. Al otro lado, a un nivel inferior del que se 
encontraban, una puerta china en uno de los senderos conducía a 
un jardín de estilo romántico. Allí vieron unos entoldados, junto 
con sillas y mesas que parecían preparadas para ser recogidas.

—¿Celebraron ayer una fiesta? —preguntó Requesens señalan-
do hacia el jardín romántico.

—Se celebró una pequeña recepción. Apenas una cincuentena 
de personas.

—¿Permanece alguno de los invitados en la casa?
—No, todos se marcharon ayer. 
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Requesens apenas sabía nada de aquella casa. Recordó haber 
visto algunas fotografías en el periódico con motivo de una recep-
ción ofrecida al rey Alfonso XIII, que había ido a Barcelona a 
inaugurar el comienzo de las obras de la Reforma, la vía que abri-
ría la ciudad desde el centro hasta el mar a cambio de llevarse por 
delante decenas y decenas de hogares, desde miserables casuchas 
hasta antiquísimos palacios. Intentó recordar algún rostro de la 
familia, pero solo recordaba la imagen del rey, joven, algo vulne-
rable incluso bajo su traje militar, y de la reina y su vestido blanco, 
acentuado por el contraste de la fotografía. 

—Creo recordar que el año pasado hubo una fiesta en honor 
del rey.

—Sí, es muy comentado por la familia y sobre todo por el ser-
vicio, pero yo no sabría decirle. Hace tan solo seis meses que tra-
bajo para los Desvalls. 

Un paseo central los condujo a las partes superiores de la finca. 
Un olor resinoso impregnaba el aire. Grillos y cigarras parecían 
haberse declarado una ruidosa guerra. Requesens llevaba su sem-
piterno traje oscuro y el bombín, que contrastaba con las ropas 
ligeras y el elegante canotier de Cristóbal. Sentía cómo el sudor le 
caía por la espalda y se le pegaba en la camisa. Sus viejas botas, que 
tantos servicios le habían dado en la guerra, crujían ahora sobre la 
grava del camino. 

Al lado derecho vieron el inicio del laberinto que daba fama al 
jardín. En la entraba había una inscripción en una placa de mármol. 

Entra, saldrás sin rodeo, el laberinto es sencillo,  
no es menester el ovillo que dio Adriana a Teseo.

Siguieron ascendiendo y rodearon los muros de cipreses recortados 
que formaban el laberinto. Frente a ellos se erguía un templete 
redondo de considerable altura que guardaba en su interior una 
escultura de una diosa que Requesens no supo identificar. Pasaron 
frente a él y llegaron hasta una gran escalinata que se dividía en 
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dos ante un pabellón neoclásico. Al subir el primer tramo, tanto 
Requesens como Cristóbal no pudieron evitar girarse con una 
ligera sensación de desobediencia bíblica. A sus pies se extendía 
tentadoramente el laberinto, la estatua de Eros en su centro. Y más 
allá se encontraba la ciudad, tan contradictoria, tan atribulada en 
aquellos días. Sobre ella, el cielo, como un fuego azul, se extinguía 
de manera imperceptible en el mar. 

Jesús, consciente de la impresión que desde allí causaba la visión 
del jardín y la ciudad, sonrió ligeramente y dijo:

—Si no les importa… 
—Claro.
Subieron por el último tramo de escaleras y llegaron al Lavade-

ro Mayor, como se conocía el estanque donde había sido hallado 
el cadáver. Había un grupo de hombres apartados a un lado como 
muestra de respeto, resguardados a la sombra; todos excepto uno, 
el doctor Saforcada, médico forense del distrito Norte, que ins-
peccionaba con cuidado el cuerpo a medio cubrir. 

Entre el grupo, Requesens también reconoció al juez del dis-
trito Norte, Vicente Santandreu, un hombre muy mayor cuyo 
bigote y espesa y canosa barba le daban un curioso aire de filósofo 
antiguo. Su traje, como el de Requesens, no era el más apropiado 
para el calor de un día de verano y se iba secando la frente con un 
pañuelo. A su lado, el hombre de mediana edad con el que habla-
ba iba vestido con un luminoso traje blanco y unos zapatos bico-
lores, color crema y puntas marrones, a juego con su sombrero, y 
a todas luces parecía ser el dueño de la finca. El luto parecía haber-
se reservado solo para el servicio. 

Santandreu saludó a Requesens nada más verle. Era aragonés y 
aún conservaba un fuerte acento. Cierta indolencia en él indicaba 
que Barcelona sería su último destino antes de retirarse. Nunca 
habían trabajado juntos, aunque, como todos en aquella ciudad, 
cada uno supiera quién era el otro. El juez pasó a presentarle al otro 
hombre que le acompañaba.

—Es el inspector Requesens.
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—Encantado. Soy Julio Antonio Desvalls.
Era el marqués de Alfarrás y del Poal, dueño de aquel lugar. Pero 

no utilizó el título.
—Lamento lo sucedido —dijo Requesens. 
—Bartomeu la sacó del agua —explicó el marqués con un tono 

que indicaba que había que disculpar al hombre por su acción—. 
Es nuestro jardinero, en realidad el último de los colonos que que-
da en la finca. El ama de llaves había enviado a una de las doncellas 
a recoger algunos restos desperdigados y esta fue quien descubrió 
el cadáver. Gritó y Bartomeu se acercó…

Bartomeu era un hombre muy mayor, y se encontraba un tanto 
alejado, apoyado contra una baranda de piedra caliza. Llevaba 
ropas viejas de payés y estrechaba entre las manos una barretina. 
Tenía el rostro arrugado y curtido por innumerables horas bajo el 
sol y estaba llorando. Era el único que lo hacía. Murmuraba algo 
para sí mismo que tanto podía ser una plegaria como una recrimi-
nación. 

El doctor Saforcada cubrió el cadáver y se levantó no sin cierta 
dificultad. Era más joven que Requesens, pero su aspecto de cien-
tífico erudito le hacía parecer mucho mayor de lo que en realidad 
era. Se dieron la mano respetuosamente.

—No sabía que vendría usted… —dijo con cierta sorpresa.
—Me ha enviado Ossorio. 
Se quedaron mirando el uno al otro como si no acabaran de 

entender los designios de gobernador. Ambos hombres se habían 
conocido unos meses antes en el Hospital Clínico.

—Supongo que se trata de un caso delicado —dijo al fin Safor-
cada.

—¿Qué ha podido averiguar? —preguntó Requesens.
—Han encontrado el cadáver flotando en el estanque a prime-

ra hora de la mañana. Se trata de la niñera, o más bien la institutriz 
de la familia. Tenía treinta y cuatro años. Trabajaba para la familia 
desde hacía tres. No hay sangre ni rastro alguno de violencia.

—¿Permite que me acerque?
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—Usted mismo.
Requesens se agachó y retiró la sábana.
La piel había adquirido la palidez de un mármol húmedo y 

refulgente. El cabello, todavía húmedo, tenía el color del oro os-
curo. En los labios quedaba un desvaído rastro de color, como 
sucedía en algunas esculturas clásicas. La línea de su mandíbula 
era muy hermosa, aunque empezaba a mostrar un primer indi- 
cio de madurez. El vestido era blanco y parecía haber arrastrado 
tras de sí la transparencia del agua envolviendo el cuerpo con las 
formas de una túnica. Alguien había dejado las manos delicada-
mente cruzadas sobre su vientre y a Requesens le vino a la mente 
el vago recuerdo de alguna reina esculpida sobre un sarcófago. Una 
guirnalda de flores le caía desde los hombros hasta el regazo. Eran 
flores blancas con pétalos pequeños y apretados, perladas de gotas 
de agua como si fueran rocío y que mostraban una lozanía desa-
fiante. Pero la guirnalda no estaba completa. Cerca de sus manos, 
varias flores se veían desnudas de pétalos, y al fijarse mejor vio que 
los cálices no estaban rotos ni mostraban indicios de violencia; era 
como si los pétalos hubieran sido arrancados distraídamente. 

Tocó la mano. Entre el cuerpo de Requesens, acalorado por el 
bochorno, y el cuerpo frío del cadáver hubo una corriente de tem-
peratura y el policía sintió un estremecimiento. Sus sentidos se 
agudizaron. Escuchó el zumbido amodorrado de libélulas y mos-
quitos que se agitaban infestando la superficie del agua estancada, 
el rumor de la vida en el bosque que había más allá, el chasquido 
seco de alguna rama, el correteo de lagartijas sedientas que se hun-
dían en el agua del canal. Escuchó también sin quererlo la conver-
sación intrascendente entre el secretario del juzgado, «es una pena, 
una verdadera pena», y el policía, que infantilmente apesadum-
brado decía que sí con la cabeza y utilizaba un lenguaje trillado en 
el que ambos se encontraban cómodos, y de fondo el rezo pausado 
de Bartomeu. 

Miró de nuevo el rostro del cadáver. Tenía los ojos abiertos. 
Eran azules, claros, y mostraban unas pupilas estrechas como pun-

Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   17Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   17 22/12/20   17:2222/12/20   17:22



  18  

tos que le daban un insólito aspecto de fiereza. Había visto muchos 
cadáveres, alguno de ellos ahogados, cuerpos hinchados, llenos de 
capilares reventados, cuerpos que resultaba difícil creer que una 
vez lo habían sido. 

Y allí había algo que no acababa de encajar del todo. 
Se levantó y cubrió respetuosamente el cadáver.
Cristóbal se había quedado apartado. Prefería inspeccionar la 

escena. Requesens sabía que le disgustaba ver un cadáver y bro-
meaba con él diciendo que era como si a un médico le diera miedo 
la sangre. El joven agente replicaba que un buen médico era el que 
realizaba un buen diagnóstico, no el que curaba una herida, a lo 
que Requesens le respondía medio en broma medio en serio que 
no le faltaba razón. Cristóbal había dado la vuelta al estanque y se 
había detenido frente a un punto, cerca del pabellón clásico, rea-
lizando una inspección óptica del escenario tal y como le habían 
enseñado en la Escuela de Policía. Requesens se acercó hasta él. En 
el suelo había una serie de pétalos, blancos, deshojados. Cristóbal 
señaló alguno que había quedado flotando en el estanque. Eran 
del mismo color que las flores deshojadas de la guirnalda.

—Son gardenias —dijo Cristóbal.
Requesens se agachó y pasó los dedos por el suelo. Eran losetas 

en las que había restos de tierra, pero era tierra que podría encon-
trarse en cualquier lugar. No podía ayudarles a averiguar quién 
había estado allí. Sujetó uno de los pétalos. No parecían arrancados 
con violencia. Habían sido deshojados enteros con el pedúnculo 
intacto, como quien los arranca preguntando me quiere, no me 
quiere, me quiere, no me quiere. Se acercó al borde del estanque. 
Un murete de borde curvo retenía el agua y había que salvarlo para 
introducirse dentro. Sacó la lupa. No había nada que sugiriese que 
hubiera habido violencia, ni señales, ni hilos, ni rastro de telas. El 
vestido de la señorita Thornton era vaporoso y si hubiera sido arro-
jada al agua y se hubiese defendido sin duda quedarían señales del 
forcejeo. Requesens se quedó mirando el agua del estanque, verdo-
sa, oscura, y se preguntó cuán profundo debía de ser.
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—Aquí hay un cesto de mimbre con platos y copas. Algunas 
están rotas.

El inspector sujetó una de las copas y la miró a contraluz. Tenía 
huellas de labios y apenas quedaban restos de alcohol. Los platillos 
tenían migajas. Comprendió que eran los restos de la fiesta. Era 
imposible saber si alguna de aquellas copas había sido utilizada 
por la señorita Thornton. No obstante, dijo:

—Cristóbal, revísalo con cuidado.  
Volvió sobre sus pasos. Se dirigió al doctor Saforcada, que se 

había alejado del juez Santandreu para apuntar algo en una peque-
ña libreta.

—La mujer tiene el rostro muy pálido —dijo en voz baja Re-
quesens—. No parece que se haya ahogado.

—Se trata de un ahogado blanco —comentó Saforcada—. Ape-
nas tendrá agua en los pulmones. Los mamíferos tenemos un me-
canismo de defensa primigenio. Al encontrarnos bajo el agua la 
laringe se cierra por instinto. Es lo que se conoce por laringoespas-
mo. Protegemos a nuestros pulmones para que no se llenen de 
agua. Pero entonces no podemos respirar. A veces el instinto juega 
en nuestra contra. 

—¿Cree usted que fue un accidente? ¿Un suicidio quizá?
Saforcada puso una mirada que si no hubiera sido por las cir-

cunstancias Requesens habría calificado de ensoñadora. Se llevó 
la mano a la nuca y se la rascó, en un gesto característico de cuan-
do pensaba.

—No hay ningún indicio de violencia. El vestido no está sucio 
ni desgarrado. No hay sangre ni marcas aparentes en el cuerpo. Las 
uñas están perfectas. No buscó aferrarse a nada. Así que tenemos 
que descartar una muerte violenta. Podría ser un suicidio. He ha-
blado con Bartomeu, el hombre que la ha sacado del agua al oír 
los gritos de la criada. El cadáver estaba hundido y ha salido a 
flote en decúbito supino, boca arriba. Quienes se arrojan al agua 
normalmente quedan en prono, boca abajo. No hay piedras en los 
bolsillos, como hacen algunos suicidas para asegurarse de no flotar. 
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Lo más probable es que se trate de un accidente. Me han dicho que 
estaba invitada a la fiesta. Tal vez bebió un poco más de la cuenta, 
se acercó al estanque y cayó, no obstante…

Saforcada se quedó callado. Era evidente que no quería verba-
lizar sus dudas.

—Hay algo en el rostro —dijo Requesens—. En la mirada.
El médico se le quedó mirando y dijo en voz baja:
—Es muy poco científico eso que está diciendo… 
—Pero es cierto.
—Hay algo que no logro saber qué es.
—¿Cuándo cree que murió? 
Seguían hablando en voz baja.
—Esta noche, pero no muy entrada la madrugada. El rigor 

mortis es casi completo. 
—Ayer hubo una recepción. Acabaron tarde. Tendríamos que 

acotar la hora lo máximo posible. Alguien pudo ver algo.
—Al trascurrir un cierto tiempo, los ahogados blancos pasan a 

ser ahogados cianóticos, azules, pero en este caso todavía no ha 
ocurrido. También deberíamos tener en cuenta la carga microbia-
na del agua… y este calor... pero me inclinaría a pensar que ocurrió 
pasada la medianoche, no antes. Entre las doce y las dos de la ma-
drugada. Tendríamos que esperar a la autopsia.

—De acuerdo…
Y ambos hombres se separaron como si hubieran estado cons-

pirando. Cristóbal había permanecido apartado, esperando con 
paciencia ese momento; entonces se acercó hasta Requesens y dijo:

—He comprobado las copas que había en el canasto. Las he 
revisado a contraluz. Las he olido también. No hay nada extraño 
en ellas.

Requesens suspiró. Hacía mucho calor. Se hubiera quitado de 
buena gana la americana, pero notaba la espalda sudada y no que-
daría bien hacerlo. 

—Creo que sería mejor hablar con el marqués. Me gustaría ha-
cerlo en privado, pero el juez está pegado a él como una lapa —dijo. 

Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   20Muerte en el laberinto_tripa_cc20_ok.indd   20 22/12/20   17:2222/12/20   17:22



  21  

—¿Quiere que entretenga al juez? —propuso Cristóbal. 
Requesens sonrió. No creía que el joven agente lo consiguiera, 

pero le animó a hacerlo. Se acercaron hasta ellos. 
—Ayer hubo una recepción, ¿verdad? —preguntó Requesens 

al marqués.
—Sí, en el jardín romántico, el que queda debajo, por donde 

ustedes han subido. 
—¿Los invitados tuvieron acceso hasta aquí?
—Podían pasear por donde quisieran. Sé que varios de ellos 

subieron hasta aquí y otros se acercaron hasta el templete de Dánae. 
—¿A qué hora acabó la recepción? 
—Bueno, no hubo una hora en especial. Era una velada algo 

informal. Comenzó a las seis, cuando el calor empezaba a bajar un 
poco. Servimos un té, jugamos al cróquet y al tenis y hacia las 
siete servimos sándwiches fríos, todo muy británico ya ve. El jardín 
no tiene luz eléctrica. Hay farolas de gas en algunos puntos. Pusi-
mos algunas antorchas, no muchas para que no dieran calor, y la 
gente se empezó a retirar cuando comenzaba a oscurecer. Ayer 
había luna llena y creo que el último invitado se retiró a eso de las 
diez. Luego los camareros que vinieron a servir se marcharon tras 
ayudar a recoger. Diría que el último grupo de ellos se marcharía 
sobre las doce de la noche. Los entoldados los dejamos para que 
fueran retirados hoy por la cuadrilla de hombres que vinieron a 
colocarlos. Se lo estoy diciendo de memoria, pues de todo ello se 
ha encargado mi esposa. Aunque no acabo de entender por qué 
me hace estas preguntas.

—Oh, discúlpeme. Solo intento averiguar quién podía haber 
visto a la señorita Thornton acercarse hasta aquí —dijo Requesens 
con amabilidad, consciente de la presencia del juez Santandreu, 
que le observaba como si estuviese a punto de intervenir. Cristóbal 
no tenía demasiado éxito hablando de huellas digitales. Habría 
sido mejor hablar de caballos o vinos, mujeres seguramente si  
se diera la ocasión, pero el joven policía no sabía manejarse bien 
con esos temas. Requesens se dio cuenta de que Jesús basculaba 
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con disimulo hasta ellos y que escuchaba la conversación con apa-
rente aire distraído. 

—La señorita Thornton tenía la costumbre de dar un paseo 
antes de irse a dormir. Era de todos conocido —prosiguió el mar-
qués.

—¿Lo hacía siempre a la misma hora?
—Después de cenar y acostar al niño solía leer hasta tarde, y a 

menudo subía hasta aquí arriba. No hay iluminación y a mi mujer 
no le gustaba que lo hiciera. Ella siempre llevaba una lampara con-
sigo, aunque ayer no la llevaba, pues había luna llena. 

—¿No le gustaba?
Él bajó la cabeza. Su mirada recayó en el pabellón neoclásico 

antes de decir:
—No, no le gustaba. Pero ayer no fue un día como los demás. 
En el pabellón neoclásico había una gran puerta doble que daba 

acceso directo al estanque y no era necesario salvar el murete. Re-
quesens se preguntó si la señorita Thornton se había deslizado al 
agua desde allí. Parecía improbable, pues las puerta ventanas esta-
ban completamente cerradas. Sin embargo, algo en él le decía que 
debía intentar averiguarlo. 

—Para llegar hasta al agua tuvo que salvar un murete. Tal vez 
pudo hacerlo desde ese pabellón. ¿Podríamos entrar en él?

Julio Antonio Desvalls mostró una curiosa mezcla de conster-
nación y sobresalto y dijo:

—El pabellón hace mucho tiempo que no se abre. Hubo un 
accidente hace unos años y desde entonces permanece cerrado. 
Creo que el señor Masdeu, el masovero...,1 bueno, en realidad quien 
lleva la casa, debe de tener la llave en algún lugar.

—¿Notó algo extraño en el comportamiento de la señorita 
Thornton estos últimos días?

Él negó con apenada benevolencia.

1. N. de la Ed.: Según la DRAE, labrador que, viviendo en masía ajena, cultiva las 
tierras anejas a cambio de una retribución o de una parte de los frutos.
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