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Dedico este libro a mi hijo y a mi marido,
a quien quiero agradecer con estas lineas su infinita
comprension cuando estaba hora tras hora, dia tras dia,
con mis pensamientos mds alld del horizonte.

Para Danny.
;Opcidn dos, Danny! ;Serd siempre la opcion dos!
;i Gracias!!!
Love you, too.






PROLOGO - VERANO DE 1996

El teléfono lo arrancé de su sueno. Instintivamente miré primero ha-
cia la puerta de la habitacién, que estaba cerrada, y después hacia la ven-
tana, abierta de par en par. Todavia era de noche, aunque ya se adivinaba
el amanecer.

El radiodespertador indicaba que tan solo pasaban unos pocos minu-
tos de las cinco, ningiin problema para un madrugador como ¢él. Pero era
domingo. ¢Quién diablos llamaba tan temprano?

El teléfono no paraba de sonar, pero decidié no hacer caso.

«Tina», le pas6 por la mente. Probablemente se encontraba de nuevo
en un apuro, habria sufrido una crisis nerviosa o necesitaria urgentemente
un sitio para dormir. Aunque, por lo general, le solia llamar al mévil.

Puesto que la persona que llamaba parecia muy decidida a sacarlo de
la cama, se levant6 de mala gana y, en camiseta y calzoncillos, anduvo
a tientas hasta el teléfono, colgado en la pared del pasillo.

—¢Qué ha pasado? —preguntd, medio dormido, al auricular.

—Soy yo, tu padre.

Reconocié la voz tras la primera silaba y se desperté de golpe.

Se le erizé el vello de la nuca y sintié la tensién en todas sus termina-
ciones nerviosas.

—:Qué quieres de mi?

—Soy tu padre, ¢acaso no te puedo llamar?

—iNo!

—Tengo que verte. ¢Puedes venir a visitarme?

—iNo quiero verte!

Not6 que su padre se impacientaba. Siempre se impacientaba enseguida.
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—Danny, es importante. {Me estoy muriendo!

—Bueno, por fin una buena noticia.

—Lo digo en serio.

—Si, yo también.

La voz de su padre cambié, adquirié un tono suave, casi afectuoso,
cuando comenzd a hablar otra vez:

—DPor favor. Necesito hablar contigo antes de morir. Te tengo que
contar algo.

Conocia este tono de voz. La urgencia con la que hablaba le provocé
un escalofrio que le recorrid la espalda de arriba abajo.

—Muérete tranquilo. {No me interesa! —contesto.

En el momento en el que iba a colgar, su padre empezé a gritar:

—iEs todo culpa tuya, maldito bastardo! ; Tendria que haberte toca-
do a ti y no a Liam! {Deberias haber sido ta! jEntonces todo habria sido
diferente!

—iAhdrrate el esfuerzo, ya no puedes hacerme dano!

A pesar de que lo decia plenamente convencido, no era verdad. Las
palabras de su padre se le clavaban en medio del corazén, como siempre.

—iEres un bastardo arrogante y presuntuoso, Danny!

—¢A quién habré salido?

—De acuerdo. Tt lo has querido! —Su tono de voz volvié a cambiar
de repente, denotaba una tranquilidad amenazadora—. Ahora me vas
a escuchar atentamente. Solo te lo diré una vez.

Danny escuché. Su mano se aferraba al auricular con tal fuerza que
empez6 a dolerle y le aparecieron gotas de sudor en la frente. Por un mo-
mento creyé que el suelo bajo sus pies empezaba a temblar, pero eran sus
rodillas, que amenazaban con ceder. Estuvo a punto de echarse a reir de
lo absurdo que resultaba lo que ofa. Todo parecia inverosimil y ridiculo,
aunque en el fondo sabia que era la verdad.



OCTUBRE DE 1999

— iento del norte —djije con fingido dramatismo, senalando el ho-
rizonte—. jCuando el viento sopla de esta direccién nunca trae buenas
noticias!

— T ni siquiera sabes dénde esta el norte —replicéd Vanessa, riendo.

La noria se habia detenido cuando estdbamos en su punto mas alto
y me asomé por el borde de la cabina. Levanté los brazos hacia el cielo con
teatralidad y tuve la sensacién de que casi podia tocarlo con las puntas de
los dedos. Las vistas desde alli eran impresionantes.

—Fue como si el firmamento hubiese besado la tierra en silencio...

—iEh! —dijo Vanessa, moviendo las manos delante de mi cara—. ¢Se
puede saber qué te pasa? ;Desde cudndo eres tan poética?

—No lo soy, se me ha ocurrido sin mds —respondi, y decidi regresar
a mi estado habitual.

La noria continué girando y yo volvi a sentarme. Comencé a tambo-
rilear con los dedos sobre la barandilla, impaciente. El trayecto para bajar
duré una eternidad. Habiamos planeado hacer tantas cosas esa noche que
no veia el momento de empezar.

Al bajarme de la noria seguia notando una sensacién de ingravidez.
Contenta, segui a mi amiga a través de la plaza, que estaba practicamente
vacia. Vanessa vestia unos jeazs ajustados y un jersey corto que, casi a cada
movimiento que hacia, dejaba entrever su vientre. Con unos zapatos apro-
piados todavia habria sacado mas partido a sus largas piernas, pero odiaba
los tacones y calzaba, como siempre, unas discretas zapatillas de deporte.
Yo no podia permitirme ese lujo. Para poder estar a su altura me habia
puesto unas botas negras de tacén alto y ancho que me llegaban hasta las
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rodillas. Vestia un elegante jersey verde y blanco que, a mi parecer, queda-
ba bien con mi melena castafia rojiza. Hacia un calor poco habitual para
una noche de octubre, tan solo el viento dejaba adivinar que se aproxima-
ba el invierno. Soplaba viento del norte, habria podido jurarlo.

—¢Comemos algo rapido? —propuso Vanessa, indicindome un rin-
cOn para sentarnos.

Cada ano ibamos juntas al Cannstatter Wasen'. Acudir a la fiesta
se habia convertido para nosotras en una costumbre. Antes tenia que
acompanarnos mi hermano mayor, Thorsten, para que nuestros padres
se quedaran tranquilos; esta era la primera vez que ibamos solas. Vanessa
y yo habiamos empezado nuestra formacién profesional en verano. A ella
le habia costado mucho encontrar una plaza y habia tenido que marcharse
a Munich, a trescientos kilémetros de mi. Por eso nos veiamos poco. Las
dos nos queriamos sacar el carné de conducir el ano siguiente, pero hasta
entonces debiamos resignarnos a estar la una sin la otra. Exceptuando los
dias especiales como aquel.

Vanessa estaba sentada frente a mi y compartiamos unas patatas
fritas cuando, de repente, me dio una patada por debajo de la mesa
mientras sefialaba hacia la izquierda con la cabeza.

—iMira, hace rato que nos observan!

—:¢Eh? —Segui su mirada. A algunos metros de distancia habia tres
jovenes conversando, por lo visto sobre nosotras.

—iOh, no! —dije—. Espero que no se acerquen. —No queria ni ima-
ginarme que alguien me robara mi precioso tiempo con mi mejor amiga.

—¢Por qué? Son guapos.

Me quedé mirando a los tres tipos con desconfianza. Tenian por
lo menos veinte anos, seguramente algunos mds, y, en efecto, eran bas-
tante atractivos. Uno de ellos destacaba por la altura, la espalda ancha,
el pelo negro azabache y la tez oscura. Seguramente fuese espanol, o
en todo caso mediterrdneo. Los otros dos eran rubios. El més bajito
llevaba la cabeza rapada y gafas. Incluso desde la distancia podia ver
sus pecas. Comparado con los otros dos, que habrian podido perfecta-
mente posar para un poster de la revista Bravo?, parecia insignificante,
del montdn.

1 N.delaT.: Fiesta popular celebrada en el distrito de Bad Cannstatt, el més antiguo y mas pobla-
do de la ciudad de Stuttgart. Es una de las fiestas populares mas conocidas en Alemania.

2 N.delaT.: Revista para adolescentes de mayor tirada en los paises de habla alemana.
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Cuando se dieron cuenta de que nosotras también los mirdbamos,
empezaron a darse empujones entre si, sefaldndonos, y se pusieron en
marcha.

—Estupendo —refunfuné clavando la mirada en mi refresco de cola,
que mantenia bien agarrado con las dos manos. Hacia semanas que espe-
raba con impaciencia pasar el fin de semana con Vanessa.

—Buenas noches —saludaron los tres al llegar a nuestra mesa. Por
lo visto ya se habian puesto de acuerdo, porque se situaron junto a noso-
tras sin vacilar: el que parecia espafiol y el tipo del montén se sentaron
a izquierda y derecha de Vanessa; el tercero se sentd a horcajadas en el
banco, a mi lado. A pesar de llevar el pelo revuelto, iba bien vestido y era
increiblemente atractivo. No tenia el aspecto de alguien que acaba de
levantarse.

«Dos para Vanessa, uno para ti», se burlé mi voz interior. Siempre
andibamos a la grena.

«Por lo menos hay uno para mi», me consolé. Seguramente habria
proseguido con mi didlogo mental si alguien no me hubiese puesto la
mano delante de las narices.

—Danijel —se present6 el rubio atractivo. Por pura cortesia le di la
mano y levanté la mirada.

«Sus ojos son demasiado azules. ; Por qué llevara lentillas de color?».
El intenso tono me turbaba y me impedia apartar la mirada.

—Los que me aprecian me llaman Danny —continu él.

—¢Y los que no te aprecian?

Mi pregunta lo desconcerté por un segundo, pero reaccioné ense-
guida.

—iTodo el mundo me aprecia! —repuso, esbozando una sonrisa ma-
liciosa tan bonita que me quedé mirdndolo fijamente, incapaz de decir
una palabra mds. Parecia estar acostumbrado a este tipo de reacciones y
me concedié un momento antes de preguntar:

—¢Y ta?, ;tienes nombre?

Los otros dos se habian presentado como Ricky y Simon, pero yo of
sin interés sus nombres. Tardé unos instantes antes de poder contestar:

—Jessica.

En general yo no solia tener pelos en la lengua, ¢por qué diablos me
intimidaba tanto?

—Jessica —repitié €l en voz baja, afirmando con la cabeza. Entonces
me hizo una pregunta que no logré comprender, porque todavia estaba
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demasiado ocupada mirdndolo fijamente. Tenia los pémulos altos, la bar-
billa fina y rasgos arménicos. Su sonrisa permanente dejaba al descubierto
una linea de dientes blancos y simétricos. Llevaba un jersey gris con ca-
pucha y las mangas remangadas por encima de los codos. Me fijé en sus
brazos, fuertes y musculosos. Era de complexion delgada, pero estaba en
forma.

«Un deportista», conclui. En esos momentos mi cabeza trabajaba
muy lentamente.

Me imaginé aplaudiéndome con ironia por haberme dado cuenta de
lo evidente en lugar de responder a su pregunta.

Danijel chasqueé los dedos delante de mis narices, sacindome del
trance.

— ¢ Todavia estds aqui? —me pregunt6 con cara divertida.

—Si —contesté. Buscaba desesperadamente una respuesta inteli-
gente.

—¢Te estoy incordiando?

—Mmm... es solo que hubiera preferido estar sola con mi amiga.

—Ajd — Le lanzé una mirada reveladora a Vanessa, que estaba man-
teniendo una conversacién muy animada con Ricky. Entretanto, las
mesas a nuestro alrededor se habian llenado y, debido a la algarabia, no
conseguia oir bien lo que decian. Lo que estaba claro era que a ella no le
importaba renunciar a estar a solas conmigo.

Simon tenia la mirada un tanto perdida y se agarraba a su vaso de
cerveza.

—Siendo asi... —prosiguié Danijel. Pasé la pierna izquierda por en-
cima del banco y apoyé la espalda contra la mesa. Empezé a observar con
interés a las personas de nuestro alrededor. Yo intentaba en vano reunir los
restos de lucidez que me quedaban vy, de algun lugar en el ultimo rincén
del 4rea de Wernicke, logre rescatar mi lenguaje perdido.

En ese momento me fijé en una fina cicatriz irregular que tenia en la
cara. Solo era apreciable si se miraba con atencién, a pesar de que le cru-
zaba la mejilla izquierda.

—¢Qué te has hecho aqui? —Senalé la marca. Me habria abofeteado por
no ocurrirseme nada mas inteligente que esa pregunta demasiado personal.

Por suerte se lo tomé bien.

—¢Te refieres a esto? —Recorrid la cicatriz con el dedo—. Fue mi
padre. Me estampé una botella en la cara.

—¢Cbmo dices? —¢Hablaba en serio?
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Sonrié para quitarle dramatismo a sus palabras.

—Sin querer, fue un accidente.

—Es igualmente grave —repliqué. No podia imaginarme cémo podia
pasar algo asi por accidente. Aunque, de todos modos, en estos momentos
no podia confiar en mi juicio. El cartel con las palabras «fuera de servi-
cio» seguia colgado.

Danijel se encogié de hombros.

—No pasa nada —repuso—. Incluso asi soy bastante guapo.

«Chulo arrogante», pensé. Pero sabia que tenia razén. Puesto que
no se me ocurrié ningin comentario apropiado, me quedé callada y vi
que ¢l empezaba a aburrirse. Entonces, dirigié su atencién hacia dos
atractivas muchachas rubias con zapatos de tacén y faldas demasiado cor-
tas. Las observo fijamente durante un buen rato mientras yo le lanzaba
a Vanessa una mirada irritada en busca de ayuda. Ella me miré breve-
mente con ojos radiantes antes de volverse de nuevo hacia Ricky. Puse
los ojos en blanco.

Simon también habia descubierto a las muchachas rubias.

—iNo lo conseguirds! —le grité a Danijel.

—¢Qué te apuestas? —replico.

—iTres a uno! —apostd Simon, que alargé la mano por encima de la
mesa. Ricky interrumpié su conversacion con Vanessa para mirar a las dos
muchachas.

—Yo también voto en contra. jCuatro a uno! —Repiti6 el gesto de la
mano tendida hacia el retado.

—Veinte minutos. —Danijel se levantd, chocé las palmas de sus ami-
gos y se dirigié hacia las muchachas. Me quedé¢é mirando interrogativa-
mente a Simon y a Ricky, que estaban demasiado ocupados sonriendo
como unos bobos y no se dieron ni cuenta. Por un momento pensé iniciar
una conversacion con Simon. Con ¢l se me habrian ocurrido mil cosas
que decir, pero no me apetecia. Busqué con la mirada a Danijel, que ya
estaba al lado de las dos muchachas y hablaba con ellas. Incluso desde la
distancia pude ver cémo enrojecian y refan nerviosas. Danijel apoy¢ los
brazos sobre los hombros de ambas y las sacé de mi campo de visiéon. Me
limité a sacudir la cabeza, decepcionada.

«¢Qué representa este juego enfermizo?>.

Tras lo que me parecié una eternidad, regresé y estampé triunfalmente
una tarjeta blanca sobre la mesa.

—iLas dos! —anuncié con orgullo.
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Ricky levanté las manos por encima de la cabeza y aplaudio tres veces.
Simon silbé entre dientes en senal de reconocimiento, mientras le entre-
gaba a Danijel un fajo de billetes. Ricky también se sacé un billete del
bolsillo y lo tendié sobre la mesa. Danijel se guardé el dinero, junto con la
tarjeta, y se sentd de nuevo a mi lado.

—¢Doénde nos habiamos quedado? —me pregunté amablemente.

—¢Qué diablos ha sido esto? —lo increpé.

—Estabamos jugando, se llama la caza de nimeros. Jugamos todos los
fines de semana.

—iQué divertido! —respondi con sarcasmo. De repente senti lastima
por Simon, pues resultaba evidente que semana tras semana se irfa a casa
con el titulo de perdedor. Fruto de un impulso decidi darle al menos agra-
ciado mi nimero de teléfono, aunque no me lo hubiera pedido, pero antes
de dar el paso Danijel intervino:

—Me aburro.

—iVete a casa! —gruni. Esperaba de todo corazén que no lo hiciera.

—Tengo una idea mejor, jven conmigo! —Se puso en pie de un salto,
me agarré de la mufieca y me levant6 del banco. Los otros nos miraban
con gesto interrogativo.

—:¢Adénde quieres ir? —Casi tenfa que correr para seguirle el ritmo.

Se detuvo ante la torre de caida libre.

—Vamos a subir aqui —propuso—. Y después me dards tu nimero
de teléfono.

—iNo a todo! —repliqué obstinada, con los brazos en jarras.

Me miré con carino.

—Eres diferente a las demds. Me gusta.

«Vaya, vaya. O sea, que el sefior yo-consigo-todo-lo-que-quiero
necesita que le den calabazas. Bueno, entonces conmigo ha dado en la
diana>.

—Tan solo estoy calentando —contraataqué.

Riéndose discretamente, me colocé el brazo alrededor de los hombros
y tiré de mi hacia él. Sus ojos buscaron los mios y tuve la sensacién de que
su mirada me atravesaba.

—Ahora. Vas. A subir. Aqui. Conmigo. —Danijel remarcé cada pa-
labra, como dando una orden. Olia a gel de ducha y a locién de afeitado.
Me flaquearon las rodillas.

—De acuerdo —consenti.

«¢Cbmo diablos lo hace?».
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Apenas dos minutos después estaba sentada en ese maldito cacharro,
agarrindome muerta de miedo a la barra de seguridad. Entretanto habia
oscurecido y la vista sobre la feria era espectacular. Cuando llegamos a lo
mis alto, la atraccidn se detuvo para conceder a la gente un ultimo instan-
te de tranquilidad.

—¢Tienes miedo? —me pregunté Danijel.

—Si, maldita sea! —protesté, mientras me proponia no gritar duran-
te el descenso.

Fracasé estrepitosamente en mi prop6sito. Me senti muy aliviada por
salir mds o menos ilesa y volver a pisar tierra firme.

—¢Tan horrible ha sido? —Su voz parecia compasiva.

—iTe odiaré siempre por esto! —respondi, aunque no consegui que la
frase sonara creible del todo.

Fuimos a reencontrarnos con los demds, que ya nos estaban buscando
con la mirada.

—Queremos ir a la montafa rusa —anuncié Vanessa nada mas lle-
gar—. ¢Os venis?

— Claro —contest6 Danijel, mientras yo ponia los ojos en blanco.

En la montana rusa, mi amiga iba sentada a mi lado y yo aproveché la
oportunidad para susurrarle al oido:

—iLarguémonos!

—¢Por qué?

—iDespués vamos al baino! —Esa era nuestra clave para decir «jtene-
mos que hablar urgentemente!>.

Molesta, Vanessa me siguié hasta el servicio de mujeres, y yo suspiré
aliviada cuando por fin pudimos hablar a solas.

—¢Qué pasa? —me increpd—, para una vez que conozco a un tipo
increible, ti quieres irte a casa.

—¢Estds completamente atontada? jNos estin tomando el pelo! ¢ Has
visto lo que hacen? Ligan con una tras otra. {Es un deporte para ellos!

—Ya, ¢y qué? —respondi6 encogiéndose de hombros—. Tampoco he
dicho que quiera casarme con €l. Solo pretendo divertirme un poco.

—iEres insoportable!

—Y td una estirada. Venga, vamos, tienes a ese Dennis o como se lla-
me. Es guapisimo.

—Es arrogante y presuntuoso, y no lo soporto.

—Por favor. Solo una hora mas —suplic6—, luego tendremos que
irnos de todas formas para llegar al tltimo tren.
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—iDe acuerdo! —acepté resignada. —Una hora. Te haré una sefial
y entonces salimos pitando.

V V \J
%(é %(é %Xé

Estaba desesperada. Era la tercera vez que tosia disimuladamente, y ahora
ademds acababa de afiadir un carraspeo exagerado. Pero Vanessa se hacia
la sorda.

— ¢ Tienes ronquera? —ironizé Danijel. Lo tenia pegado todo el rato
como una lapa. No me molestaba, pero en su presencia perdia el control
sobre mi misma y acababa haciendo cosas que no queria hacer.

Sin responder a su pregunta sarcastica, me dirigi hacia la muchedum-
bre pasando al lado de Vanessa. Por fin lo comprendié. Me sigui6, aunque
a reganadientes. Cambié repentinamente de rumbo unas cuantas veces
y, adrede, me interné en una zona abarrotada de gente. En estas concurri-
das fiestas populares uno se perdia constantemente, asi que no serfa dificil
quitarnos de encima a nuestros perseguidores. Sin vacilar, tomé a Vanessa
de la mano y la arrastré tras de mi.

—iNo podemos hacer esto! —protest6.

Mi determinacién se convirti6 en euforia y no me detuve hasta que
alcanzamos la salida.

—:¢Nos hemos librado de ellos? —pregunté jadeando.

—Si. jBuen trabajo! —Estaba realmente enfadada—. Me gusta. :Qué
se supone que tengo que decirle cuando me pregunte por qué nos hemos
largado de esta manera?

Sonrei muy contenta.

—Nada. ;No volverds a verlo!

—DPrometi6é que me llamarfa. Imaginate: de vez en cuando va a Mu-
nich por trabajo y quiere verme. Es técnico en telecomunicaciones y viaja
mucho.

Furiosa, me golpeé la frente con la palma de la mano.

—:Le has dado tu numero de teléfono a ese pajarraco arrogante?
iPues que te diviertas con la desilusién! jA mi no vengas a llorarme!

—No lo haré.

Doblamos hacia una zona peatonal y nos dirigimos a la parada. Casi
no habia nadie en la calle.

—De verdad, Jessica, ino te preocupes! Solo quiero divertirme un
poco con él.
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Conocia la manera que tenia Vanessa de divertirse con los hombres.
Aceleré el paso y la dejé atras.

Ve AVp Q)

No vi venir el vehiculo, que parecié salir de la nada y se dirigié hacia
mi a excesiva velocidad . El enorme BMW negro dio un giro de noventa
grados que hizo chirriar los neumaticos y se qued¢ atravesado en la calle,
obstruyéndome el paso. Con un susto de muerte, empecé a jadear y me
quedé completamente paralizada. El cristal del lado del conductor bajé
y Danijel se asomé por la ventanilla.

—¢No te parece que has olvidado algo? —pregunté con autosuficien-
cia, mirindome de arriba abajo a través de sus extraordinariamente largas
pestanas. Negué con la cabeza, llena de perplejidad. El sacé el brazo por
la ventana y me tendié la palma de la mano—. {Tu nimero de teléfono,
por favor!

—iPor Dios! —grité—. {Realmente tienes un problema!

—Es verdad —repuso con sequedad—, pero ahora no viene al caso.
Tu numero.

—¢Por qué? ¢Solo para que puedas ganar tu estupida apuesta?

—Exacto. —Esbozé una sonrisa, seguro de su triunfo.

—iOlvidalo! —respondj, dirigiéndome hacia la izquierda y rodeando
el capé. El se bajé, corrié hacia la derecha bordeando el automévil por la
parte trasera y se interpuso en mi camino. Algunos visitantes de la feria
también se estaban marchando y lo increpaban por parar el vehiculo en
mitad de la calle. Danijel no hizo el menor caso y me dijo en voz baja:

—Podemos quedarnos aqui hasta mafiana por la mafiana. No voy a ren-
dirme, en algiin momento tendrds que darme tu nimero.

Quise pasar a su lado sin decir una palabra, pero me sujet6 por el hom-
bro y, con la mano libre, me colocé el pulgar y el indice alrededor de la
barbilla y me obligé a mirarlo. De nuevo me vi sumergida en la fuerza de
sus ojos del color del océano. Notaba cémo el corazén me latia en la gar-
ganta y en mi vientre se contraian unos musculos que hasta ese momento
no sabia ni que existian.

Danijel lade6 la cabeza y se incliné hacia mi. Percibi su olor.

«jNo contengas la respiracion, Jessica, respira!>.

Llena de expectacidn, abri los labios, cerré los ojos y me aproximé a él.
El se rio por lo bajo y retrocedié un poco.
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Me senti como una idiota.

—Primero tu nimero —me susurrd al oido, sacando el teléfono del
bolsillo del pantalén.

Le dicté mi niimero, sobre todo para librarme de esa situacién tan
embarazosa. Lo anot6 con satisfaccién en su teléfono y lo guardé.

—Muchas gracias —dijo con una amabilidad exagerada, dindome un
beso fugaz en la frente. A continuacién me dej6 alli plantada, entrd en el
vehiculo e hizo rugir el motor. Las luces de marcha atrés se encendieron,
el BMW retrocedi6 un poco y se detuvo de nuevo a mi lado. Danijel sac6
la mano por la ventanilla y me tendié una tarjeta de visita blanca.

—Para ser justos —aclaro.

Sumisa, acepté la tarjeta.

—¢Para qué? De todos modos no vas a llamarme. Y yo seguro que no
te llamaré! —respondji, obstinada.

El ya estaba subiendo el cristal.

—Te llamaré —replic6 con ternura—. Te lo prometo.

Los neumdticos chirriaron y condujo marcha atrés a gran velocidad
hasta salir de la via de servicio. No sé cudnto tiempo llevaba alli plantada,
mirando fijamente los faros, cuando oi a alguien carraspear.

Vanessa tenia los brazos en jarras y golpeaba suavemente el asfalto con

la punta del pie.
¢Desde cuindo estaba alli?
—Vaya, vaya... —dijo con aire triunfal—. O sea, que yo estoy loca por-

que le he dado mi nimero de teléfono a un pajarraco arrogante, ¢no?
Me encogi de hombros sin saber qué decir.
—No he podido evitarlo, de verdad. j Creo que me ha hipnotizado!
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NOVIEMBRE DE 1999

Durante el dia, el teléfono movil se convirtié en mi peor enemigo
y, por la noche, sofiaba con unos ojos azules que me perseguian para
atravesarme con toda su intensidad. Habia guardado con esmero la
tarjeta de visita en mi bolso y no la habia mirado ni una sola vez. No
iba a llamarle ni en un millén de anos. ¢Para qué? Ni siquiera me gus-
taba. Ademas, era evidente que yo no le interesaba lo mas minimo, si
no ya habria dado senales de vida. Y no lo habia hecho. En el fondo
sabia que era absurdo esperar que me llamara, pero no me podia quitar
su promesa de la cabeza.

Mi voz interior se desternillaba, riéndose de mi: «jEres una completa
idiota si crees que tiene el mas minimo interés en ti!>.

Al cabo de dos semanas me sumé a la opinién de mi voz interior y me
propuse olvidarlo.

Desde la fiesta tampoco habia vuelto a saber nada mas de Vanessa
y decidi llamarla. La localicé en el mévil.

—Hola —saludé—, cuadnto tiempo. ¢ Tienes mucho trabajo?

Estaba alterada, se lo noté en la voz.

—iJessica, hola! —grit6—. Lo siento, no tengo mucho tiempo. Estoy
arreglandome. jRicky llegard de un momento a otro!

—¢Cbmo dices? ¢No estds en Munich?

—Si, si. Vaa venir aqui y pasaremos el fin de semana juntos.

Una oleada de envidia me abrasé como si fuera lava hirviendo.

—Bueno, pues que disfrutéis mucho.

Ella se percaté de mi tono de voz.

—¢Qué pasa?
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—Nada, todo va bien —gruni—. Diviértete mucho con el pajarraco
arrogante ese.

—iOh, mierda! —Suspir6 con compasion—. Es por Dennis. No te ha
llamado, ¢verdad?

—Se llama Danny —repuse enfadada. ¢ Por qué acababa de nombrar-
lo como las personas que lo apreciaban?—. Y no, no me ha llamado, lo
que era de esperar.

—Lo siento. Escucha, luego le preguntaré a Ricky qué pasa.

—Ni se te ocurra —repliqué—. No te molestes, de todos modos no
me caia bien. —Pude imaginar la sonrisa de Vanessa al otro lado del
teléfono.

—Estd bien —acepté—. Tengo que irme. Mafana, en cuanto tenga
un ratito, te llamo. Te quiero. Hasta manana.

Pulsé la tecla del auricular rojo con rabia. Sabia que era injusto no ale-
grarme por Vanessa. Yo habia tenido una relacion estable hasta hacia dos
meses; ella, en cambio, llevaba anos sola. Mi separacién de Alexander fue
dificil y agotadora. El todavia albergaba esperanzas de volver conmigo. A
veces me llamaba un dia si y otro también en un intento de recuperarme.
Era casi un milagro no haber tenido noticias suyas desde hacia dos dias.
Sacudi la cabeza. El uno llamaba demasiado y el otro no lo hacia en abso-
luto. jQué complicada es la vida!

Era viernes por la tarde y no tenia ni idea de lo que haria el resto del
dia ni durante el fin de semana. Vanessa no estaba y por nada del mundo
acudiria a Alexander. Con un suspiro, abri el bolso y saqué la pequena
tarjeta blanca. La observé durante un rato. En grandes letras negras se
podia leer: «Danijel Alaric Taylor». Me llam¢ la atencién la extrafa
ortografia de su nombre. Al presentarse habia pronunciado su nombre
a la inglesa. ;Serfa americano? No, era imposible. Hablaba un aleman
perfecto y no noté ni el mas minimo rastro de un acento extranjero en
su VOZ.

Debajo del nombre habia una direccién: «Besigheim>. En automé-
vil se encontraba a una media hora de distancia, pero en bus el trayecto
podia convertirse en una vuelta al mundo.

En la esquina izquierda podia leerse: «Comercial de deporte y fiz-
ness». Su lugar de trabajo también era inaccesible para mi sin automévil.
En la parte derecha todavia habia algo mds: «Pabellén sur del Polidepor-
tivo. Deportes de combate. Entrenador juvenil». Deportes de combate,
fantastico. La situaciéon mejoraba por momentos.
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Agarré el teléfono mévil y marqué el nimero que constaba bajo su direccion.

Respondid tras el segundo tono.

—Si?

Tragué saliva y me quedé callada.

Sin decir una palabra mds, colgd. Me quedé mirando fijamente mi te-
léfono y tuve que hacer un gran esfuerzo de contencién para no presionar
la tecla de rellamada.

Irritada, arrojé el aparato sobre la cama y decidi salir a dar una vuelta
con Leika, mi perra.

Ve AVp A

Mi teléfono sonéd a una hora insélita, demasiado temprano para un saba-
do. El corazén me dio un vuelco y me quedé como electrizada. Busqué el
movil por la mesita de noche con el pulso acelerado y los dedos temblo-
rosos, hasta que comprobé, decepcionada, que era Vanessa quien llamaba.
Poco a poco recobré el ritmo cardiaco normal.

—¢S1? —gruni.

—:¢Jess? —Estaba en el séptimo cielo, enseguida lo noté—. Es un
chico increible, el préximo fin de semana tengo que contartelo todo con
pelos y sefales.

—Hazlo ahora —le pedi.

—iEstd en el bano, no puedo hablar! —respondi6 entre dientes.

—Ah, bueno. —Senti cdmo la envidia me invadia de nuevo.

—Buenas noticias: el préximo sabado por la noche vamos aira La
Ratonera. —Esa era nuestra discoteca habitual—. Ricky vendra a buscar-
me a Munich, ¢quieres venir? —Hizo una pausa antes de continuar—.
Danny y Simon también vendrdn. —Mi pulso se aceleré de nuevo, y no
por haber oido mencionar el nombre de Simon.

—iNiloca! —repuse.

—Venga, vamos... —insistio—. Quedamos a las diez en la entrada.
He pensado que tal vez pueda llevarte tu hermano, y luego Ricky y yo te
acompanamos de vuelta a casa.

—No sé...

En mis pensamientos ya estaba revolviendo el armario para ver qué
iba a ponerme.

0 A% W
TS S
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Thorsten se mostré enseguida dispuesto a acompanarme y también se
ofrecié para volver a buscarme si hacia falta.

—No serd necesario —le aseguré. Nos detuvimos frente a la disco-
teca—. Diles a papd y a mamd que dormiré en casa de Alexander y que
probablemente regresaré el domingo.

Mi hermano asintié con la cabeza mientras yo abria la puerta del copi-
loto. El sabia que Alexander y yo habiamos roto y que yo tan solo usaba la
relacién para justificar mi ausencia ante nuestros padres. Pero me encubria
sin hacer preguntas.

Con pasos inseguros me dirigi hacia La Ratonera.

Simon y Danijel ya estaban en la entrada. Los descubri de lejos y me
escondi hasta que Vanessa y Ricky aparecieron por la esquina. Iban agarra-
dos de la mano y me dirigi directamente hacia ellos.

—iNessa! —grité. Ella se me lanzé al cuello. Llevaba puestos otra vez
unos jeans ajustados y, bajo una corta cazadora, un top que dejaba su vien-
tre al descubierto. Estaba deslumbrante. Le tendila mano a Ricky y saludé
a Simon con la cabeza. A Danijel ni lo miré.

—iEspero que hoy no te vuelvas a escapar! —intervino Ricky, guindn-
dome el ojo con un gesto muy elocuente. Aji. O sea que Vanessa se habia
ido de la lengua y me habia echado a mi toda la culpa de nuestra huida.
Muchas gracias.

La discoteca estaba practicamente vacia. Encontramos un rincén
tranquilo en el que podriamos hablar por lo menos durante media hora.
A ver si esta vez conseguia decir algo.

Vanessa y yo nos sentamos y los muchachos fueron a buscar algo de
beber. Danijel me tendié el Bacardi con cola que habia pedido.

—iAqui tienes! —dijo con una de sus arrogantes sonrisas—. Tal vez
con eso hoy seas un poco mds comunicativa.

Con esta frase fue suficiente. Cometi el error de mirarlo. A pesar de la
débil luz, vi que sus ojos todavia eran mds azules de lo que recordaba. Se
paso los dedos pulgar e indice por la barbilla y de nuevo me desconcerté.

—Estas enfadada porque no te he llamado —continué.

Ricky y Vanessa no se despegaban el uno del otro. Seguian agarrados
de la mano y se besaban constantemente.

Simon bebia cerveza y fumaba un cigarrillo.

—Las promesas deberian cumplirse —respondi con tono de reproche.

—Tienes que aprender a escuchar —me sermoned. Podia literalmente
sentir su mirada—. jDije que te llamaria, no cudndo lo harfa!
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Me bebi la copa practicamente de un trago.

—¢Y cudndo querias llamar?

— Siempre cumplo mis promesas. De verdad que he estado muy ocu-
pado. Te habria llamado, te lo prometo.

Estaba casi decidida a creerle.

—Ah, si, por cierto... —prosiguié—. Cuando vuelvas a llamar a al-
guien para no decir nada, seria aconsejable que ocultaras el nimero de
teléfono. —Dio un sorbo a su refresco de cola—. ;Si no, quedas como una
tonta!

Noté el rubor en mis mejillas. Solo esperaba que la oscuridad impidie-
se que Danijel se diera cuenta.

—¢Y qué es lo que tenias que hacer? —contraataqué con un tono de
voz demasiado caprichoso.

—Tenia una competicién deportiva importante, y el fin de semana si-
guiente tenia que trabajar. Pluriempleo.

—¢Compites en deportes de combate? —De repente la conversacion
empezaba a fluir. La oscuridad y el ron eran mis aliados.

—Si —se limité a contestar.

—¢Y también ganas, a veces? —anadi, vaciando mi copa.

—Casi siempre. —Senal6 mi vaso—. ;Quieres otro? Parece que ayuda.

Asenti con la cabeza y ¢l fue a buscarme otro Bacardi, que de nuevo
medié en el primer trago. El alcohol ya se me estaba subiendo a la cabeza.
Le tendi mi copa.

—¢Quieres?

Negd con la cabeza.

—No bebo alcohol.

—¢Por qué? —pregunté desconcertada.

—Por motivos personales.

Me encogi de hombros y vacié¢ mi vaso.

—¢Y ati qué te gusta hacer? —continud.

—Monto a caballo, voy a torneos. Sobre todo hago doma clésica, has-
ta el nivel L. A veces también gano algo. Y soy radioaficionada. Por des-
gracia no tengo mdas que un misero equipo con solo cuarenta canales. Es
bastante patético, porque hay muchas interferencias. En algin momento
podré permitirme uno con ochenta canales.

—Aja.

La discoteca se iba llenando poco a poco y conversar resultaba cada
vez més complicado.
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Vanessa y Ricky nos dieron a entender que querian ir a bailar. Simon
los siguid.

—¢Quieres bailar también? —me grit6 Danijel.

—¢Pero es que sabes bailar? —El alcohol era un gran invento.

Asinti6 con la cabeza y sefial¢ al pinchadiscos.

—A ese nivel todavia llego.

Como de costumbre, me agarré de la mano y tiré de mi hacia la pista.
Fui tras ¢l como una muifieca de trapo.

En ese instante me empez6 a vibrar el mévil en el bolsillo del panta-
16n. Me detuve, lo saqué y, levantdndolo, djje:

—Lo siento, tengo que contestar. Sera un momento.

Me solté de su mano y me dirigi al bafio con la esperanza de encontrar
un rincén tranquilo. El me siguid, seguramente porque temfa que me vol-
viera a escapar.

—¢Si? —vociferé al teléfono. Era Alexander. El que faltaba.

—No, no estoy en casa... He salido... Si, en la discoteca. {No, no estoy
con cualquiera, estoy con Nessa!... No, no volveré a ir a tu casa. Cuidate.
Adiés.

Guardé de nuevo el teléfono en el bolsillo, con la firme determinacién
de no volver a responder.

—¢Tu novio? —pregunt6 Danijel con las cejas arqueadas.

—Mi ex.

—Ah. —No parecia muy convencido—. ;Y él ya lo sabe?

—Estamos en ello. A veces le cuesta un poco aceptarlo.

Se me habian pasado las ganas de bailar.

—Tengo que hablar un momento con Nessa —dije, avanzando hacia
la pista. Danijel me sigui6. De reojo podia ver cémo su camiseta blanca
brillaba en la oscuridad.

Tardé¢ una eternidad en encontrar a mi amiga, que estaba estrecha-
mente abrazada a Ricky. Simon se encontraba a algunos metros de distan-
cia, bailando con una pelirroja algo rechoncha.

—Me ha llamado Alexander —le grité a Vanessa al oido—. { Creo que
aparecerd de un momento a otro!

A pesar de que no lo vi, intui que mi amiga ponia los ojos en blanco.

—¢Por qué le dices continuamente dénde estés?

—Es nuestra discoteca habitual, no es tonto. Nessa, si se deja caer por
aqui, quiero irme a casa. ; Podéis llevarme?

Laidea de interrumpir la noche tan temprano no parecié entusiasmarle.
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—Limitate a no contestar a sus llamadas. {En medio de esta multitud
no te encontrara!

Ahora necesitaba otra copa. En medio del gentio habia perdido a Da-
nijel, esta vez sin querer. Decidi a pedir un whisky con cola e ir al bano
antes de averiguar dénde se habia metido. Siempre y cuando ¢l no me
encontrara a mi primero, claro. El tipo se pegaba a mi como el chicle en
el pelo.

Cuando iba a secarme las manos, el mévil soné de nuevo. Furiosa,
tomé mi vaso del lavamanos y di un buen trago. Fue demasiado para mi.
De repente, todo empez6 a dar vueltas. Saqué el teléfono del bolsillo para
apagarlo, pero sin querer contesté a la llamada.

—Estoy aqui —anunci6 Alexander.

—:Dénde estds? —pregunté, sin acabar de comprender.

—En el aparcamiento de La Ratonera. {Sé que estés ahi!

—:Qué quieres? —grité al auricular.

—Solo quiero hablar —replicé en tono conciliador—.Hablemos un
ratito, luego me ir¢.

Algo de aire fresco me sentaria bien. El bafo habia empezado a tam-
balearse de una forma amenazadora. Fui al guardarropa a por mi cazadora
y sali de la discoteca.

El enorme jeep Grand-Cherokee de Alexander no pasaba desapercibi-
do. Estaba atravesado ocupando dos plazas de aparcamiento. Los altavoces
del equipo hacian retumbar la musica y tenia los cuatro faros encendidos.
El estaba apoyado contra las barras del parachoques de acero cromado.

Al verme vino hacia mi. Su pelo rubio estaba debidamente peinado
con gel y llevaba puesto el fino jersey beis que le habia regalado.

De repente entrecerrd los ojos y me lanzé una mirada fulminante, se-
fialando con el dedo indice tras de mi.

—¢Se puede saber quién es ese mequetrefe?

Me di la vuelta, confusa. No me habia dado cuenta de que Danijel me
habia seguido y de que se habia quedado plantado detras de mi, a una dis-
tancia prudencial, con los brazos cruzados delante del pecho. Estaba alli
plantado, sin cazadora, soportando el frio de la noche.

—Es Danny. —Me di cuenta de que habia vuelto a utilizar el nombre
que le daban sus amigos. Ahora ya no habria forma de cambiarlo—. He-
mos venido juntos.

—Buenas noches —salud6é Danny con amabilidad, pero sin dar la més
minima senal de querer tenderle la mano.
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—¢O sea que con Vanessa, e¢h? {Y una mierda! —ironizé Alexander,
con desprecio—. ;Qué estd haciendo este aqui fuera contigo?

—Me ocupo de ella —respondi6é Danny, mientras me miraba con cara
de reproche—. Ha bebido demasiado. —Como para darle la razén, me
tropecé con mis propios pies y casi me caigo al suelo.

—DPues a partir de ahora me ocuparé yo —replicé Alexander, que
abrié la puerta del copiloto—. {Sube, nos vamos a casa!

Estuve a punto de seguir su imperiosa orden y dirigirme automdtica-
mente hacia el vehiculo, pero Danny se interpuso en mi camino, cerran-
dome el paso.

—Tal vez deberias preguntarle si quiere ir contigo —le dijo con tono
desafiante.

—iVaavenir, y punto!

Danijel no se apartaba de mi camino. Tenia los ojos clavados en
Alexander, que recibi6 el efecto intimidante de su penetrante mirada.

—iPreguntaselo! —grundé. Ni siquiera me sorprendié que mi ex obe-
deciera.

—¢Quieres venir conmigo? —pronunci6é de una manera forzada
y exagerada.

Negué timidamente con la cabeza.

—No, en realidad no.

Danny cerré la puerta del copiloto.

—Todo aclarado entonces.

Me puso el brazo sobre el hombro.

—Vayamos adentro. ; Por qué diablos te has emborrachado?

«Para poder hablar contigo...».

Al ver la confianza con que Danny me trataba, Alexander lo agarré
por el hombro y a mi me llevé de la mufieca de vuelta a su vehiculo.

No podia aguantarme la risa ante el empefio de llevarme cada uno
a un sitio.

Danijel me liberé de la mano de mi ex y se quedé mirdndolo fi-
jamente con cara de enfadado. Sin previo aviso, Alexander levanté el
brazo y le lanz6 un punetazo, que Danny no tuvo ningtin problema en
esquivar.

—La situacion estd empezando a resultar ridicula —intervino Danny
con tranquilidad—. Propongo que dejemos esta comedia aqui. jDebe-
rias conservar la poca dignidad que te queda, sentarte en tu abigarrado
juguete y largarte de aqui!
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Sin vacilar ni un segundo, Alexander lo agarré por el cuello, pero
Danijel se liber6 con un rapido giro, le inmovilizé ambas manos en la es-
palda y manteniéndolo sujeto lo condujo en direccién al jeep. Cuando
estuvieron frente a la puerta del conductor, le solté uno de los brazos,
abrié la puerta, lo empujé hacia el interior y la volvié a cerrar. Golpeé el
techo del vehiculo con la palma de la mano y dijo:

—Buen viaje.

Mi ex estaba rabioso, pero no se atrevio a bajarse. Puso la musica a todo
volumen e hizo rugir el motor. Por un momento pensé que iba a atrope-
llarnos, pero se limité a abandonar el aparcamiento a la velocidad del rayo.
La escena me resultaba tan familiar que no pude evitar echarme a reir
otra vez.

Danny se quedé mirando el jeep.

—Qué tipo tan simpatico ese Alexander.

—Por lo menos no juega a esa apuesta de los nimeros de teléfono.
—Me dejé caer al suelo y él se tambale6, lo que volvié a provocarme la risa.

Me observé con gesto critico.

—Debes irte a la cama —decidi6, mientras me agarraba por las axilas
y me ayudaba a incorporarme—. Vamos a entrar un momento a por mis
cosas, avisaré a los demds y luego te llevaré a casa. Mi automovil estd alli.

—iEstoy estupendamente! —protesté.

Regresamos juntos a la abarrotada discoteca y me acompané a la barra.

—iNo te muevas de aqui, vuelvo en dos minutos!

Hasta ese momento no me habia dado cuenta de que habia ratones
de trapo colgando del techo. Me parecié tan gracioso que me entr6 un
ataque de risa.

Danny habia regresado y me miraba con cara de preocupacién.

—Simon volvera con Ricky. Les he dicho que te llevo a casa. ¢Puedes
caminar?

—Por supuesto —balbuceé. Me levanté del taburete y me cai cuan lar-
ga soy. Con un suspiro, me ayud¢ a levantarme, colocé uno de mis brazos
alrededor de sus hombros y me llevé hacia el aparcamiento. Desbloqueé
el vehiculo desde lejos y luego me abrid la puerta trasera.

«Tienes que ir en el asiento de atrds como un perro>, dijo mivoz interior.

Me dejé caer sobre el cuero claro. Me llamé la atencién que tanto las
alfombrillas como la iluminacién del equipo de musica y todas las luces
interiores fueran azules. {Azules! Habia equipado el automévil a juego
con su color de ojos. Me entr6 otro ataque de risa.
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—:Qué es lo que te resulta tan gracioso? —preguntd, mientras subfa
al vehiculo.

—iTu! —respondi, sin parar de reirme.

—Me alegra divertirte tanto. —Encendié el GPS—. Dame tu di-
reccién.

De repente me senti més despejada.

—:Qué? —dije con voz quejumbrosa—. {No puedo ir a casa en este
estado, mis padres me matarfan!

—Bueno, esto lo tendrias que haber pensado antes. ¢ Tu direccién?

—Llévame directamente al cementerio —le indiqué con teatrali-
dad—. Seguro que hay alguna tumba vacia. {Puedes dejarme ahi!

Antes de desplomarme, tuve el tiempo justo de oirle suspirar con re-
signacion.

RV R\
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Lo siguiente que recuerdo es cdmo Danny me sacaba a rastras del automo-
vil. El frio viento de la noche me dio en plena cara.

—:Dénde estamos? —le pregunté, mientras ¢l apoyaba mi cuerpo
contra el suyo.

—En mi casa —respondié—. Se estd mas calentito que en el cementerio.

Me encogi de hombros con indiferencia. Cualquier cosa me parecia
bien, lo importante era poder dormir en paz.

Nos encontrabamos frente a una pequena casa de dos viviendas. Me
arrastré hacia el apartamento de la planta baja. Nada més entrar, of como
alguien hablaba en voz baja.

—Espera aqui un momento. —Danny subray6 su orden haciendo una
senal con la mano y avanzé por el pasillo hacia la sala de estar. Por supues-
to, yo le segui a pesar de sus indicaciones. A la derecha se situaba un sof4
enorme, que a su vez servia de separador de la habitacién contigua. A la
izquierda, en la pared, habia un televisor emitiendo una de esas series c6-
micas. El tomé el mando a distancia de encima de la mesa y lo apagé. Una
muchacha estaba tumbada en el sofd, durmiendo. No pude ver gran cosa
de ella —su pelo negro azabache le tapaba la cara y colgaba hasta tocar el
suelo. Supuse que serfa uno o dos afios mayor que yo. Danny agarré una
manta de algodén que habia a los pies del sofa y la tapé.

—¢Quién es esta? ¢Tu novia? —Si no hubiese estado tan borracha,
seguramente no me habria atrevido a preguntarselo.
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—Algo asi —respondid, arrastrindome de nuevo hacia el pasillo.
Con mucho cuidado, cerré la puerta detris de nosotros—. Es Christina.
Es practicamente parte del mobiliario. Puedes dar gracias de que esté en el
sofa. Esto significa que tu puedes dormir en mi cama.

Aunque parezca ridiculo, me alegré por ello. Una vez en el dormito-
rio, lo unico que queria era tumbarme. Arrojé las botas y los jeans en una
esquina y me pregunté por qué demonios Danny volvia a suspirar. Justo
cuando estaba a punto de quitarme el jersey, sacé una camiseta de la cé-
moda y me la tird.

—Puedes ponerte esto para dormir. —Se dio la vuelta un momen-
to para que pudiera cambiarme. A mi me habria dado igual si no lo
hubiese hecho. En bragas y camiseta me dejé caer sobre la cama doble.
Todo daba vueltas a mi alrededor. Fui vagamente consciente de cémo
Danny me tapaba hasta las caderas y después se volvié para salir de la
habitacién.

En un impulso le agarré la mano y me la puse bajo la mejilla.

—Quédate aqui —le pedi—. No me encuentro bien. No quiero que-
darme sola. {Creo que me voy a morir!

—No es tan facil morirse —respondi6 suavemente. En su voz detecté
un matiz que no fui capaz de interpretar. Estaba demasiado cansada para
pensar.

—iNo te vayas! —Lentamente se tumbd en la cama tras de mi'y des-
lizé su brazo por debajo de mi cabeza, de tal manera que me servia de
almohada. Con mucho cuidado me aparté algunos mechones de la frente
y me acaricid varias veces el pelo. A pesar de estar medio dormida, senti la
ternura sus caricias. La ropa de cama olia a él. Me senti segura y protegida,
y en cuestion de segundos me quedé dormida.

Ve AV A,

El sol me daba en los ojos todavia cerrados. Con pereza, parpadeé ante la
potente claridad. Tenia un dolor de cabeza terrible. Las sabanas olian tan
intensamente a Danny que enseguida me acordé de dénde estaba. Como
era de esperar, el otro lado de la cama estaba vacio y no parecia que nadie
hubiese dormido en él. Me incorporé con cuidado. Si me movia despacio,
conseguia mantener el dolor de cabeza dentro de unos limites soporta-
bles. Miré a mi alrededor con curiosidad. La habitacién estaba pintada
de blanco, la ropa de cama era de algoddn, con un estampado a rayas azules,
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y habia algunos muebles de haya clara: un armario muy grande, dos mesi-
tas de noche y una cémoda. No me sorprendié el hecho de que tanto las
cortinas como la alfombrilla fueran también azules.

La habitacién estaba muy limpia y ordenada, tan solo se veia un mon-
t6n de ropa en una esquina. Tardé un momento en acordarme de que era
mia. Senti que me sonrojaba.

Hundji por tltima vez la nariz en la almohada y aspiré el olor de cham-
pu, gel de ducha y suavizante. Me habria gustado quedarme en su cama
para siempre, pero de pronto me resulté embarazoso haber estado alli
tumbada medio desnuda. El hecho de que, a pesar de ello, Danny no me
hubiera tocado, no paraba de darme vueltas por la cabeza. ; Cudntas prue-
bas mds necesitaba para asumir que ese tipo no tenia ningun interés en
mi? ¢ Tal vez era gay?

Pero luego me acordé con todo lujo de detalles de cémo habia flir-
teado con aquellas dos atractivas chicas y deseché inmediatamente esta
posibilidad.

Me levanté de la cama con torpeza y me dispuse a descubrir dénde
estaba el cuarto de bano. Me deslicé en la habitacién contigua acarrean-
do mi montdn de ropa. No era el bafio, sino més bien una combinacién
de despacho y gimnasio. En un rincén, bajo la ventana, estaba el escrito-
rio; en otro colgaba un saco de boxeo. En el suelo habia una colchoneta
y, en el techo, una especie de barra de ¢jercicios. En la pared se exhibian
varios diplomas, y dentro de una vitrina podian apreciarse algunos tro-
feos que observé con curiosidad. Comprobé que eran de kick boxing.
¢Por qué demonios no podia jugar al futbol o al tenis como todos los
demis?

Me quedé mirando el diploma que tenia a la izquierda.

<<iOh, Dios mio!>».

El afio anterior habia ganado el campeonato mundial amateur de kick
boxing, contacto total, en la categoria de peso medio.

«¢Qué es lo que estoy haciendo aqui exactamente ?>.

De nuevo me acordé de que estaba en una casa extrana y que tan solo
llevaba puestas unas bragas y una camiseta. Esto me hizo volver a la rea-
lidad. Regresé¢ al dormitorio, sali al pasillo y lo intenté con otra puerta.
Bingo. Sin pensirmelo dos veces, me meti bajo la ducha y me enjaboné
con un gel de bafio para mujeres que encontré alli mismo.

Era evidente que Christina vivia alli, y esto no me venia nada bien.
¢Quién diablos era esa chica?
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Saqué una de las toallas del armario, me sequé y me puse mis jeans. El
jersey despedia un olor insoportable a humo de tabaco, asi que decidi vol-
ver a ponerme la camiseta de Danny. Por un momento jugué con el pen-
samiento de usar su cepillo de dientes, pero no estaba segura de si el azul
era el suyo. Me limité a hacer gargaras con agua y a cepillarme el pelo con
esmero. Usé también el desodorante de Christina. Me senti fresca como
una rosa. Sali de nuevo al pasillo mucho mas segura de mi mismay, al otro
lado, oi como alguien manipulaba la vajilla. Fui hacia alli. La cocina era
pequena y acogedora, con muebles claros, una pequefia mesa redonda
y dos sillas.

—He puesto la mesa en el comedor —grit6 una agradable voz de mu-
chacha desde la habitacién contigua—. Ven aqui.

¢El comedor? ¢Pero cudntas habitaciones tenia la casa? ¢ Para qué ne-
cesitaba una persona tanto espacio?

«iNo estd solo, Jessica!».

Atravesé la puerta abierta con decisién. La chica que habia visto la
noche anterior en el sofd me recibi6é con una gran sonrisa. Christina. Era
muy menuda y considerablemente bonita.

—Buenos dias, Jessica —gorgorited.

En cualquier otro sitio y en cualquier otra situacién me habria resul-
tado simpdtica en el acto, pero ya habia decidido odiarla profundamen-
te para siempre. La ropa que llevaba no hizo méis que incrementar mis
recelos. A pesar de que era otono, llevaba unos mini shorts y un top de
tirantes escotadisimo. Sus generosos pechos se perfilaban muy claramente
bajo la tela y se balanceaban a cada paso que daba. Para ella el sujetador
debia de ser algo superfluo. Me examinaba desde unos ojos de color verde
esmeralda. Su mirada me atravesaba casi tanto como la de Danny. Si hu-
biera tenido los ojos azules, habria pensado que eran hermanos solo por la
intensidad del color. Sin embargo, no se parecian en nada mas.

— Siéntate, vamos —me pidié Christina con amabilidad, mientras me
acercaba unasilla.

—Muchas gracias —acepté.

—Danny ha salido a correr. Deberia estar de vuelta pronto. No conta-
ba con que te levantarias tan temprano. ¢Quieres café?

—Si, gracias. —Se incliné sobre la mesa y me llend la taza. Sin poder
evitarlo, clavé los ojos en su escote y pude ver todo lo que habia que ver. La
envidia me hizo hervir la sangre al pensar que quizd todas las mananas le
servia a Danny el café de esa manera.
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Me pasé la leche y el aztcar. Sobre la mesa habia panecillos del dia,
mantequilla y varios tipos de mermelada.

—¢Y th quién eres? —pregunté. Me bebia el café deprisa, a pesar de
que todavia estaba demasiado caliente.

— Christina —respondié—. Pero todo el mundo me llama Tina.

—Si, eso ya lo sé. ¢Esto es un piso compartido?

Sacudié la cabeza con gesto defensivo.

—No, esto es la casa de Danny, yo solo estoy aqui temporalmente.
—Se encogié de hombros con aire de resignacién—. Mal ambiente en
casa, ¢entiendes?

—Y él fue tan amable de ofrecerte su sofd? —La idea me irritaba.

—En realidad tengo mi propia habitacién. Me quedé dormida en el
sofa.

¢Una habitacién propia para alguien que solo estaba aqui temporal-
mente? ;Cudnto tiempo era temporalmente?

—DPuedes estar contenta de que me durmiera en el sofd, si no nunca
habrias acabado en la cama de Danny —prosiguié. Hizo una pausa dra-
mética antes de afiadir—: Por desgracia tengo que decirte que ¢, en cam-
bio, durmié en mi cama.

¢Acaso me estaba provocando? Decidi ceder a la provocacion.

—¢Habéis dormido juntos en la misma cama? Qué bonito...

Christine sonrid.

—No, ayer no. Yo estaba en el sofd. Pero a veces también duermo en
su cama, sobre todo cuando no puedo dormir o cuando me siento sola.

—iQué conmovedor!

En ese momento Danny entré en el comedor. Mi corazén dejé de latir
por un instante.

—Buenos dias —saludé. Llevaba ropa de deporte y estaba sudado de
la carrera. Tenia el pelo enmarafiado y me dirigi6 una gran sonrisa—. Has
sobrevivido, jqué milagro!

Se acercé a la mesa y me colocé brevemente la mano en el hombro.
Senti como si saltaran chispas. Me lo quedé mirando electrizada, pero ¢l
se dirigi6 a Christina.

—Voy a darme una ducha ripida. —Se incliné hacia ella y le dio un
beso en la sien, como si fuera la cosa mds normal del mundo—. Gracias
por preparar el desayuno, Tina.

Ella asinti6 con la cabeza, sonriente, y yo me quedé mirandolo fija-
mente, con la boca abierta, mientras salia del comedor.
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Al parecer, Christina se percaté de mi desazén, porque vino a sentarse
a mi lado y me djjo:

—No te preocupes. Danny no es mi novio, nunca lo ha sido.

—DPues lo parece. —Decidi que al menos intentaria que me cayera
bien. Tomé el desayuno de mala gana.

Cuando Danny volvid, fingf no darme cuenta.

—¢Estds bien? —pregunt.

— Grrr —refunfuné.

—Ven, te ensenaré el apartamento —propuso Christina. A pesar de
que hubiera preferido quedarme con Danny, la segui hasta la sala de es-
tar. Los muebles eran de madera negra con grandes puertas de cristal. No
s¢ por qué, pero el hecho de que no hubiese nada azul me tranquilizé.
Christina abrié la puerta que daba a la terraza y salié demasiado ligera
de ropa. Unos setos altos separaban el pequeno jardin del de los vecinos.
En la terraza habia muebles cubiertos. Era realmente idilico. La calle des-
embocaba directamente en un camino de tierra. Tiritando, nos metimos
de nuevo en casa y me condujo a través del dormitorio de Danny hasta la
habitacién contigua.

—Esto es su despacho y su gimnasio. En general entrena por la noche,
antes de ir a dormir.

Oculté el hecho de que ya habia entrado alli y me pregunté qué le daba
a ella derecho a pasearse por las estancias con aquella familiaridad. Y ya
fue el colmo cuando, al pasar de nuevo por el dormitorio de Danny, estir6
las sdbanas con delicadeza. Luego me ensen¢ el cuarto que habia justo
al lado de la entrada, a la derecha.

—Esta es mi habitacién —anuncié con orgullo.

Su tamafio era idéntico al de las otras, pero no tenia ningiin despacho
contiguo. Disponia de una cama, un sofd y un pequeno escritorio, sobre el
que reposaba un voluminoso ordenador portatil. La ropa de Christina esta-
ba esparcida por el suelo junto con un montdn de zapatos de tacén tan alto
que yo me habria roto las piernas con solo intentar sostenerme sobre ellos.

Danny también habia entrado en la habitacion.

—Te llevo a casa —dijo, a pesar de que a mi me habria gustado que-
darme un poco mds.

—Encantada de conocerte —se despidié Christina, tendiéndome la
mano. Me sorprendié que una persona tan delgada estrechara la mano
con tanta firmeza—. Tal vez volvamos a vernos. —De su tono de voz
no pude deducir si queria o no que fuera asi.
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—Si, seguro que si —sugeri débilmente—. Muchas gracias por el
desayuno.

Hizo un gesto de despedida con la mano, recogi mis cosas y segui a Danny
hasta el automévil. Me abrié la puerta del copiloto.

— O, ¢hoy puedo ir delante?

—Excepcionalmente, pero no te acostumbres. —Conecté el GPS y le di
mi direccién. El reproductor de CD emitia una musica épica que yo no
conocia. Bajo el volumen. De repente senti que debia darle las gracias. Al fin
yal cabo, no eslo mas habitual cobijar en tu casa a alguien que apenas conoces.

— Gracias por haberte ocupado de mi y todo eso —pronuncié en voz
baja.

—No hay problema. Pero de ahora en adelante solo deberias beber lo
que puedas tolerar. O sea, lo mejor es que solo bebas agua.

Danny se guiaba por el GPS y conducia demasiado deprisa. Yo, sin
embargo, me sentia segura y preferi no hacer ningtin comentario.

De pronto me acordé de que debia avisar a Vanessa de que todo iba
bien. Tenia un mensaje en el mévil:

sHas llegado bien a casa?
s Jess? iDime algo, por favor!

Escribi:

Nessa, todo va bien. He dormido en casa de Danny, abora me
leva a casa. Te llamo mds tarde.

Guardé el mévil con una sonrisa en los labios y le dije a Danny:

— Creo que Vanessa ha perdido completamente la cabeza por tu ami-
go Ricky. Espero que no se aproveche de ella.

—Los dos son mayorcitos para saber lo que hacen —replicé.

—¢Se puede saber quién es esa Christina? —No podia mds, tenia que
saberlo.

—Mi mejor amiga, estd pasando una temporada conmigo.

Decidi darme por vencida, asi nunca iba a conseguir informacién
nueva.

El trayecto no fue muy largo. Danny detuvo su BMW en el aparca-
miento del hostal que habia cerca de la casa de mis padres y puso el freno
de mano. Me miré expectante.
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—Estas en casa.

Con un movimiento vacilante le tomé la mano para atraerlo hacia mi,
para despedirme, tal vez incluso para darle un beso fugaz.

Ella aparté ala velocidad del rayo, como si hubiese intentado morder-
le, y me grité:

—iNo hagas eso!

Me quedé completamente desconcertada y solo pude mirarlo fijamen-
te, con la boca abierta. El cruzé los brazos delante del pecho y espero.

—Eh —empecé a decir muy confundida—, queria... bueno... pensa-
ba... eh, pensaba...

—Me da exactamente igual lo que pensaras, Jessica. Adids.

Me acordé de la delicadeza con la que me habia acariciado el pelo ha-
cia tan solo unas horas, en su cama, y no entendi nada. Ese tipo era la
contradiccién personificada.

—¢Acaso me estas echando? —repuse, ofendida.

—Todavia no, pero lo haré enseguida.

—¢Por qué de repente te comportas asi conmigo? —Por lo menos me
debia una explicacién. Apreté los labios y respiré profundamente, como
si tuviera que hacer un gran esfuerzo para controlarse.

—Escucha —dijo con un poco més de suavidad—, siento si me has
malinterpretado, pero de verdad que no estoy de humor para una rela-
cién y todas esas tonterias. Mi vida ya es bastante complicada. No te
necesito y te agradeceria mucho que te largaras ahora mismo.

Senti como si me apunalaran en la boca del estémago. Después, la de-
cepcidn fue reemplazada por la ira.

—iEres un maldito hipécrita! —espeté.

—Bueno... —dijo con una tranquilidad asombrosa, antes de bajarse
del vehiculo, rodear el cap6 con pasos rdpidos y abrir la puerta del copilo-
to—. {Ha llegado el momento en el que te echo!

Me bajé del automévil resoplando, le arrebaté la puerta y la cerré dan-
do un portazo.

—iVete al infierno! —lo increpé.

—iYa me gustaria, pero me lo estds impidiendo! —replicé él, irri-
tado.

Apreté el bolso contra mi pecho y pasé junto a ¢l con la cabeza alta,
sin decir una palabra més. Lo Gnico que queria era irme a casa a lamerme
las heridas. Empezaria por la mis profunda. Era tal la desilusién que sen-
tia, que antes de llegar a la puerta de entrada los ojos se me llenaron de
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lagrimas. En silencio lloré la pérdida de algo que nunca habia tenido. Esa
noche me qued¢ despierta hasta tarde, antes de caer en un suefio agitado.

\ \ \J
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Estoy completamente empapada en sudor, corriendo por un estrecho callejon.
Siento los latidos del corazdn en el cuello mientras el camino se desdibuja
ante mis pies. Asustada, me doy la vuelta. También detrds de mi se diluye el
camino, hundiéndose en un mar azul helado. Las paredes que tengo a de-
recha e izquierda se me acercan cada vez mds, convirtiéndose en una espesa
niebla azul. El color azul es omnipresente, me envuelve y me quita el aliento.
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