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Dedico este libro a mi hijo y a mi marido,  
a quien quiero agradecer con estas líneas su in!nita  

comprensión cuando estaba hora tras hora, día tras día,  
con mis pensamientos más allá del horizonte. 

Para Danny.
¡Opción dos, Danny! ¡Será siempre la opción dos!

¡¡¡Gracias!!!
Love you, too.
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PRÓLOGO – VERANO DE 1996

E 
l teléfono lo arrancó de su sueño. Instintivamente miró primero ha-

cia la puerta de la habitación, que estaba cerrada, y después hacia la ven-
tana, abierta de par en par. Todavía era de noche, aunque ya se adivinaba 
el amanecer.

El radiodespertador indicaba que tan solo pasaban unos pocos minu-
tos de las cinco, ningún problema para un madrugador como él. Pero era 
domingo. ¿Quién diablos llamaba tan temprano?

El teléfono no paraba de sonar, pero decidió no hacer caso.
«Tina», le pasó por la mente. Probablemente se encontraba de nuevo 

en un apuro, habría sufrido una crisis nerviosa o necesitaría urgentemente 
un sitio para dormir. Aunque, por lo general, le solía llamar al móvil. 

Puesto que la persona que llamaba parecía muy decidida a sacarlo de 
la cama, se levantó de mala gana y, en camiseta y calzoncillos, anduvo 
a tientas hasta el teléfono, colgado en la pared del pasillo.

—¿Qué ha pasado? —preguntó, medio dormido, al auricular.
—Soy yo, tu padre.
Reconoció la voz tras la primera sílaba y se despertó de golpe.
Se le erizó el vello de la nuca y sintió la tensión en todas sus termina-

ciones nerviosas. 
—¿Qué quieres de mí?
—Soy tu padre, ¿acaso no te puedo llamar?
—¡No!
—Tengo que verte. ¿Puedes venir a visitarme?
—¡No quiero verte!
Notó que su padre se impacientaba. Siempre se impacientaba enseguida.
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—Danny, es importante. ¡Me estoy muriendo!
—Bueno, por #n una buena noticia.
—Lo digo en serio.
—Sí, yo también.
La voz de su padre cambió, adquirió un tono suave, casi afectuoso, 

cuando comenzó a hablar otra vez:
—Por favor. Necesito hablar contigo antes de morir. Te tengo que 

contar algo.
Conocía este tono de voz. La urgencia con la que hablaba le provocó 

un escalofrío que le recorrió la espalda de arriba abajo. 
—Muérete tranquilo. ¡No me interesa! —contestó.
En el momento en el que iba a colgar, su padre empezó a gritar:
—¡Es todo culpa tuya, maldito bastardo! ¡Tendría que haberte toca-

do a ti y no a Liam! ¡Deberías haber sido tú! ¡Entonces todo habría sido 
diferente!

—¡Ahórrate el esfuerzo, ya no puedes hacerme daño!
A pesar de que lo decía plenamente convencido, no era verdad. Las 

palabras de su padre se le clavaban en medio del corazón, como siempre. 
—¡Eres un bastardo arrogante y presuntuoso, Danny!
—¿A quién habré salido?
—De acuerdo. ¡Tú lo has querido! —Su tono de voz volvió a cambiar 

de repente, denotaba una tranquilidad amenazadora—. Ahora me vas 
a escuchar atentamente. Solo te lo diré una vez.

Danny escuchó. Su mano se aferraba al auricular con tal fuerza que 
empezó a dolerle y le aparecieron gotas de sudor en la frente. Por un mo-
mento creyó que el suelo bajo sus pies empezaba a temblar, pero eran sus 
rodillas, que amenazaban con ceder. Estuvo a punto de echarse a reír de 
lo absurdo que resultaba lo que oía. Todo parecía inverosímil y ridículo, 
aunque en el fondo sabía que era la verdad. 
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OCTUBRE DE 1999

—V 
iento del norte —dije con #ngido dramatismo, señalando el ho-

rizonte—. ¡Cuando el viento sopla de esta dirección nunca trae buenas 
noticias!

—Tú ni siquiera sabes dónde está el norte —replicó Vanessa, riendo. 
La noria se había detenido cuando estábamos en su punto más alto 

y me asomé por el borde de la cabina. Levanté los brazos hacia el cielo con 
teatralidad y tuve la sensación de que casi podía tocarlo con las puntas de 
los dedos. Las vistas desde allí eran impresionantes. 

—Fue como si el #rmamento hubiese besado la tierra en silencio…
—¡Eh! —dijo Vanessa, moviendo las manos delante de mi cara—. ¿Se 

puede saber qué te pasa? ¿Desde cuándo eres tan poética?
—No lo soy, se me ha ocurrido sin más —respondí, y decidí regresar 

a mi estado habitual.
La noria continuó girando y yo volví a sentarme. Comencé a tambo-

rilear con los dedos sobre la barandilla, impaciente. El trayecto para bajar 
duró una eternidad. Habíamos planeado hacer tantas cosas esa noche que 
no veía el momento de empezar. 

Al bajarme de la noria seguía notando una sensación de ingravidez. 
Contenta, seguí a mi amiga a través de la plaza, que estaba prácticamente 
vacía. Vanessa vestía unos jeans ajustados y un jersey corto que, casi a cada 
movimiento que hacía, dejaba entrever su vientre. Con unos zapatos apro-
piados todavía habría sacado más partido a sus largas piernas, pero odiaba 
los tacones y calzaba, como siempre, unas discretas zapatillas de deporte. 
Yo no podía permitirme ese lujo. Para poder estar a su altura me había 
puesto unas botas negras de tacón alto y ancho que me llegaban hasta las 
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rodillas. Vestía un elegante jersey verde y blanco que, a mi parecer, queda-
ba bien con mi melena castaña rojiza. Hacía un calor poco habitual para 
una noche de octubre, tan solo el viento dejaba adivinar que se aproxima-
ba el invierno. Soplaba viento del norte, habría podido jurarlo.

—¿Comemos algo rápido? —propuso Vanessa, indicándome un rin-
cón para sentarnos. 

Cada año íbamos juntas al Cannstatter Wasen1. Acudir a la #esta 
se había convertido para nosotras en una costumbre. Antes tenía que 
acompañarnos mi hermano mayor, !orsten, para que nuestros padres 
se quedaran tranquilos; esta era la primera vez que íbamos solas. Vanessa 
y yo habíamos empezado nuestra formación profesional en verano. A ella 
le había costado mucho encontrar una plaza y había tenido que marcharse 
a Múnich, a trescientos kilómetros de mí. Por eso nos veíamos poco. Las 
dos nos queríamos sacar el carné de conducir el año siguiente, pero hasta 
entonces debíamos resignarnos a estar la una sin la otra. Exceptuando los 
días especiales como aquel. 

Vanessa estaba sentada frente a mí y compartíamos unas patatas 
fritas cuando, de repente, me dio una patada por debajo de la mesa 
mientras señalaba hacia la izquierda con la cabeza. 

—¡Mira, hace rato que nos observan!
—¿Eh? —Seguí su mirada. A algunos metros de distancia había tres 

jóvenes conversando, por lo visto sobre nosotras. 
—¡Oh, no! —dije—. Espero que no se acerquen. —No quería ni ima-

ginarme que alguien me robara mi precioso tiempo con mi mejor amiga. 
—¿Por qué? Son guapos.
Me quedé mirando a los tres tipos con desconfianza. Tenían por 

lo menos veinte años, seguramente algunos más, y, en efecto, eran bas-
tante atractivos. Uno de ellos destacaba por la altura, la espalda ancha, 
el pelo negro azabache y la tez oscura. Seguramente fuese español, o 
en todo caso mediterráneo. Los otros dos eran rubios. El más bajito 
llevaba la cabeza rapada y gafas. Incluso desde la distancia podía ver 
sus pecas. Comparado con los otros dos, que habrían podido perfecta-
mente posar para un póster de la revista Bravo2, parecía insignificante, 
del montón. 

1 N. de la T.: Fiesta popular celebrada en el distrito de Bad Cannstatt, el más antiguo y más pobla-
do de la ciudad de Stuttgart. Es una de las fiestas populares más conocidas en Alemania.
2 N. de la T.: Revista para adolescentes de mayor tirada en los países de habla alemana.
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Cuando se dieron cuenta de que nosotras también los mirábamos, 
empezaron a darse empujones entre sí, señalándonos, y se pusieron en 
marcha.

—Estupendo —refunfuñé clavando la mirada en mi refresco de cola, 
que mantenía bien agarrado con las dos manos. Hacía semanas que espe-
raba con impaciencia pasar el #n de semana con Vanessa. 

—Buenas noches —saludaron los tres al llegar a nuestra mesa. Por 
lo visto ya se habían puesto de acuerdo, porque se situaron junto a noso-
tras sin vacilar: el que parecía español y el tipo del montón se sentaron 
a izquierda y derecha de Vanessa; el tercero se sentó a horcajadas en el 
banco, a mi lado. A pesar de llevar el pelo revuelto, iba bien vestido y era 
increíblemente atractivo. No tenía el aspecto de alguien que acaba de 
levantarse. 

«Dos para Vanessa, uno para ti», se burló mi voz interior. Siempre 
andábamos a la greña. 

«Por lo menos hay uno para mí», me consolé. Seguramente habría 
proseguido con mi diálogo mental si alguien no me hubiese puesto la 
mano delante de las narices. 

—Danijel —se presentó el rubio atractivo. Por pura cortesía le di la 
mano y levanté la mirada. 

«Sus ojos son demasiado azules. ¿Por qué llevará lentillas de color?». 
El intenso tono me turbaba y me impedía apartar la mirada. 

—Los que me aprecian me llaman Danny —continuó él.
—¿Y los que no te aprecian?
Mi pregunta lo desconcertó por un segundo, pero reaccionó ense-

guida.
—¡Todo el mundo me aprecia! —repuso, esbozando una sonrisa ma-

liciosa tan bonita que me quedé mirándolo #jamente, incapaz de decir 
una palabra más. Parecía estar acostumbrado a este tipo de reacciones y 
me concedió un momento antes de preguntar:

—¿Y tú?, ¿tienes nombre?
Los otros dos se habían presentado como Ricky y Simon, pero yo oí 

sin interés sus nombres. Tardé unos instantes antes de poder contestar:
—Jessica.
En general yo no solía tener pelos en la lengua, ¿por qué diablos me 

intimidaba tanto?
—Jessica —repitió él en voz baja, a#rmando con la cabeza. Entonces 

me hizo una pregunta que no logré comprender, porque todavía estaba 
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demasiado ocupada mirándolo #jamente. Tenía los pómulos altos, la bar-
billa #na y rasgos armónicos. Su sonrisa permanente dejaba al descubierto 
una línea de dientes blancos y simétricos. Llevaba un jersey gris con ca-
pucha y las mangas remangadas por encima de los codos. Me #jé en sus 
brazos, fuertes y musculosos. Era de complexión delgada, pero estaba en 
forma.

«Un deportista», concluí. En esos momentos mi cabeza trabajaba 
muy lentamente.

Me imaginé aplaudiéndome con ironía por haberme dado cuenta de 
lo evidente en lugar de responder a su pregunta. 

Danijel chasqueó los dedos delante de mis narices, sacándome del 
trance.

—¿Todavía estás aquí? —me preguntó con cara divertida.
—Sí —contesté. Buscaba desesperadamente una respuesta inteli-

gente.
—¿Te estoy incordiando? 
—Mmm… es solo que hubiera preferido estar sola con mi amiga.
—Ajá — Le lanzó una mirada reveladora a Vanessa, que estaba man-

teniendo una conversación muy animada con Ricky. Entretanto, las 
mesas a nuestro alrededor se habían llenado y, debido a la algarabía, no 
conseguía oír bien lo que decían. Lo que estaba claro era que a ella no le 
importaba renunciar a estar a solas conmigo. 

Simon tenía la mirada un tanto perdida y se agarraba a su vaso de 
cerveza.

—Siendo así… —prosiguió Danijel. Pasó la pierna izquierda por en-
cima del banco y apoyó la espalda contra la mesa. Empezó a observar con 
interés a las personas de nuestro alrededor. Yo intentaba en vano reunir los 
restos de lucidez que me quedaban y, de algún lugar en el último rincón 
del área de Wernicke, logre rescatar mi lenguaje perdido. 

En ese momento me #jé en una #na cicatriz irregular que tenía en la 
cara. Solo era apreciable si se miraba con atención, a pesar de que le cru-
zaba la mejilla izquierda. 

—¿Qué te has hecho aquí? —Señalé la marca. Me habría abofeteado por 
no ocurrírseme nada más inteligente que esa pregunta demasiado personal.

Por suerte se lo tomó bien.
—¿Te re#eres a esto? —Recorrió la cicatriz con el dedo—. Fue mi 

padre. Me estampó una botella en la cara.
—¿Cómo dices? —¿Hablaba en serio?
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Sonrió para quitarle dramatismo a sus palabras.
—Sin querer, fue un accidente.
—Es igualmente grave —repliqué. No podía imaginarme cómo podía 

pasar algo así por accidente. Aunque, de todos modos, en estos momentos 
no podía con#ar en mi juicio. El cartel con las palabras «fuera de servi-
cio» seguía colgado.

Danijel se encogió de hombros.
—No pasa nada —repuso—. Incluso así soy bastante guapo.
«Chulo arrogante», pensé. Pero sabía que tenía razón. Puesto que 

no se me ocurrió ningún comentario apropiado, me quedé callada y vi 
que él empezaba a aburrirse. Entonces, dirigió su atención hacia dos 
atractivas muchachas rubias con zapatos de tacón y faldas demasiado cor-
tas. Las observó fijamente durante un buen rato mientras yo le lanzaba 
a Vanessa una mirada irritada en busca de ayuda. Ella me miró breve-
mente con ojos radiantes antes de volverse de nuevo hacia Ricky. Puse 
los ojos en blanco.

Simon también había descubierto a las muchachas rubias.
—¡No lo conseguirás! —le gritó a Danijel.
—¿Qué te apuestas? —replicó.
—¡Tres a uno! —apostó Simon, que alargó la mano por encima de la 

mesa. Ricky interrumpió su conversación con Vanessa para mirar a las dos 
muchachas.

—Yo también voto en contra. ¡Cuatro a uno! —Repitió el gesto de la 
mano tendida hacia el retado.

—Veinte minutos. —Danijel se levantó, chocó las palmas de sus ami-
gos y se dirigió hacia las muchachas. Me quedé mirando interrogativa-
mente a Simon y a Ricky, que estaban demasiado ocupados sonriendo 
como unos bobos y no se dieron ni cuenta. Por un momento pensé iniciar 
una conversación con Simon. Con él se me habrían ocurrido mil cosas 
que decir, pero no me apetecía. Busqué con la mirada a Danijel, que ya 
estaba al lado de las dos muchachas y hablaba con ellas. Incluso desde la 
distancia pude ver cómo enrojecían y reían nerviosas. Danijel apoyó los 
brazos sobre los hombros de ambas y las sacó de mi campo de visión. Me 
limité a sacudir la cabeza, decepcionada.

«¿Qué representa este juego enfermizo?».
Tras lo que me pareció una eternidad, regresó y estampó triunfalmente 

una tarjeta blanca sobre la mesa.
—¡Las dos! —anunció con orgullo.
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Ricky levantó las manos por encima de la cabeza y aplaudió tres veces. 
Simon silbó entre dientes en señal de reconocimiento, mientras le entre-
gaba a Danijel un fajo de billetes. Ricky también se sacó un billete del 
bolsillo y lo tendió sobre la mesa. Danijel se guardó el dinero, junto con la 
tarjeta, y se sentó de nuevo a mi lado.

—¿Dónde nos habíamos quedado? —me preguntó amablemente.
—¿Qué diablos ha sido esto? —lo increpé.
—Estábamos jugando, se llama la caza de números. Jugamos todos los 

#nes de semana. 
—¡Qué divertido! —respondí con sarcasmo. De repente sentí lástima 

por Simon, pues resultaba evidente que semana tras semana se iría a casa 
con el título de perdedor. Fruto de un impulso decidí darle al menos agra-
ciado mi número de teléfono, aunque no me lo hubiera pedido, pero antes 
de dar el paso Danijel intervino:

—Me aburro.
—¡Vete a casa! —gruñí. Esperaba de todo corazón que no lo hiciera. 
—Tengo una idea mejor, ¡ven conmigo! —Se puso en pie de un salto, 

me agarró de la muñeca y me levantó del banco. Los otros nos miraban 
con gesto interrogativo.

—¿Adónde quieres ir? —Casi tenía que correr para seguirle el ritmo.
Se detuvo ante la torre de caída libre.
—Vamos a subir aquí —propuso—. Y después me darás tu número 

de teléfono.
—¡No a todo! —repliqué obstinada, con los brazos en jarras.
Me miró con cariño.
—Eres diferente a las demás. Me gusta.
«Vaya, vaya. O sea, que el señor yo-consigo-todo-lo-que-quiero 

necesita que le den calabazas. Bueno, entonces conmigo ha dado en la 
diana». 

—Tan solo estoy calentando —contraataqué.
Riéndose discretamente, me colocó el brazo alrededor de los hombros 

y tiró de mí hacia él. Sus ojos buscaron los míos y tuve la sensación de que 
su mirada me atravesaba. 

—Ahora. Vas. A subir. Aquí. Conmigo. —Danijel remarcó cada pa-
labra, como dando una orden. Olía a gel de ducha y a loción de afeitado. 
Me $aquearon las rodillas.

—De acuerdo —consentí.
«¿Cómo diablos lo hace?».
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Apenas dos minutos después estaba sentada en ese maldito cacharro, 
agarrándome muerta de miedo a la barra de seguridad. Entretanto había 
oscurecido y la vista sobre la feria era espectacular. Cuando llegamos a lo 
más alto, la atracción se detuvo para conceder a la gente un último instan-
te de tranquilidad.

—¿Tienes miedo? —me preguntó Danijel.
—¡Sí, maldita sea! —protesté, mientras me proponía no gritar duran-

te el descenso.
Fracasé estrepitosamente en mi propósito. Me sentí muy aliviada por 

salir más o menos ilesa y volver a pisar tierra #rme.
—¿Tan horrible ha sido? —Su voz parecía compasiva.
—¡Te odiaré siempre por esto! —respondí, aunque no conseguí que la 

frase sonara creíble del todo.
Fuimos a reencontrarnos con los demás, que ya nos estaban buscando 

con la mirada.
—Queremos ir a la montaña rusa —anunció Vanessa nada más lle-

gar—. ¿Os venís?
—Claro —contestó Danijel, mientras yo ponía los ojos en blanco.
En la montaña rusa, mi amiga iba sentada a mi lado y yo aproveché la 

oportunidad para susurrarle al oído:
—¡Larguémonos!
—¿Por qué? 
—¡Después vamos al baño! —Esa era nuestra clave para decir «¡tene-

mos que hablar urgentemente!».
Molesta, Vanessa me siguió hasta el servicio de mujeres, y yo suspiré 

aliviada cuando por #n pudimos hablar a solas.
—¿Qué pasa? —me increpó—, para una vez que conozco a un tipo 

increíble, tú quieres irte a casa. 
—¿Estás completamente atontada? ¡Nos están tomando el pelo! ¿Has 

visto lo que hacen? Ligan con una tras otra. ¡Es un deporte para ellos!
—Ya, ¿y qué? —respondió encogiéndose de hombros—. Tampoco he 

dicho que quiera casarme con él. Solo pretendo divertirme un poco.
—¡Eres insoportable!
—Y tú una estirada. Venga, vamos, tienes a ese Dennis o como se lla-

me. Es guapísimo. 
—Es arrogante y presuntuoso, y no lo soporto.
—Por favor. Solo una hora más —suplicó—, luego tendremos que 

irnos de todas formas para llegar al último tren.
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—¡De acuerdo! —acepté resignada. —Una hora. Te haré una señal 
y entonces salimos pitando.

***

Estaba desesperada. Era la tercera vez que tosía disimuladamente, y ahora 
además acababa de añadir un carraspeo exagerado. Pero Vanessa se hacía 
la sorda.

—¿Tienes ronquera? —ironizó Danijel. Lo tenía pegado todo el rato 
como una lapa. No me molestaba, pero en su presencia perdía el control 
sobre mí misma y acababa haciendo cosas que no quería hacer. 

Sin responder a su pregunta sarcástica, me dirigí hacia la muchedum-
bre pasando al lado de Vanessa. Por #n lo comprendió. Me siguió, aunque 
a regañadientes. Cambié repentinamente de rumbo unas cuantas veces 
y, adrede, me interné en una zona abarrotada de gente. En estas concurri-
das #estas populares uno se perdía constantemente, así que no sería difícil 
quitarnos de encima a nuestros perseguidores. Sin vacilar, tomé a Vanessa 
de la mano y la arrastré tras de mí. 

—¡No podemos hacer esto! —protestó. 
Mi determinación se convirtió en euforia y no me detuve hasta que 

alcanzamos la salida. 
—¿Nos hemos librado de ellos? —pregunté jadeando.
—Sí. ¡Buen trabajo! —Estaba realmente enfadada—. Me gusta. ¿Qué 

se supone que tengo que decirle cuando me pregunte por qué nos hemos 
largado de esta manera?

Sonreí muy contenta.
—Nada. ¡No volverás a verlo!
—Prometió que me llamaría. Imagínate: de vez en cuando va a Mú-

nich por trabajo y quiere verme. Es técnico en telecomunicaciones y viaja 
mucho. 

Furiosa, me golpeé la frente con la palma de la mano.
—¿Le has dado tu número de teléfono a ese pajarraco arrogante? 

¡Pues que te diviertas con la desilusión! ¡A mí no vengas a llorarme!
—No lo haré.
Doblamos hacia una zona peatonal y nos dirigimos a la parada. Casi 

no había nadie en la calle.
—De verdad, Jessica, ¡no te preocupes! Solo quiero divertirme un 

poco con él.
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Conocía la manera que tenía Vanessa de divertirse con los hombres. 
Aceleré el paso y la dejé atrás.

***

No vi venir el vehículo, que pareció salir de la nada y se dirigió hacia 
mí a excesiva velocidad . El enorme BMW negro dio un giro de noventa 
grados que hizo chirriar los neumáticos y se quedó atravesado en la calle, 
obstruyéndome el paso. Con un susto de muerte, empecé a jadear y me 
quedé completamente paralizada. El cristal del lado del conductor bajó 
y Danijel se asomó por la ventanilla. 

—¿No te parece que has olvidado algo? —preguntó con autosu#cien-
cia, mirándome de arriba abajo a través de sus extraordinariamente largas 
pestañas. Negué con la cabeza, llena de perplejidad. Él sacó el brazo por 
la ventana y me tendió la palma de la mano—. ¡Tu número de teléfono, 
por favor!

—¡Por Dios! —grité—. ¡Realmente tienes un problema!
—Es verdad —repuso con sequedad—, pero ahora no viene al caso. 

Tu número.
—¿Por qué? ¿Solo para que puedas ganar tu estúpida apuesta?
—Exacto. —Esbozó una sonrisa, seguro de su triunfo. 
—¡Olvídalo! —respondí, dirigiéndome hacia la izquierda y rodeando 

el capó. Él se bajó, corrió hacia la derecha bordeando el automóvil por la 
parte trasera y se interpuso en mi camino. Algunos visitantes de la feria 
también se estaban marchando y lo increpaban por parar el vehículo en 
mitad de la calle. Danijel no hizo el menor caso y me dijo en voz baja:

—Podemos quedarnos aquí hasta mañana por la mañana. No voy a ren-
dirme, en algún momento tendrás que darme tu número.

Quise pasar a su lado sin decir una palabra, pero me sujetó por el hom-
bro y, con la mano libre, me colocó el pulgar y el índice alrededor de la 
barbilla y me obligó a mirarlo. De nuevo me vi sumergida en la fuerza de 
sus ojos del color del océano. Notaba cómo el corazón me latía en la gar-
ganta y en mi vientre se contraían unos músculos que hasta ese momento 
no sabía ni que existían. 

Danijel ladeó la cabeza y se inclinó hacia mí. Percibí su olor.
«¡No contengas la respiración, Jessica, respira!».
Llena de expectación, abrí los labios, cerré los ojos y me aproximé a él. 

Él se rio por lo bajo y retrocedió un poco.
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 Me sentí como una idiota.
—Primero tu número —me susurró al oído, sacando el teléfono del 

bolsillo del pantalón.
Le dicté mi número, sobre todo para librarme de esa situación tan 

embarazosa. Lo anotó con satisfacción en su teléfono y lo guardó.
—Muchas gracias —dijo con una amabilidad exagerada, dándome un 

beso fugaz en la frente. A continuación me dejó allí plantada, entró en el 
vehículo e hizo rugir el motor. Las luces de marcha atrás se encendieron, 
el BMW retrocedió un poco y se detuvo de nuevo a mi lado. Danijel sacó 
la mano por la ventanilla y me tendió una tarjeta de visita blanca. 

—Para ser justos —aclaró.
Sumisa, acepté la tarjeta. 
—¿Para qué? De todos modos no vas a llamarme. ¡Y yo seguro que no 

te llamaré! —respondí, obstinada. 
Él ya estaba subiendo el cristal.
—Te llamaré —replicó con ternura—. Te lo prometo.
Los neumáticos chirriaron y condujo marcha atrás a gran velocidad 

hasta salir de la vía de servicio. No sé cuánto tiempo llevaba allí plantada, 
mirando #jamente los faros, cuando oí a alguien carraspear.

Vanessa tenía los brazos en jarras y golpeaba suavemente el asfalto con 
la punta del pie.

¿Desde cuándo estaba allí?
—Vaya, vaya… —dijo con aire triunfal—. O sea, que yo estoy loca por-

que le he dado mi número de teléfono a un pajarraco arrogante, ¿no?
Me encogí de hombros sin saber qué decir.
—No he podido evitarlo, de verdad. ¡Creo que me ha hipnotizado!
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NOVIEMBRE DE 1999

D 
urante el día, el teléfono móvil se convirtió en mi peor enemigo 

y, por la noche, soñaba con unos ojos azules que me perseguían para 
atravesarme con toda su intensidad. Había guardado con esmero la 
tarjeta de visita en mi bolso y no la había mirado ni una sola vez. No 
iba a llamarle ni en un millón de años. ¿Para qué? Ni siquiera me gus-
taba. Además, era evidente que yo no le interesaba lo más mínimo, si 
no ya habría dado señales de vida. Y no lo había hecho. En el fondo 
sabía que era absurdo esperar que me llamara, pero no me podía quitar 
su promesa de la cabeza.

Mi voz interior se desternillaba, riéndose de mí: «¡Eres una completa 
idiota si crees que tiene el más mínimo interés en ti!».

Al cabo de dos semanas me sumé a la opinión de mi voz interior y me 
propuse olvidarlo. 

Desde la fiesta tampoco había vuelto a saber nada más de Vanessa 
y decidí llamarla. La localicé en el móvil.

—Hola —saludé—, cuánto tiempo. ¿Tienes mucho trabajo?
Estaba alterada, se lo noté en la voz.
—¡Jessica, hola! —gritó—. Lo siento, no tengo mucho tiempo. Estoy 

arreglándome. ¡Ricky llegará de un momento a otro!
—¿Cómo dices? ¿No estás en Múnich?
—Sí, sí. Va a venir aquí y pasaremos el #n de semana juntos.
Una oleada de envidia me abrasó como si fuera lava hirviendo.
—Bueno, pues que disfrutéis mucho.
Ella se percató de mi tono de voz.
—¿Qué pasa?
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—Nada, todo va bien —gruñí—. Diviértete mucho con el pajarraco 
arrogante ese.

—¡Oh, mierda! —Suspiró con compasión—. Es por Dennis. No te ha 
llamado, ¿verdad?

—Se llama Danny —repuse enfadada. ¿Por qué acababa de nombrar-
lo como las personas que lo apreciaban?—. Y no, no me ha llamado, lo 
que era de esperar.

—Lo siento. Escucha, luego le preguntaré a Ricky qué pasa.
—Ni se te ocurra —repliqué—. No te molestes, de todos modos no 

me caía bien. —Pude imaginar la sonrisa de Vanessa al otro lado del 
teléfono.

—Está bien —aceptó—. Tengo que irme. Mañana, en cuanto tenga 
un ratito, te llamo. Te quiero. Hasta mañana. 

Pulsé la tecla del auricular rojo con rabia. Sabía que era injusto no ale-
grarme por Vanessa. Yo había tenido una relación estable hasta hacía dos 
meses; ella, en cambio, llevaba años sola. Mi separación de Alexander fue 
difícil y agotadora. Él todavía albergaba esperanzas de volver conmigo. A 
veces me llamaba un día sí y otro también en un intento de recuperarme. 
Era casi un milagro no haber tenido noticias suyas desde hacía dos días. 
Sacudí la cabeza. El uno llamaba demasiado y el otro no lo hacía en abso-
luto. ¡Qué complicada es la vida!

Era viernes por la tarde y no tenía ni idea de lo que haría el resto del 
día ni durante el #n de semana. Vanessa no estaba y por nada del mundo 
acudiría a Alexander. Con un suspiro, abrí el bolso y saqué la pequeña 
tarjeta blanca. La observé durante un rato. En grandes letras negras se 
podía leer: «Danijel Alaric Taylor». Me llamó la atención la extraña 
ortografía de su nombre. Al presentarse había pronunciado su nombre 
a la inglesa. ¿Sería americano? No, era imposible. Hablaba un alemán 
perfecto y no noté ni el más mínimo rastro de un acento extranjero en 
su voz. 

Debajo del nombre había una dirección: «Besigheim». En automó-
vil se encontraba a una media hora de distancia, pero en bus el trayecto 
podía convertirse en una vuelta al mundo. 

En la esquina izquierda podía leerse: «Comercial de deporte y !t-
ness». Su lugar de trabajo también era inaccesible para mí sin automóvil. 
En la parte derecha todavía había algo más: «Pabellón sur del Polidepor-
tivo. Deportes de combate. Entrenador juvenil». Deportes de combate, 
fantástico. La situación mejoraba por momentos. 
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Agarré el teléfono móvil y marqué el número que constaba bajo su dirección.
Respondió tras el segundo tono.
—¿Sí?
Tragué saliva y me quedé callada.
Sin decir una palabra más, colgó. Me quedé mirando #jamente mi te-

léfono y tuve que hacer un gran esfuerzo de contención para no presionar 
la tecla de rellamada. 

Irritada, arrojé el aparato sobre la cama y decidí salir a dar una vuelta 
con Leika, mi perra. 

***

Mi teléfono sonó a una hora insólita, demasiado temprano para un sába-
do. El corazón me dio un vuelco y me quedé como electrizada. Busqué el 
móvil por la mesita de noche con el pulso acelerado y los dedos temblo-
rosos, hasta que comprobé, decepcionada, que era Vanessa quien llamaba. 
Poco a poco recobré el ritmo cardiaco normal.

—¿Sí? —gruñí. 
—¿ Jess? —Estaba en el séptimo cielo, enseguida lo noté—. Es un 

chico increíble, el próximo #n de semana tengo que contártelo todo con 
pelos y señales.

—Hazlo ahora —le pedí.
—¡Está en el baño, no puedo hablar! —respondió entre dientes.
—Ah, bueno. —Sentí cómo la envidia me invadía de nuevo.
—Buenas noticias: el próximo sábado por la noche vamos a ir a La 

Ratonera. —Esa era nuestra discoteca habitual—. Ricky vendrá a buscar-
me a Múnich, ¿quieres venir? —Hizo una pausa antes de continuar—. 
Danny y Simon también vendrán. —Mi pulso se aceleró de nuevo, y no 
por haber oído mencionar el nombre de Simon.

—¡Ni loca! —repuse.
—Venga, vamos… —insistió—. Quedamos a las diez en la entrada. 

He pensado que tal vez pueda llevarte tu hermano, y luego Ricky y yo te 
acompañamos de vuelta a casa.

—No sé…
En mis pensamientos ya estaba revolviendo el armario para ver qué 

iba a ponerme. 

***
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!orsten se mostró enseguida dispuesto a acompañarme y también se 
ofreció para volver a buscarme si hacía falta.

—No será necesario —le aseguré. Nos detuvimos frente a la disco-
teca—. Diles a papá y a mamá que dormiré en casa de Alexander y que 
probablemente regresaré el domingo. 

Mi hermano asintió con la cabeza mientras yo abría la puerta del copi-
loto. Él sabía que Alexander y yo habíamos roto y que yo tan solo usaba la 
relación para justi#car mi ausencia ante nuestros padres. Pero me encubría 
sin hacer preguntas. 

Con pasos inseguros me dirigí hacia La Ratonera.
Simon y Danijel ya estaban en la entrada. Los descubrí de lejos y me 

escondí hasta que Vanessa y Ricky aparecieron por la esquina. Iban agarra-
dos de la mano y me dirigí directamente hacia ellos.

—¡Nessa! —grité. Ella se me lanzó al cuello. Llevaba puestos otra vez 
unos jeans ajustados y, bajo una corta cazadora, un top que dejaba su vien-
tre al descubierto. Estaba deslumbrante. Le tendí la mano a Ricky y saludé 
a Simon con la cabeza. A Danijel ni lo miré. 

—¡Espero que hoy no te vuelvas a escapar! —intervino Ricky, guiñán-
dome el ojo con un gesto muy elocuente. Ajá. O sea que Vanessa se había 
ido de la lengua y me había echado a mí toda la culpa de nuestra huida. 
Muchas gracias.

La discoteca estaba prácticamente vacía. Encontramos un rincón 
tranquilo en el que podríamos hablar por lo menos durante media hora. 
A ver si esta vez conseguía decir algo.

Vanessa y yo nos sentamos y los muchachos fueron a buscar algo de 
beber. Danijel me tendió el Bacardi con cola que había pedido.

—¡Aquí tienes! —dijo con una de sus arrogantes sonrisas—. Tal vez 
con eso hoy seas un poco más comunicativa. 

Con esta frase fue su#ciente. Cometí el error de mirarlo. A pesar de la 
débil luz, vi que sus ojos todavía eran más azules de lo que recordaba. Se 
pasó los dedos pulgar e índice por la barbilla y de nuevo me desconcertó.

—Estás enfadada porque no te he llamado —continuó.
Ricky y Vanessa no se despegaban el uno del otro. Seguían agarrados 

de la mano y se besaban constantemente. 
Simon bebía cerveza y fumaba un cigarrillo.
—Las promesas deberían cumplirse —respondí con tono de reproche.
—Tienes que aprender a escuchar —me sermoneó. Podía literalmente 

sentir su mirada—. ¡Dije que te llamaría, no cuándo lo haría!
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Me bebí la copa prácticamente de un trago.
—¿Y cuándo querías llamar?
—Siempre cumplo mis promesas. De verdad que he estado muy ocu-

pado. Te habría llamado, te lo prometo. 
Estaba casi decidida a creerle.
—Ah, sí, por cierto… —prosiguió—. Cuando vuelvas a llamar a al-

guien para no decir nada, sería aconsejable que ocultaras el número de 
teléfono. —Dio un sorbo a su refresco de cola—. ¡Si no, quedas como una 
tonta!

Noté el rubor en mis mejillas. Solo esperaba que la oscuridad impidie-
se que Danijel se diera cuenta. 

—¿Y qué es lo que tenías que hacer? —contraataqué con un tono de 
voz demasiado caprichoso.

—Tenía una competición deportiva importante, y el #n de semana si-
guiente tenía que trabajar. Pluriempleo.

—¿Compites en deportes de combate? —De repente la conversación 
empezaba a $uir. La oscuridad y el ron eran mis aliados.

—Sí —se limitó a contestar.
—¿Y también ganas, a veces? —añadí, vaciando mi copa.
—Casi siempre. —Señaló mi vaso—. ¿Quieres otro? Parece que ayuda.
Asentí con la cabeza y él fue a buscarme otro Bacardi, que de nuevo 

medié en el primer trago. El alcohol ya se me estaba subiendo a la cabeza. 
Le tendí mi copa.

—¿Quieres?
Negó con la cabeza.
—No bebo alcohol.
—¿Por qué? —pregunté desconcertada.
—Por motivos personales.
Me encogí de hombros y vacié mi vaso.
—¿Y a ti qué te gusta hacer? —continuó.
—Monto a caballo, voy a torneos. Sobre todo hago doma clásica, has-

ta el nivel L. A veces también gano algo. Y soy radioa#cionada. Por des-
gracia no tengo más que un mísero equipo con solo cuarenta canales. Es 
bastante patético, porque hay muchas interferencias. En algún momento 
podré permitirme uno con ochenta canales. 

—Ajá.
La discoteca se iba llenando poco a poco y conversar resultaba cada 

vez más complicado.
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Vanessa y Ricky nos dieron a entender que querían ir a bailar. Simon 
los siguió.

—¿Quieres bailar también? —me gritó Danijel.
—¿Pero es que sabes bailar? —El alcohol era un gran invento.
Asintió con la cabeza y señaló al pinchadiscos.
—A ese nivel todavía llego.
Como de costumbre, me agarró de la mano y tiró de mí hacia la pista. 

Fui tras él como una muñeca de trapo.
En ese instante me empezó a vibrar el móvil en el bolsillo del panta-

lón. Me detuve, lo saqué y, levantándolo, dije:
—Lo siento, tengo que contestar. Será un momento.
Me solté de su mano y me dirigí al baño con la esperanza de encontrar 

un rincón tranquilo. Él me siguió, seguramente porque temía que me vol-
viera a escapar.

—¿Sí? —vociferé al teléfono. Era Alexander. El que faltaba.
—No, no estoy en casa… He salido… Sí, en la discoteca. ¡No, no estoy 

con cualquiera, estoy con Nessa!… No, no volveré a ir a tu casa. Cuídate. 
Adiós.

Guardé de nuevo el teléfono en el bolsillo, con la #rme determinación 
de no volver a responder.

—¿Tu novio? —preguntó Danijel con las cejas arqueadas.
—Mi ex.
—Ah. —No parecía muy convencido—. ¿Y él ya lo sabe?
—Estamos en ello. A veces le cuesta un poco aceptarlo.
Se me habían pasado las ganas de bailar. 
—Tengo que hablar un momento con Nessa —dije, avanzando hacia 

la pista. Danijel me siguió. De reojo podía ver cómo su camiseta blanca 
brillaba en la oscuridad. 

Tardé una eternidad en encontrar a mi amiga, que estaba estrecha-
mente abrazada a Ricky. Simon se encontraba a algunos metros de distan-
cia, bailando con una pelirroja algo rechoncha. 

—Me ha llamado Alexander —le grité a Vanessa al oído—. ¡Creo que 
aparecerá de un momento a otro!

A pesar de que no lo vi, intuí que mi amiga ponía los ojos en blanco.
—¿Por qué le dices continuamente dónde estás?
—Es nuestra discoteca habitual, no es tonto. Nessa, si se deja caer por 

aquí, quiero irme a casa. ¿Podéis llevarme?
La idea de interrumpir la noche tan temprano no pareció entusiasmarle. 
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—Limítate a no contestar a sus llamadas. ¡En medio de esta multitud 
no te encontrará!

Ahora necesitaba otra copa. En medio del gentío había perdido a Da-
nijel, esta vez sin querer. Decidí a pedir un whisky con cola e ir al baño 
antes de averiguar dónde se había metido. Siempre y cuando él no me 
encontrara a mí primero, claro. El tipo se pegaba a mí como el chicle en 
el pelo.

Cuando iba a secarme las manos, el móvil sonó de nuevo. Furiosa, 
tomé mi vaso del lavamanos y di un buen trago. Fue demasiado para mí. 
De repente, todo empezó a dar vueltas. Saqué el teléfono del bolsillo para 
apagarlo, pero sin querer contesté a la llamada.

—Estoy aquí —anunció Alexander.
—¿Dónde estás? —pregunté, sin acabar de comprender.
—En el aparcamiento de La Ratonera. ¡Sé que estás ahí!
—¿Qué quieres? —grité al auricular.
—Solo quiero hablar —replicó en tono conciliador—.Hablemos un 

ratito, luego me iré.
Algo de aire fresco me sentaría bien. El baño había empezado a tam-

balearse de una forma amenazadora. Fui al guardarropa a por mi cazadora 
y salí de la discoteca. 

El enorme jeep Grand-Cherokee de Alexander no pasaba desapercibi-
do. Estaba atravesado ocupando dos plazas de aparcamiento. Los altavoces 
del equipo hacían retumbar la música y tenía los cuatro faros encendidos. 
Él estaba apoyado contra las barras del parachoques de acero cromado. 

Al verme vino hacia mí. Su pelo rubio estaba debidamente peinado 
con gel y llevaba puesto el #no jersey beis que le había regalado. 

De repente entrecerró los ojos y me lanzó una mirada fulminante, se-
ñalando con el dedo índice tras de mí. 

—¿Se puede saber quién es ese mequetrefe?
Me di la vuelta, confusa. No me había dado cuenta de que Danijel me 

había seguido y de que se había quedado plantado detrás de mí, a una dis-
tancia prudencial, con los brazos cruzados delante del pecho. Estaba allí 
plantado, sin cazadora, soportando el frío de la noche. 

—Es Danny. —Me di cuenta de que había vuelto a utilizar el nombre 
que le daban sus amigos. Ahora ya no habría forma de cambiarlo—. He-
mos venido juntos.

—Buenas noches —saludó Danny con amabilidad, pero sin dar la más 
mínima señal de querer tenderle la mano. 
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—¿O sea que con Vanessa, eh? ¡Y una mierda! —ironizó Alexander, 
con desprecio—. ¿Qué está haciendo este aquí fuera contigo?

—Me ocupo de ella —respondió Danny, mientras me miraba con cara 
de reproche—. Ha bebido demasiado. —Como para darle la razón, me 
tropecé con mis propios pies y casi me caigo al suelo. 

—Pues a partir de ahora me ocuparé yo —replicó Alexander, que 
abrió la puerta del copiloto—. ¡Sube, nos vamos a casa!

Estuve a punto de seguir su imperiosa orden y dirigirme automática-
mente hacia el vehículo, pero Danny se interpuso en mi camino, cerrán-
dome el paso. 

—Tal vez deberías preguntarle si quiere ir contigo —le dijo con tono 
desa#ante. 

—¡Va a venir, y punto!
Danijel no se apartaba de mi camino. Tenía los ojos clavados en 

Alexander, que recibió el efecto intimidante de su penetrante mirada. 
—¡Pregúntaselo! —gruñó. Ni siquiera me sorprendió que mi ex obe-

deciera. 
—¿Quieres venir conmigo? —pronunció de una manera forzada 

y exagerada. 
Negué tímidamente con la cabeza. 
—No, en realidad no.
Danny cerró la puerta del copiloto.
—Todo aclarado entonces.
Me puso el brazo sobre el hombro.
—Vayamos adentro. ¿Por qué diablos te has emborrachado?
«Para poder hablar contigo…».
Al ver la con#anza con que Danny me trataba, Alexander lo agarró 

por el hombro y a mí me llevó de la muñeca de vuelta a su vehículo. 
No podía aguantarme la risa ante el empeño de llevarme cada uno 

a un sitio. 
Danijel me liberó de la mano de mi ex y se quedó mirándolo #-

jamente con cara de enfadado. Sin previo aviso, Alexander levantó el 
brazo y le lanzó un puñetazo, que Danny no tuvo ningún problema en 
esquivar.

—La situación está empezando a resultar ridícula —intervino Danny 
con tranquilidad—. Propongo que dejemos esta comedia aquí. ¡Debe-
rías conservar la poca dignidad que te queda, sentarte en tu abigarrado 
juguete y largarte de aquí!
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Sin vacilar ni un segundo, Alexander lo agarró por el cuello, pero 
Danijel se liberó con un rápido giro, le inmovilizó ambas manos en la es-
palda y manteniéndolo sujeto lo condujo en dirección al jeep. Cuando 
estuvieron frente a la puerta del conductor, le soltó uno de los brazos, 
abrió la puerta, lo empujó hacia el interior y la volvió a cerrar. Golpeó el 
techo del vehículo con la palma de la mano y dijo:

—Buen viaje.
Mi ex estaba rabioso, pero no se atrevió a bajarse. Puso la música a todo 

volumen e hizo rugir el motor. Por un momento pensé que iba a atrope-
llarnos, pero se limitó a abandonar el aparcamiento a la velocidad del rayo. 
La escena me resultaba tan familiar que no pude evitar echarme a reír 
otra vez. 

Danny se quedó mirando el jeep.
—Qué tipo tan simpático ese Alexander.
—Por lo menos no juega a esa apuesta de los números de teléfono. 

—Me dejé caer al suelo y él se tambaleó, lo que volvió a provocarme la risa. 
Me observó con gesto crítico.
—Debes irte a la cama —decidió, mientras me agarraba por las axilas 

y me ayudaba a incorporarme—. Vamos a entrar un momento a por mis 
cosas, avisaré a los demás y luego te llevaré a casa. Mi automóvil está allí. 

—¡Estoy estupendamente! —protesté.
Regresamos juntos a la abarrotada discoteca y me acompañó a la barra. 
—¡No te muevas de aquí, vuelvo en dos minutos!
Hasta ese momento no me había dado cuenta de que había ratones 

de trapo colgando del techo. Me pareció tan gracioso que me entró un 
ataque de risa. 

Danny había regresado y me miraba con cara de preocupación.
—Simon volverá con Ricky. Les he dicho que te llevo a casa. ¿Puedes 

caminar?
—Por supuesto —balbuceé. Me levanté del taburete y me caí cuan lar-

ga soy. Con un suspiro, me ayudó a levantarme, colocó uno de mis brazos 
alrededor de sus hombros y me llevó hacia el aparcamiento. Desbloqueó 
el vehículo desde lejos y luego me abrió la puerta trasera.

«Tienes que ir en el asiento de atrás como un perro», dijo mi voz interior.
Me dejé caer sobre el cuero claro. Me llamó la atención que tanto las 

alfombrillas como la iluminación del equipo de música y todas las luces 
interiores fueran azules. ¡Azules! Había equipado el automóvil a juego 
con su color de ojos. Me entró otro ataque de risa.
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—¿Qué es lo que te resulta tan gracioso? —preguntó, mientras subía 
al vehículo.

—¡Tú! —respondí, sin parar de reírme.
—Me alegra divertirte tanto. —Encendió el GPS—. Dame tu di-

rección.
De repente me sentí más despejada.
—¿Qué? —dije con voz quejumbrosa—. ¡No puedo ir a casa en este 

estado, mis padres me matarían!
—Bueno, esto lo tendrías que haber pensado antes. ¿Tu dirección?
—Llévame directamente al cementerio —le indiqué con teatrali-

dad—. Seguro que hay alguna tumba vacía. ¡Puedes dejarme ahí!
Antes de desplomarme, tuve el tiempo justo de oírle suspirar con re-

signación. 

***

Lo siguiente que recuerdo es cómo Danny me sacaba a rastras del automó-
vil. El frío viento de la noche me dio en plena cara.

—¿Dónde estamos? —le pregunté, mientras él apoyaba mi cuerpo 
contra el suyo.

—En mi casa —respondió—. Se está más calentito que en el cementerio.
Me encogí de hombros con indiferencia. Cualquier cosa me parecía 

bien, lo importante era poder dormir en paz. 
Nos encontrábamos frente a una pequeña casa de dos viviendas. Me 

arrastró hacia el apartamento de la planta baja. Nada más entrar, oí como 
alguien hablaba en voz baja.

—Espera aquí un momento. —Danny subrayó su orden haciendo una 
señal con la mano y avanzó por el pasillo hacia la sala de estar. Por supues-
to, yo le seguí a pesar de sus indicaciones. A la derecha se situaba un sofá 
enorme, que a su vez servía de separador de la habitación contigua. A la 
izquierda, en la pared, había un televisor emitiendo una de esas series có-
micas. Él tomó el mando a distancia de encima de la mesa y lo apagó. Una 
muchacha estaba tumbada en el sofá, durmiendo. No pude ver gran cosa 
de ella —su pelo negro azabache le tapaba la cara y colgaba hasta tocar el 
suelo. Supuse que sería uno o dos años mayor que yo. Danny agarró una 
manta de algodón que había a los pies del sofá y la tapó.

—¿Quién es esta? ¿Tu novia? —Si no hubiese estado tan borracha, 
seguramente no me habría atrevido a preguntárselo.
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—Algo así —respondió, arrastrándome de nuevo hacia el pasillo. 
Con mucho cuidado, cerró la puerta detrás de nosotros—. Es Christina. 
Es prácticamente parte del mobiliario. Puedes dar gracias de que esté en el 
sofá. Esto signi#ca que tú puedes dormir en mi cama. 

Aunque parezca ridículo, me alegré por ello. Una vez en el dormito-
rio, lo único que quería era tumbarme. Arrojé las botas y los jeans en una 
esquina y me pregunté por qué demonios Danny volvía a suspirar. Justo 
cuando estaba a punto de quitarme el jersey, sacó una camiseta de la có-
moda y me la tiró. 

—Puedes ponerte esto para dormir. —Se dio la vuelta un momen-
to para que pudiera cambiarme. A mí me habría dado igual si no lo 
hubiese hecho. En bragas y camiseta me dejé caer sobre la cama doble. 
Todo daba vueltas a mi alrededor. Fui vagamente consciente de cómo 
Danny me tapaba hasta las caderas y después se volvió para salir de la 
habitación.

En un impulso le agarré la mano y me la puse bajo la mejilla. 
—Quédate aquí —le pedí—. No me encuentro bien. No quiero que-

darme sola. ¡Creo que me voy a morir!
—No es tan fácil morirse —respondió suavemente. En su voz detecté 

un matiz que no fui capaz de interpretar. Estaba demasiado cansada para 
pensar.

—¡No te vayas! —Lentamente se tumbó en la cama tras de mí y des-
lizó su brazo por debajo de mi cabeza, de tal manera que me servía de 
almohada. Con mucho cuidado me apartó algunos mechones de la frente 
y me acarició varias veces el pelo. A pesar de estar medio dormida, sentí la 
ternura sus caricias. La ropa de cama olía a él. Me sentí segura y protegida, 
y en cuestión de segundos me quedé dormida.

***

El sol me daba en los ojos todavía cerrados. Con pereza, parpadeé ante la 
potente claridad. Tenía un dolor de cabeza terrible. Las sábanas olían tan 
intensamente a Danny que enseguida me acordé de dónde estaba. Como 
era de esperar, el otro lado de la cama estaba vacío y no parecía que nadie 
hubiese dormido en él. Me incorporé con cuidado. Si me movía despacio, 
conseguía mantener el dolor de cabeza dentro de unos límites soporta-
bles. Miré a mi alrededor con curiosidad. La habitación estaba pintada 
de blanco, la ropa de cama era de algodón, con un estampado a rayas azules, 
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y había algunos muebles de haya clara: un armario muy grande, dos mesi-
tas de noche y una cómoda. No me sorprendió el hecho de que tanto las 
cortinas como la alfombrilla fueran también azules. 

La habitación estaba muy limpia y ordenada, tan solo se veía un mon-
tón de ropa en una esquina. Tardé un momento en acordarme de que era 
mía. Sentí que me sonrojaba.

Hundí por última vez la nariz en la almohada y aspiré el olor de cham-
pú, gel de ducha y suavizante. Me habría gustado quedarme en su cama 
para siempre, pero de pronto me resultó embarazoso haber estado allí 
tumbada medio desnuda. El hecho de que, a pesar de ello, Danny no me 
hubiera tocado, no paraba de darme vueltas por la cabeza. ¿Cuántas prue-
bas más necesitaba para asumir que ese tipo no tenía ningún interés en 
mí? ¿Tal vez era gay?

Pero luego me acordé con todo lujo de detalles de cómo había $ir-
teado con aquellas dos atractivas chicas y deseché inmediatamente esta 
posibilidad.

Me levanté de la cama con torpeza y me dispuse a descubrir dónde 
estaba el cuarto de baño. Me deslicé en la habitación contigua acarrean-
do mi montón de ropa. No era el baño, sino más bien una combinación 
de despacho y gimnasio. En un rincón, bajo la ventana, estaba el escrito-
rio; en otro colgaba un saco de boxeo. En el suelo había una colchoneta 
y, en el techo, una especie de barra de ejercicios. En la pared se exhibían 
varios diplomas, y dentro de una vitrina podían apreciarse algunos tro-
feos que observé con curiosidad. Comprobé que eran de kick boxing. 
¿Por qué demonios no podía jugar al fútbol o al tenis como todos los 
demás?

Me quedé mirando el diploma que tenía a la izquierda.
«¡Oh, Dios mío!».
El año anterior había ganado el campeonato mundial amateur de kick 

boxing, contacto total, en la categoría de peso medio. 
«¿Qué es lo que estoy haciendo aquí exactamente?».
De nuevo me acordé de que estaba en una casa extraña y que tan solo 

llevaba puestas unas bragas y una camiseta. Esto me hizo volver a la rea-
lidad. Regresé al dormitorio, salí al pasillo y lo intenté con otra puerta. 
Bingo. Sin pensármelo dos veces, me metí bajo la ducha y me enjaboné 
con un gel de baño para mujeres que encontré allí mismo.

Era evidente que Christina vivía allí, y esto no me venía nada bien. 
¿Quién diablos era esa chica?
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Saqué una de las toallas del armario, me sequé y me puse mis jeans. El 
jersey despedía un olor insoportable a humo de tabaco, así que decidí vol-
ver a ponerme la camiseta de Danny. Por un momento jugué con el pen-
samiento de usar su cepillo de dientes, pero no estaba segura de si el azul 
era el suyo. Me limité a hacer gárgaras con agua y a cepillarme el pelo con 
esmero. Usé también el desodorante de Christina. Me sentí fresca como 
una rosa. Salí de nuevo al pasillo mucho más segura de mí misma y, al otro 
lado, oí como alguien manipulaba la vajilla. Fui hacia allí. La cocina era 
pequeña y acogedora, con muebles claros, una pequeña mesa redonda 
y dos sillas.

—He puesto la mesa en el comedor —gritó una agradable voz de mu-
chacha desde la habitación contigua—. Ven aquí.

¿El comedor? ¿Pero cuántas habitaciones tenía la casa? ¿Para qué ne-
cesitaba una persona tanto espacio?

«¡No está solo, Jessica!».
Atravesé la puerta abierta con decisión. La chica que había visto la 

noche anterior en el sofá me recibió con una gran sonrisa. Christina. Era 
muy menuda y considerablemente bonita.

—Buenos días, Jessica —gorgoriteó.
En cualquier otro sitio y en cualquier otra situación me habría resul-

tado simpática en el acto, pero ya había decidido odiarla profundamen-
te para siempre. La ropa que llevaba no hizo más que incrementar mis 
recelos. A pesar de que era otoño, llevaba unos mini shorts y un top de 
tirantes escotadísimo. Sus generosos pechos se per#laban muy claramente 
bajo la tela y se balanceaban a cada paso que daba. Para ella el sujetador 
debía de ser algo super$uo. Me examinaba desde unos ojos de color verde 
esmeralda. Su mirada me atravesaba casi tanto como la de Danny. Si hu-
biera tenido los ojos azules, habría pensado que eran hermanos solo por la 
intensidad del color. Sin embargo, no se parecían en nada más.

—Siéntate, vamos —me pidió Christina con amabilidad, mientras me 
acercaba una silla.

—Muchas gracias —acepté.
—Danny ha salido a correr. Debería estar de vuelta pronto. No conta-

ba con que te levantarías tan temprano. ¿Quieres café?
—Sí, gracias. —Se inclinó sobre la mesa y me llenó la taza. Sin poder 

evitarlo, clavé los ojos en su escote y pude ver todo lo que había que ver. La 
envidia me hizo hervir la sangre al pensar que quizá todas las mañanas le 
servía a Danny el café de esa manera.
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Me pasó la leche y el azúcar. Sobre la mesa había panecillos del día, 
mantequilla y varios tipos de mermelada. 

—¿Y tú quién eres? —pregunté. Me bebía el café deprisa, a pesar de 
que todavía estaba demasiado caliente.

—Christina —respondió—. Pero todo el mundo me llama Tina.
—Sí, eso ya lo sé. ¿Esto es un piso compartido?
Sacudió la cabeza con gesto defensivo.
—No, esto es la casa de Danny, yo solo estoy aquí temporalmente. 

—Se encogió de hombros con aire de resignación—. Mal ambiente en 
casa, ¿entiendes?

—¿Y él fue tan amable de ofrecerte su sofá? —La idea me irritaba. 
—En realidad tengo mi propia habitación. Me quedé dormida en el 

sofá.
¿Una habitación propia para alguien que solo estaba aquí temporal-

mente? ¿Cuánto tiempo era temporalmente?
—Puedes estar contenta de que me durmiera en el sofá, si no nunca 

habrías acabado en la cama de Danny —prosiguió. Hizo una pausa dra-
mática antes de añadir—: Por desgracia tengo que decirte que él, en cam-
bio, durmió en mi cama.

¿Acaso me estaba provocando? Decidí ceder a la provocación.
—¿Habéis dormido juntos en la misma cama? Qué bonito…
Christine sonrió.
—No, ayer no. Yo estaba en el sofá. Pero a veces también duermo en 

su cama, sobre todo cuando no puedo dormir o cuando me siento sola.
—¡Qué conmovedor!
En ese momento Danny entró en el comedor. Mi corazón dejó de latir 

por un instante.
—Buenos días —saludó. Llevaba ropa de deporte y estaba sudado de 

la carrera. Tenía el pelo enmarañado y me dirigió una gran sonrisa—. Has 
sobrevivido, ¡qué milagro!

Se acercó a la mesa y me colocó brevemente la mano en el hombro. 
Sentí como si saltaran chispas. Me lo quedé mirando electrizada, pero él 
se dirigió a Christina.

—Voy a darme una ducha rápida. —Se inclinó hacia ella y le dio un 
beso en la sien, como si fuera la cosa más normal del mundo—. Gracias 
por preparar el desayuno, Tina.

Ella asintió con la cabeza, sonriente, y yo me quedé mirándolo #ja-
mente, con la boca abierta, mientras salía del comedor. 
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Al parecer, Christina se percató de mi desazón, porque vino a sentarse 
a mi lado y me dijo:

—No te preocupes. Danny no es mi novio, nunca lo ha sido.
—Pues lo parece. —Decidí que al menos intentaría que me cayera 

bien. Tomé el desayuno de mala gana. 
Cuando Danny volvió, #ngí no darme cuenta.
—¿Estás bien? —preguntó.
—Grrr —refunfuñé.
—Ven, te enseñaré el apartamento —propuso Christina. A pesar de 

que hubiera preferido quedarme con Danny, la seguí hasta la sala de es-
tar. Los muebles eran de madera negra con grandes puertas de cristal. No 
sé por qué, pero el hecho de que no hubiese nada azul me tranquilizó. 
Christina abrió la puerta que daba a la terraza y salió demasiado ligera 
de ropa. Unos setos altos separaban el pequeño jardín del de los vecinos. 
En la terraza había muebles cubiertos. Era realmente idílico. La calle des-
embocaba directamente en un camino de tierra. Tiritando, nos metimos 
de nuevo en casa y me condujo a través del dormitorio de Danny hasta la 
habitación contigua.

—Esto es su despacho y su gimnasio. En general entrena por la noche, 
antes de ir a dormir.

Oculté el hecho de que ya había entrado allí y me pregunté qué le daba 
a ella derecho a pasearse por las estancias con aquella familiaridad. Y ya 
fue el colmo cuando, al pasar de nuevo por el dormitorio de Danny, estiró 
las sábanas con delicadeza. Luego me enseñó el cuarto que había justo 
al lado de la entrada, a la derecha. 

—Esta es mi habitación —anunció con orgullo.
Su tamaño era idéntico al de las otras, pero no tenía ningún despacho 

contiguo. Disponía de una cama, un sofá y un pequeño escritorio, sobre el 
que reposaba un voluminoso ordenador portátil. La ropa de Christina esta-
ba esparcida por el suelo junto con un montón de zapatos de tacón tan alto 
que yo me habría roto las piernas con solo intentar sostenerme sobre ellos. 

Danny también había entrado en la habitación.
—Te llevo a casa —dijo, a pesar de que a mí me habría gustado que-

darme un poco más. 
—Encantada de conocerte —se despidió Christina, tendiéndome la 

mano. Me sorprendió que una persona tan delgada estrechara la mano 
con tanta firmeza—. Tal vez volvamos a vernos. —De su tono de voz 
no pude deducir si quería o no que fuera así. 
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—Sí, seguro que sí —sugerí débilmente—. Muchas gracias por el 
desayuno.

Hizo un gesto de despedida con la mano, recogí mis cosas y seguí a Danny 
hasta el automóvil. Me abrió la puerta del copiloto.

—Oh, ¿hoy puedo ir delante?
—Excepcionalmente, pero no te acostumbres. —Conectó el GPS y le di 

mi dirección. El reproductor de CD emitía una música épica que yo no 
conocía. Bajó el volumen. De repente sentí que debía darle las gracias. Al #n 
y al cabo, no es lo más habitual cobijar en tu casa a alguien que apenas conoces.

—Gracias por haberte ocupado de mí y todo eso —pronuncié en voz 
baja.

—No hay problema. Pero de ahora en adelante solo deberías beber lo 
que puedas tolerar. O sea, lo mejor es que solo bebas agua. 

Danny se guiaba por el GPS y conducía demasiado deprisa. Yo, sin 
embargo, me sentía segura y preferí no hacer ningún comentario. 

De pronto me acordé de que debía avisar a Vanessa de que todo iba 
bien. Tenía un mensaje en el móvil:

¿Has llegado bien a casa?
¿Jess? ¡Dime algo, por favor!

Escribí:

Nessa, todo va bien. He dormido en casa de Danny, ahora me 
lleva a casa. Te llamo más tarde.

Guardé el móvil con una sonrisa en los labios y le dije a Danny:
—Creo que Vanessa ha perdido completamente la cabeza por tu ami-

go Ricky. Espero que no se aproveche de ella.
—Los dos son mayorcitos para saber lo que hacen —replicó.
—¿Se puede saber quién es esa Christina? —No podía más, tenía que 

saberlo.
—Mi mejor amiga, está pasando una temporada conmigo.
Decidí darme por vencida, así nunca iba a conseguir información 

nueva.
El trayecto no fue muy largo. Danny detuvo su BMW en el aparca-

miento del hostal que había cerca de la casa de mis padres y puso el freno 
de mano. Me miró expectante.
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—Estás en casa.
Con un movimiento vacilante le tomé la mano para atraerlo hacia mí, 

para despedirme, tal vez incluso para darle un beso fugaz. 
Él la apartó a la velocidad del rayo, como si hubiese intentado morder-

le, y me gritó:
—¡No hagas eso!
Me quedé completamente desconcertada y solo pude mirarlo #jamen-

te, con la boca abierta. Él cruzó los brazos delante del pecho y esperó.
—Eh —empecé a decir muy confundida—, quería… bueno… pensa-

ba… eh, pensaba…
—Me da exactamente igual lo que pensaras, Jessica. Adiós.
Me acordé de la delicadeza con la que me había acariciado el pelo ha-

cía tan solo unas horas, en su cama, y no entendí nada. Ese tipo era la 
contradicción personi#cada.

—¿Acaso me estás echando? —repuse, ofendida.
—Todavía no, pero lo haré enseguida.
—¿Por qué de repente te comportas así conmigo? —Por lo menos me 

debía una explicación. Apretó los labios y respiró profundamente, como 
si tuviera que hacer un gran esfuerzo para controlarse.

—Escucha —dijo con un poco más de suavidad—, siento si me has 
malinterpretado, pero de verdad que no estoy de humor para una rela-
ción y todas esas tonterías. Mi vida ya es bastante complicada. No te 
necesito y te agradecería mucho que te largaras ahora mismo.

Sentí como si me apuñalaran en la boca del estómago. Después, la de-
cepción fue reemplazada por la ira.

—¡Eres un maldito hipócrita! —espeté.
—Bueno… —dijo con una tranquilidad asombrosa, antes de bajarse 

del vehículo, rodear el capó con pasos rápidos y abrir la puerta del copilo-
to—. ¡Ha llegado el momento en el que te echo!

Me bajé del automóvil resoplando, le arrebaté la puerta y la cerré dan-
do un portazo. 

—¡Vete al in#erno! —lo increpé.
—¡Ya me gustaría, pero me lo estás impidiendo! —replicó él, irri-

tado.
Apreté el bolso contra mi pecho y pasé junto a él con la cabeza alta, 

sin decir una palabra más. Lo único que quería era irme a casa a lamerme 
las heridas. Empezaría por la más profunda. Era tal la desilusión que sen-
tía, que antes de llegar a la puerta de entrada los ojos se me llenaron de 
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lágrimas. En silencio lloré la pérdida de algo que nunca había tenido. Esa 
noche me quedé despierta hasta tarde, antes de caer en un sueño agitado.

***

Estoy completamente empapada en sudor, corriendo por un estrecho callejón. 
Siento los latidos del corazón en el cuello mientras el camino se desdibuja 
ante mis pies. Asustada, me doy la vuelta. También detrás de mí se diluye el 
camino, hundiéndose en un mar azul helado. Las paredes que tengo a de-
recha e izquierda se me acercan cada vez más, convirtiéndose en una espesa 
niebla azul. El color azul es omnipresente, me envuelve y me quita el aliento.


