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En recuerdo de Walter McCoy,
que compartid conmigo la historia de su madre, Viola,
la cual sirvid de inspiracion para uno de los personajes de esta novela.
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1 - Hotel Sea View
2 - Westmount

3 - Woolbrook

4 - Peak House

5 - Heffer’s Row

6 - Antiguo fuerte

7 - Fortfield Terrace

8 - Biblioteca Wallis
9 - Iglesia parroquial
10 - Old Ship Inn
11 - Bafos
12 - Hotel York
13 - Asilo para pobres

14 - Molino de agua

15 - Capilla de Marsh
16 - London Inn

17 - Mercado

18 - Playa

19 - Chit Rock

20 - Horno de cal

21 - Playa de poniente







«Sidmouth es célebre por la templanza de su clima.
Encaja muy bien conmigo.
Mi tos ya no puede llamarse tal, y cada dia estoy mas

fuerte y mas robusta».

EL1ZABETH BARRETT BROWNING

«Sdcianos muy de manana con tu misericordia, para
que todos nuestros dias sean de jubilo y regocijo>.

SaLmMo0 90:14

«La perspectiva de pasar los préximos veranos junto
al mar... me resulta muy, pero que muy apetecible».

JANE AUSTEN
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«Recoge, oh, Dios, los pedazos
y vuelve a recomponerme.

JEREMIAS 17:14

Abril, 1819

on suma delicadeza, Sarah Summers tomé entre sus manos
la reliquia familiar y un cdlido manto de nostalgia se posé6

sobre ella. El plato de porcelana ribeteado en oro mostra-
ba una colorida imagen de tres hermanas ataviadas con ropas chinas
que permanecian apifadas mientras una cuarta les lefa en voz alta.
Su padre se lo habia regalado a su madre hacia mucho tiempo. Sarah
desliz6 suavemente el dedo por encima, sintiendo cémo se le forma-
ba un nudo en la garganta. En ese momento descubrié una mota de
polvo y, tras extraer un panuelo de la manga de su vestido, procedié
a limpiar el plato.

En aquel preciso instante dos de sus hermanas irrumpieron en la habi-
tacidn, tan diferentes en su aspecto como en su temperamento.

— Sarah, dile a Vi que me devuelva mi capota de paja.

Viola fruncié el cefio.

—Si ni siquiera es tuya! Era de...

Al darse cuenta de que Viola estaba a punto de decir el nombre pro-
hibido, a Sarah se le estremecié el corazén y, con ¢él, también la mano,
provocando que el preciado plato se estrellara contra el suelo.
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«jOh, no!». Sarah se arrodillé y, empezé a recoger desesperadamente
los fragmentos diseminados, reprendiéndose para sus adentros. «Serés tor-
pe...». Deslizindose hacia delante sobre las rodillas revestidas de fustdn, se
estird todo lo que pudo para alcanzar todos y cada uno de los pedazos.

¢Seria posible recomponerlo?

De pie, muy cerca de ella, Emily increpé a su hermana gemela.

—iMira lo que has hecho!

—No ha sido culpa suya —mascullé Sarah—. He sido yo.

Emily resoplo.

—iClaro! Viola nunca tiene la culpa de nada. Puede hacer lo que le
plazcay todas tenemos que sentir lastima por ella.

—Ya basta. jAy! —Sarah se llev6 a la boca el dedo en el que se habia
pinchado. Sabia a sangre—. ;Por qué no os vais de aqui y hacéis algo de
provecho mientras yo recojo esto?

Con un nuevo resoplido, Emily se dio media vuelta y, agitando en el
aire la muselina de color claro, abandoné la habitacién dando grandes
zancadas con Viola siguiendo su estela.

Sus hermanas pequenas habian prescindido de sus trajes de luto a fina-
les del ano anterior. El duelo de Sarah, en cambio, no se debia a una tinica
pérdida. Llevaba casi dos anos vistiéndose de negro riguroso, aunque nun-
ca habia estado casada y su padre habia fallecido hacia menos de un ano.

Con extremo cuidado, introdujo los fragmentos en una caja para
guantes con idea de volver a juntar las piezas y pegarlas entre si. La mayo-
ria de los trozos eran bastante grandes excepto... «jOh, no!» Tres peda-
zos estaban hechos anicos.

Un dolor punzante le atravesé el pecho ante aquella imagen melancélica,
un triste recordatorio de que su familia nunca mas volverfa a estar completa.

Alcanzé una escoba y barrié los restos del polvo que habian quedado.
Seguidamente fue a confesarle a su madre lo sucedido.

Como de costumbre, la encontré en su habitacién, tumbada en su di-
van francés con dosel, con la espalda erguida gracias a unos cojines. Aquel
dia iba vestida de completamente de luto, con un traje de crespén negro.

—Lo siento mucho, mam4. He cometido una estupida torpeza.

—¢A qué viene tanto dramatismo?

—He roto tu plato.

—¢Mi plato? ;Cual?

—El plato de porcelana, el de las cuatro muchachas.
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Sarah deposité la caja sobre su regazo. La tierna mirada de su madre se
empand al contemplar el contenido.

—iOh, qué pena! —exclamé, tomando un fragmento con cautela.

—iTen cuidado! —le advirtié Sarah—. Yo me he cortado con uno.

Su madre no parecia oirla.

—Tu padre estaba muy orgulloso de ¢l. Lo encontré en una tienda en
la calle Bond. Decia que le recordaba a nuestras cuatro mujercitas; antes
de que llegara Georgiana, claro esta. Insistié en que lo pusiéramos en la
sala de estar, aunque no casaba mucho con el resto del mobiliario. —Sa-
cudié la cabeza con las comisuras ligeramente contraidas—. jEra tan sen-
timental...! Por aquel entonces.

Sarah sinti6 un nudo en la garganta.

—Si.

A su padre, que tiempo atrds habia sido un hombre afable y benévolo,
se le habia agriado el caracter durante los tltimos dos meses de vida. Y habia
sido culpa suya, al menos en parte.

—iEs una verdadera lastima! —Su madre dejé el fragmento con un
suspiro—. S¢é lo mucho que te gustaba.

—¢A mi? Pensaba que eras t la que sentia un apego especial por él.

Eugenia Summers alzé la vista y mir6 a su hija.

—iOh! No te digo que no lo apreciara, era un regalo de tu padre, pero
su pérdida no me parte el corazén, y a ti tampoco deberia.

—Gracias, mama. Eres muy amable.

—Y t, mi querida nifa, te tomas las cosas muy a pecho. Siempre lo
has hecho. Pero atin mas desde que... Bueno, ahora no es momento de ha-
blar de eso. —La mujer esboz6 una sonrisa forzada y cambié de tema—.
El senor Alford debe estar a punto de llegar, ¢no?

—Si. El té estard listo en unos minutos. Espero que traiga buenas noticias.

Su madre le apreté ligeramente la mano.

—No sé por qué, querida, pero tengo serias dudas.

Desde la muerte de su padre, la finca de Gloucestershire habia pasado
alas manos de un pariente al que apenas conocian, ya que por ley debia ser
transmitida al primer varén de la linea sucesoria.

Por suerte, su padre habia adquirido aquella casa con un dinero que
habian heredado de un tio materno, por lo que Sea View no estaba in-
cluida en el grueso del patrimonio, y habia podido dejdrsela a su mujer
en el testamento. También habia dispuesto que se le asignara una renta
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en prevision de su fallecimiento, aunque todavia no conocian los deta-
lles. Esperaban que la suma fuera suficiente para vivir.

Desde que se habian mudado a Sidmouth seis meses antes, habian he-
cho frente a los gastos con la pequena asignacién para ropa y gastos me-
nores de su madre reservada a lo largo de los anos. Pero aquellos ahorros
estaban menguando a pasos agigantados.

Sarah pased la mirada por el cuarto de su madre.

— ¢ Traigo alguna silla més o...?

—No, lo recibiremos en la sala de estar. Creo que puedo arreglarmelas.
No quiero que vea lo mucho que me he debilitado.

—Muy bien.

Sarah sali6 del cuarto de su madre y, una vez de vuelta en el cercano sa-
16n, dejé la caja de los guantes sobre la mesa de trabajo y bajo las escaleras
en busca de todo lo necesario para el té.

Mientras ella vertia el agua caliente, la cocinera anadi6 a la bandeja un
plato con pastelitos de grosellas.

—Los he hecho yo misma. En mi opinidn, el panadero los cobra de-
masiado caros.

Sarah eché un vistazo al plato. El glaseado no acababa de esconder del
todo los bordes quemados de aquellos pastelitos algo deformes. La repos-
terfa nunca habia sido el fuerte de la senora Besley, pero tendrian que
apandrselas con lo que habia.

Después de dar las gracias a la cocinera, regresé a la planta principal. Una
vez alli, ella y Viola acompafiaron a su madre hasta la sala de estar justo en el
momento en que llegaba Nigel Alford, el abogado de la familia, exactamente
alahoraacordada. Habian visto aaquel hombre poco después de la muerte de
su padre, pero aquella era la primera vez que las visitaba en Sea View.

Emily y Georgiana se reunieron con ellas y, mientras Emily pasaba
el plato con los pastelitos, Sarah sirvi6 el té. El abogado le dio un bocado
a uno, fruncio la nariz y lo dejé.

Tras beber un sorbo del t¢é, el sefior Alford se aclaré la garganta y se
dirigi6 a la esposa de su antiguo cliente.

—Se ha procedido a la validacién del testamento de su esposo y, como
era de esperar, la propiedad de la finca ha pasado a manos de su heredero.
He saldado las deudas pendientes y lamento comunicarle que su situaciéon
financiera no es muy halagiiena. —Tenia la mirada puesta exclusivamente
en la madre, como si las jévenes no estuvieran presentes—. La renta vitalicia
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que quedé establecida en sus capitulaciones matrimoniales es anual, de
manera que los intereses se liquidan una vez al ano. Desgraciadamente,
estos no bastardn para mantener una familia tan numerosa como la suya.
Yo le sugiero que venda esta casa, teniendo en cuenta que en un futuro
no muy lejano ya no estard en condiciones de hacer frente a los desem-
bolsos que genera.

— Viviremos con sencillez —intervino Sarah, ddndose cuenta del ligero
tono de desesperacion con el que habia hablado—. Recortaremos gastos.

El abogado fruncié el ceno.

—Dudo mucho que puedan pagar los impuestos, por no hablar del
resto de costes, por muy austeramente que vivan.

No podia creerlo.
Y si vendemos la casa, ;ddnde vamos a vivir?

Else encogi6 de hombros.

—Podrian alquilar un par de habitaciones y vivirian con muchos me-
nos gastos que en esta vivienda tan grande.

Sarah se indigno.

—Somos cinco personas en esta casa, sefior Alford, sin contar a nuestros
leales sirvientes. Jessy es joven y podria conseguir trabajo con facilidad, pero
la cocineray el criado son demasiado mayores para encontrar otro lugar.

Por fin, el senor Alford miré una a una a todas las hermanas.

—En ese caso, tal vez deberian consideraran la posibilidad de ser us-
tedes las que se busquen una ocupacién. Me refiero, por supuesto, a algo
que encaje con su educacién. Como institutrices, quiza.

—iCielos! jQué espanto! —replicé su madre—. Es evidente que no ha
tenido a ninguna hija o hermana a la que amara ¢jerciendo un trabajo se-
mejante; que no ha recibido sus cartas describiendo sus penosas circuns-
tancias y su soledad, menospreciadas por la sociedad, lejos de sus familias,
y con un pufnado de nifios malcriados como unica compaiia.

El abogado pestafied y tragé saliva, desplazando la nuez arriba y abajo
en el marchito cuello.

¢Habria escuchado, siquiera? Estaba claro que aquel hombre no podia
ayudarlas. En ese momento Sarah fue consciente de que, si querfan perma-
necer unidas, tendria que ser ella la que encontrara la manera de conseguirlo.

Tan pronto como el senior Alford se hubo marchado, Sarah se retir6 ala
biblioteca y estudié con mayor detenimiento las finanzas, comparando los
gastos de los tltimos meses con los ingresos aproximados que recabarian de
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la renta vitalicia de su madre. A pesar de lo mucho que detestaba admitirlo,
el abogado estaba en lo cierto: cuando se agotaran los ahorros de su madre,
los ingresos no alcanzarian para salir adelante. Ademas de los impuestos
sobre el valor de los terrenos y sobre las ventanas, el gobierno también les
cobraba un tributo por tener un criado varén y por otros articulos de con-
sumo: la sal, el periddico, el jabdn, las velas, el té, los alfileres, el azicar, el
café, los carruajes, el papel pintado para las paredes y muchos mas. Y luego
estaban el diezmo de la iglesia y las tasas del condado. Y todo sin tener en
cuenta los gastos habituales como la comida, el combustible, el vestuario,
etcétera. Por no hablar de los médicos y las medicinas de su madre.

Claramente, habria que vender el carruaje y los caballos. ¢Qué mas podian
hacer? Habia albergado la esperanza de contratar a una ayudante de cocina
para que asistiera a la cocinera y a la sirvienta, sobrecargadas de trabajo, pero
en aquel momento quedaba completamente descartado. Sarah se pregunté
si podria ocuparse ella de hornear algunos alimentos, tanto para ayudar a la
sefiora Besley como para reducir la suma que le pagaban al panadero local.

Mientras seguia sentada en el escritorio, con la cabeza inclinada entre
los libros de contabilidad, alguien golpe6 con los nudillos el marco de la
puerta abierta. Allevantar la vista, Sarah vio ala senorita Fran Stirling
y de inmediato parte de la tensién que sentia se disip6.

—No la he oido llegar.

—Me ha abierto Jessie.

La antigua doncella de su madre era una mujer morena, en la treintena,
con un bello rostro, pese a tener una nariz bastante afilada. Durante anos
habia estado ahorrando su asignacién econémica, y ese dinero, junto con
una pequena herencia de su abuelo, le habia permitido abandonar el ofi-
cio unos afios antes y adquirir una modesta pension al este de Sidmouth.
Desde entonces, la senorita Stirling habia mantenido una relacién de
amistad por correspondencia con su antigua sefiora y habia sido la prime-
ra en recibirlas cuando se mudaron a Sidmouth.

La mujer, primorosamente vestida, ladeé la cabeza para examinarla
con detenimiento.

—¢A qué se debe esa expresién tan compungida?

Con un suspiro, Sarah le cont6 la situacién sin andarse con rodeos, tenia
la suficiente confianza en ella como para no tener que maquillar la realidad.

La senorita Stirling asinti6 con la cabeza con gesto meditabundo y eché
un vistazo a su alrededor.
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—Bueno, querida. Supongo que, si desean ganar algo de dinero extra,
tendrdn que dedicarse a lo mismo que otra mucha gente en Sidmouth.
Alquilar habitaciones a los visitantes. He de decir que a mi me va bastante
bien, y su casa es mucho mds grande que la mia.

—En serio? ¢Cree que podriamos? Carecemos por completo de los co-
nocimientos necesarios para emprender un proyecto de esas caracteristicas.

—iBobadas! Su madre era una de las anfitrionas mas populares del
condado. A menudo hospedaban en su casa a invitados provenientes
de fuera; organizaban fiestas, celebraciones navidenas, cenas y todo ese
tipo de cosas.

—Si, pero se trataba de familiares y amigos. No consigo imaginar lo
que supondria dar alojamiento a desconocidos.

—Les llevara algan tiempo acostumbrarse, no se lo niego. Si quiere,
con mucho gusto puedo compartir con ustedes todo lo que sé. —La se-
norita Stirling esbozé una sonrisa—. Y cuando hayan pasado ese par de
minutos, les brindaré mi ayuda en todo lo que esté en mi mano.

¥ ¥ ¥
/"‘\ ("\\ /"‘\

Sarah sopesé la sugerencia de la sefiorita Stirling y empezé a elaborar
un plan.

Al dia siguiente convocd una reunion familiar y, en esta ocasion, todas se
congregaron en el cuarto de su madre, que las recibié tumbada sobre las
sdbanas, vestida, como de costumbre, completamente de negro, y con una
pequena manta cubriéndole las piernas. La sefiorita Stirling habia vuelto
para prestarle su apoyo y secundar el plan.

Cuando todas se acomodaron, Sarah detall$ la brecha entre sus ingre-
sos y los gastos y cémo podian subsanarla: alquilando habitaciones en Sea
View.

Viola, con la cicatriz de la boca y su tendencia a evitar a la gente, fue la
primera en protestar.

—iYo no quiero extrafos en nuestra casa!

Su madre fruncié el ceno.

—Ni yo. ¢Una pensién? No pretendo ofenderla, sefiorita Stirling,
pero el término me parece tan... tan... ordinario —concluyé, con un es-
tremecimiento.

—¢Qué os parece «residencia vacacional»? —propuso Sarah.
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Con la tolerancia que la caracterizaba, Fran Stirling matizé:

—Aqui, en Sidmouth, la palabra «residencia» se usa principalmente
cuando se trata de una casa entera disponible para el alquiler, sin ocupan-
tes, a excepcion de uno o dos sirvientes.

—Tiene que haber algun otro término que podamos emplear —insis-
tidé su madre.

—:Qué me decis de... «casa de huéspedes»? Le aporta un punto de
elegancia.

Fran asintié con la cabeza.

—Estoy de acuerdo. Y mucho mas apropiado para una casa tan bonita
como Sea View.

—Cémo decidamos llamarla es lo de menos —intervino Emily—.
¢Doénde acomodariamos a la gente? Quedan muy pocos dormitorios libres.

Sarah consulté su lista.

— Arriba hay seis habitaciones de un tamano més que adecuado. Siete
si cuentas mi pequeno cuarto.

—Pero cuatro de ellas ya las ocupamos nosotras.

—Tendremos que renunciar a disponer de alcoba propia y compartir.
Y, puesto que esta orientado hacia el mar, puede que también tengamos
que liberar el vestidor grande para utilizarlo como dormitorio adyacente.

Su madre alz6 una ceja.

—¢Alquilarias también el cuarto de tu padre? ;A unos extrafios?

—Si, mama. No tiene vistas, pero es uno de los mas grandes. Sacaria
las pocas cosas que dejé alli y las empaquetaria y guardaria con mucho
cuidado. Recuerda que solo durmié en él un par de meses durante nuestra
primera estancia aqui.

La madre suspiro.

—Supongo que tienes razon.

—¢Y yo qué? —pregunt6 Georgiana—. ;Dénde dormiria yo?

—Tal vez podrias compartir habitacién conmigo —propuso Sarah.

La expresion habitualmente vivaracha de Georgiana se ensombrecio.

—iPero yo adoro tener una habitacién propia!

—Lo siento. No hay mds remedio.

La joven, de quince anos, reflexioné durante unos instantes.

—:;Puedo al menos trasladarme a una de las habitaciones vacias del atico?

—¢Aldtico? —El cefio de su madre se contrajo—. Ahi es donde duer-
men los sirvientes.
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—No veo por qué no —respondié Sarah intentando apaciguar los dni-
mos—. Ahora mismo la Gnica que duerme ahi es Jessie. —La cocineray el
criado tenian sus habitaciones abajo, junto a la cocina.

—Oh! ;Estd bien! —accedié la madre.

Georgie sonrio.

— Asimismo —anadié Sarah—, voy a tener que pediros a todas y cada
una de vosotras que, o bien ayudéis con los huéspedes, u os busquéis algun
otro modo de conseguir ingresos. De ese modo podremos permitirnos
contratar a alguien mas.

—iYo ayudaré! —convino Georgiana—. Puedo hacer las camas y co-
sas de ese estilo.

—Bien. ;Viola?

Esta sacudi6 la cabeza tensando su cara pecosa.

—De ninguna manera. Puede que Georgie encuentre divertido jugar
a ser una criada, pero yo no. Yo soy la hija de un caballero. No pienso
rebajarme a algo asi.

En su fuero interno, Sarah sabia que no estaba del todo equivocada.

—Ya has oido a Sarah —dijo Emily—. Todas tenemos que con-
tribuir.

Su madre fruncié el ceno con gesto meditabundo.

—Yo podria... ocuparme de las labores de costura. Y tal vez hacer unos
manteles nuevos. Detesto esta debilidad infernal. jOjala hubiera mas co-
sas que pudiera hacer!

Viola levanté la barbilla con expresién testaruda.

—Sivoy a tener que trabajar como una esclava, me quedaré en la reta-
guardia. No quiero tener que tratar con los huéspedes.

Emily solt6 un bufido.

—¢Y qué vas a hacer? ; Ayudar a la senora Besley a pelar patatas y a lavar
los platos? ¢O te vas a ocupar de la colada?

Viola se estremecio.

Su madre alzé el brazo con la palma bien abierta.

—iNinguna de mis hijas va a trabajar de lavandera! Al menos para la
colada, podemos pagar a alguien externo.

—El encargar tareas a personas ajenas a la casa supone reducir ain mas
nuestros fondos, ya de por si bastante limitados —les recordé Sarah—.
Y los necesitamos para la carne, las verduras y las velas. Eso sin contar los
salarios y los impuestos.
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—Pues habra que hacer una excepcién con la colada. No tenemos es-
curridor. jCon todas las sdbanas y toallas que habra!

La sefiorita Stirling tomd la palabra.

—Yo pago a alguien externo para que me haga la colada. Me parece
que es lo mds razonable. Y conozco a la persona adecuada para ustedes.

—De acuerdo. Gracias.

—¢Y tu que hards, Emily? —la desafié Viola—. ;Vaciar los orinales de
las habitaciones?

Sarah intervino rapidamente para impedir que se produjera otra discusion.

— Afortunadamente, tenemos el nuevo excusado, y todavia esté la le-
trina del jardin trasero, aunque necesitara algunos arreglos.

—S¢ también quién podria ayudarles con esa cuestiéon —dijo la sefo-
rita Stirling.

Sarah tom¢ otra hoja de papel.

—Serd mejor que empiece otra lista.

—Yo redactaré unos cuantos anuncios para los periddicos —afiadié
Emily —, y me ocuparé de la correspondencia.

—Gracias, Emily —respondié Sarah—, pero tendras que colaborar
también con las habitaciones de los huéspedes.

Esta resoplo.

—Si no hay més remedio...

—¢Anuncios? —Su madre volvié a fruncir el ceno—. No habia pen-
sado en eso. ;Es realmente necesario que advirtamos a todo el mundo que
necesitamos complementar nuestros ingresos?

—No tiene por qué incluir su apellido en el reclamo —opiné Fran
Stirling—. Bastard con usar el nombre de la casa y describir su maravillosa
ubicacién y su confortable mobiliario.

—Bueno. Es un alivio.

La senorita Stirling anadio:

—Es una pena que la guia de Sidmouth se publicara hace unos afios. Apa-
recer en ella serfa de gran ayuda. Es muy popular. Pero los anuncios en el pe-
riédico también pueden ser bastante efectivos, aunque resultan mas costosos.

La madre cambié de tema.

—¢Y qué comidas deberiamos ofrecer?

Todas ellas miraron a la sefiorita Stirling,

—Sin lugar a dudas, el desayuno —respondié esta—, y probablemente
también la cena; al menos varias noches a la semana.
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La madre solté un gruiido.

—A lasenora Besley no le va a hacer ninguna gracia. Ya es mayor. Una
vez al dia, si no mas, amenaza con jubilarse.

—Yo hablaré con ella —se ofrecié Sarah—. Intentaré encontrar la
manera de suavizar la cosa. Y tal vez ti podrias colaborar con la elabora-
cién de los mends, ¢no, mam4? Siempre se te dio muy bien.

—Con mucho gusto.

A nadie se le ocurri6 preguntarle a Sarah de qué se encargaria ella, sa-
bian de sobra que cargaria con la mayor parte del trabajo.

Tras dejar a su madre descansando, Sarah y Emily, junto a la senorita
Stirling, recorrieron las habitaciones comunes de la planta principal
—la sala para el desayuno, el comedor, el salén, la sala de estar, el ves-
tibulo y la biblioteca—, y después subieron el largo tramo de escaleras
que conducia a la de los dormitorios, discutiendo dénde era necesario
hacer arreglos, cambios y nuevas adquisiciones para las alcobas, el ex-
cusado y el bafio, como toallas nuevas y ropa de cama.

Mientras descorria el viejo pestillo de una de las puertas, la sefiorita
Stirling anuncié:

—Deberfan instalar cerraduras en las puertas de las habitaciones de los
huéspedes. Solo les faltaba que alguien dijera que le ha desaparecido algun
objeto valioso y pretendiera responsabilizarlas de la pérdida.

—¢Sabe de alguien que pueda ayudarnos con ese menester?

—iOMh, si! Conozco a la persona perfecta. El sefior Farrant. Es muy
habil con ese tipo de cosas.

Ademas de una lista de compras, Sarah terminé confeccionando tam-
bién una lista de tareas y proyectos, que sin lugar a dudas reduciria todavia
mds sus escasos fondos.

Solo esperaba que no acabaran arrepintiéndose de aquel desembolso
y rez6 porque, al final, el esfuerzo econémico diera sus frutos.

¥ ¥ ¥
f(’“ (l’\\ f"\\

Unas horas més tarde, Sarah bajé a la planta inferior para echarle un vis-
tazo a la coleccidn de libros de cocina de la sefiora Besley.

Contando siempre con el beneplacito y a las indicaciones de la ancia-
na cocinera, la joven no tardé mucho en ponerse manos a la obra con su
primera tanda de galletas siguiendo la receta més sencilla que fue capaz de
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encontrar en E/ arte de la cocina, ficil y asequible', de la senora Glasse. Se
trataba de unas pastas que requerian tan solo de tres ingredientes: huevos,
azucar y harina, que, una vez bien amalgamados, habia que dejar caer en
pequenas cantidades sobre una placa de latén enharinada.

Mientras Sarah intentaba encontrar la manera de romper los huevos
sin que la cdscara acabara en el bol, su anciano criado, Lowen, procedié
a extraer para ella algunos trozos de azicar del cono, para luego rallarlos
finamente.

Antes de que hubiera pasado una hora, a Sarah le dolian los brazos de
darle vueltas a la masa y tenia la cara ardiendo de las veces que se asomaba
al horno para ver si las palidas galletas subian y tomaban color, intentado
averiguar cuando estaban hechas.

Con intencién de ser més eficiente, se acerc a la mesa para retirar los
ingredientes, pero, antes de que quisiera darse cuenta, un repentino olor
a quemado la hizo regresar a toda prisa al horno. Era demasiado tarde. La
visién de aquellos montoncitos chamuscados dispuestos en hileras idénti-
cas fue de lo mas descorazonadora. Entonces empez6 a entender por qué
le resultaba tan dificil a la sefiora Besley elaborar productos horneados
de apariencia impecable teniendo que preparar al mismo tiempo muchos
otros platos, y mas atin considerando que contaba como unica ayuda con
Jessie, y solo cuando esta no estaba ocupada con las tareas de limpieza.

Pero Sarah estaba decidida a no claudicar. Después de estar més atenta
con la siguiente bandeja, pronto extrajo una docena de galletas azucaradas
y las coloc6 sobre una rejilla. Habia algunas mas doradas que otras y, des-
pués de probarlas, descubrié que estaban un poco duras, pero, sin lugar
a dudas, eran comestibles.

Tanto la senora Besley como Lowen se comieron una entre débiles
murmullos de aprobacidn... y grandes tragos de té. No obstante, a pesar
de los imperfectos resultados, Sarah se sintié extraordinariamente segura de
si misma.

Era un comienzo.

1 N.delaTrad: The Art of Cookery Made Plain and Easy, escrito por Hannah Glasse, es un libro
de recetas publicado en 1747 que durante mas de un siglo gozé de gran popularidad en todos
los paises de habla inglesa y en el que se alude por primera vez a la gelatina como ingrediente

del #rifle y a las hamburguesas (Hamburgh sausages).
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