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Al único capaz de darnos un nuevo comienzo.
Corintios 2: 5-7

Y para Jacob,
que siempre me recuerda

que cada día nos o!ece una nueva oportunidad 
para volver a intentarlo.
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Capítulo 1

Marlborough, Inglaterra, 1816

Tendría que haber estado preparada. Al (n y al cabo, había dis-
puesto de dos meses para imaginar ese momento, para asimilar 
que alguien nuevo iba a entrar en su vida. En realidad, apenas 

había hecho otra cosa que elucubrar sobre todos los posibles escenarios, 
a cada cual peor.

Pero jamás se había imaginado algo como aquello.
Daphne Blakemoor miró fijamente al hombre que tenía enfrente 

y parpadeó. En varias ocasiones. De forma rápida, lenta, con un párpado, 
con otro… Era imposible que ese hombre existiera. Al menos, hasta den-
tro veinte años, más o menos.

El pelo rubio oscuro, la nariz recta, la mandíbula de(nida y aquellos 
profundos ojos azules en un rostro prácticamente simétrico le resultaban 
demasiado familiares. De hecho, llevaba trece años viendo una versión 
más joven en el rostro de un muchacho que estaba punto de convertirse 
en un hombre y que en ese momento se encontraba a tres habitaciones de 
distancia, reemplazando el tramo (nal de la moldura desgastada y descas-
carillada del salón.

Con discreción, se pellizcó la pierna a través de la falda e intentó 
imaginar que justo al lado del recién llegado había un poni, aunque 
solo fuera para comprobar si el caballero también era producto de su 
mente.
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Pero la escena del porche, delante de la puerta de entrada, seguía sien-
do la misma. El hombre todavía estaba allí, mirándola con los labios apre-
tados y el ceño fruncido.

Había visto una mirada muy parecida en el rostro de Benedict cuan-
do se sentía confundido. Aunque no era tan directa como la de ese tipo, 
ni tan desconcertante. Pero ¿quién sabía dentro de veinte años? El mu-
chacho terminaría siendo una copia exacta de aquel hombre. Bueno, sin 
el costoso traje hecho a medida y seguramente más musculoso. A (n de 
cuentas, Benedict iba a ser un obrero, no un miembro de la aristocracia. 
Sin embargo, se parecían lo su(ciente como para que cualquiera pensara 
que era el padre del muchacho.

Por supuesto que no lo era. Daphne lo sabía de buena tinta. Había 
estado en el momento de su concepción.

Y aunque se le habían olvidado un montón de detalles —ya fuera 
a propósito o involuntariamente—, el rostro del sujeto que había engen-
drado a su hijo no era uno de ellos.

De pronto, todos los planes premeditados, todas las charlas de ánimo que 
se había dado frente al espejo —en silencio, por supuesto, para que su amiga 
Jess no se burlara de ella—, todos los discursos preparados para ese instante 
dejaron de tener sentido, porque era incapaz de recordar una sola palabra.

Lo único que de verdad quería hacer era cerrar la puerta en las narices 
a ese caballero y correr a esconderse en el rincón más tranquilo y oscuro 
que pudiera encontrar.

Sin embargo, se quedó allí parada. En el umbral. Sin hacer absoluta-
mente nada. Porque si aquel hombre era el nuevo propietario de su casa, 
Daphne no tenía ni idea de cuál era el proceder adecuado.

El visitante ladeó la cabeza y la arruga en su entrecejo se hizo aún más 
pronunciada.

Ella tragó saliva. Nadie se topaba con Haven Manor así como así. Esa 
era la razón por la que se había convertido en el lugar ideal para esconder-
se los últimos doce años.

Ese hombre tenía indicaciones exactas de cómo llegar allí. Y teniendo 
en cuenta que solo se las habían dado a una persona, no había lugar a du-
das. Estaba claro que era el nuevo propietario y ella le estaba bloqueando 
la entrada a la casa, mirándolo como una gansa.

Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Benedict, la luz de su vida y el mu-
chacho que era una versión más joven del rostro de aquel hombre, estaba 
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dentro y no podía permitir que se vieran. No hasta que se le ocurriera un 
plan y un discurso bien ensayado.

Aunque con discurso o sin él, sabía que tenía que reaccionar. Quedarse 
varios minutos en silencio y con la boca abierta no eran la mejor carta de 
presentación para una empleada. El hombre estaba a punto de ponerse 
a hablar y parecía que estaba considerando seriamente dedicar sus prime-
ras palabras a despedirla.

***

La mujer era una simplona.
Parecía una campesina normal y corriente, con el pelo castaño recogi-

do en un moño suelto, ojos marrones y el toque de color en la piel propio 
de las personas que vivían en un lugar donde podían sentir el abrazo del 
sol de vez en cuando.

Sin embargo, todavía no había pronunciado una palabra. Lo único que 
había hecho era mirarle (jamente y parpadear repetidamente.

¿Quién era? Obviamente debía de formar parte del personal básico que 
se suponía que llevaba años cuidando de la propiedad. William esperaba 
que no fuera la cocinera que había solicitado al abogado para preparar su 
llegada. El protocolo de abrir la puerta normalmente incluía algún tipo 
de saludo, pero esa mujer estaba tardando tanto en articular palabra que 
creyó que cualquier plato que intentara cocinar terminaría chamuscado.

¿Una sirvienta tal vez? Iba con un vestido de una calidad superior al 
que había esperado en una criada, aunque se notaba que lo había usado 
unos cuantos años. ¿Sería el ama de llaves?

No podía imaginarse a un ama de llaves sin un mínimo de inteligencia, 
aunque también era cierto que aquella casa estaba en mitad de la nada. Su 
cochero apenas había logrado dar con el lugar, y eso que tenían instruc-
ciones precisas. Una casa como aquella sería el lugar perfecto para alguien 
competente pero incapaz de comunicarse.

Sintió cómo la tensión abandonaba su rostro y sus hombros. La mujer 
tenía que ser muda. Mientras no fuera también sorda podrían arreglárse-
las, aunque quizá no fuera lo más adecuado que una persona privada de 
voz se encargara de abrir la puerta.

Respiró hondo y abrió la boca para hablar, pero ella se le adelantó, rom-
piendo el silencio y echando por tierra todas sus razonadas conjeturas.
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—Me temo que ahora mismo no hay nadie en la casa, señor. Tendrá 
que venir a visitarnos en otro momento.

A William se le olvidó cerrar la boca. Entonces, no era muda. Iba a tener 
que retomar su anterior idea de que era un poco tonta.

—No estoy aquí de visita —respondió él, despacio y dedicando espe-
cial atención a su dicción—. Soy lord Chemsford.

Todavía la resultaba extraño pronunciar aquel título. Tras pasarse 
treinta y tres años presentándose como lord Kettlewell y a su padre como 
marqués de Chemsford, ahora él era lord Chemsford y ya no había un 
vizconde Kettlewell. Motivo su(ciente para dejar a un hombre con la sen-
sación de no conocerse a sí mismo.

—Milord… —La mujer hizo una reverencia perfecta, pero no se mo-
vió ni un centímetro, ni se presentó.

Ella tenía que saber quién era él, ¿verdad? Sí, las instrucciones que ha-
bía enviado al abogado habían sido escuetas, pero seguro que esa mujer 
era consciente de para quién trabajaba, aunque tal vez no supiera qué ha-
cer con esa información, aun teniéndola.

Se aclaró la garganta, decidido a darle otra oportunidad. Tampoco 
pensaba pasar las noches sentando en la sala de estar conversando con 
los sirvientes. Si conseguían salir airosos de ese momento, se reservaría su 
opinión sobre ella hasta comprobar cómo hacía el resto del trabajo.

Fuera cual fuese.
—Soy el propietario de esta (nca.
Ella volvió a parpadear, pero continuó sin hacer nada. Ni se echó a un 

lado ni se presentó, ni siquiera le dio la bienvenida.
Oyó el crujir de las ramas de los árboles que rodeaban la propiedad 

por el azote del viento, el gorjeo de los pájaros… Aquella (nca descuidada 
resultaba ser un remanso de paz. A su espalda, al pie de las escaleras que 
conducían al porche, los caballos se movieron, haciendo que el arnés del 
carruaje chirriara, pero incluso eso no rompió la calma que se respiraba en 
aquel lugar. Tendría que asegurarse de que aquella tranquilidad permane-
ciera mientras restauraba la casa y los terrenos adyacentes.

La paz era algo que no había disfrutado en su vida durante mucho tiempo.
Había acertado al seleccionar esta propiedad como su hogar entre las 

muchas que había heredado de su padre junto con el título, una reputa-
ción y un buen número de parientes de diversos grados que querían vivir 
del marquesado.
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Unos parientes a los que nunca se les ocurriría buscarle en medio de 
las tierras del condado de Wilt, en una propiedad en decadencia que su 
progenitor había ganado en una partida de cartas.

Era el lugar perfecto para vivir.
Si alguna vez conseguía entrar por la puerta.
—Quizá podríamos… o usted podría… —William vaciló un instante. 

¿Cuál era la petición adecuada en un caso como aquel? ¿Hacerse a un 
lado? ¿Entrar en la casa? Ya se estaba arrepintiendo de su decisión de no 
ponerla de patitas en la calle.

Despacio, tensó primero los músculos de todo el cuerpo y después 
los relajó, empezando por los hombros y bajando hasta los dedos de los 
pies. No era un hombre dado a tomar decisiones precipitadas, y despe-
dir a una empleada sin haber pasado del porche lo era, independien-
temente de lo extrañas que fueran las circunstancias; pero no tenía la 
menor idea de qué hacer a continuación. Podía apartarla sin ninguna 
di(cultad, ya que era bastante más pequeña que él. Aunque puede que 
lo más prudente en ese momento fuera buscar otra puerta de acceso 
a la vivienda.

Justo en ese instante, el golpe de una de esas puertas lejanas cerrándose 
rompió la silenciosa quietud que parecía haberse instalado entre ellos. Se-
gundos después, oyó el tintineo de un arnés, seguido del traqueteo de las 
ruedas de una carreta. Acceder por primera vez a su casa por la entrada 
de servicio no era la opción ideal, pero quería contemplar su nuevo hogar 
antes de que se pusiera el sol y, a ser posible, sin tener que obligar a una 
mujer a hacerse a un lado.

Entonces ella se movió.
Y esbozó una sonrisa enorme que iluminó su rostro ovalado al tiempo 

que daba un paso atrás y abría la puerta del todo con una )oritura.
—Bienvenido a casa, milord.
Vaya.
Eso no se lo había esperado.
O mejor dicho, era lo que esperaba en un primer momento, pero lue-

go ella bloqueó la puerta y… No merecía la pena buscar una explicación. 
Sería mejor aprovechar la oportunidad antes de que esa mujer cambiara 
de opinión.

William entró en el vestíbulo de una zancada y miró con ojos entrece-
rrados a la mujer sonriente. No le cabía la menor duda de que se trataba de 
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una sonrisa forzada, tensa, nada natural. ¿Ahora tenía el aplomo de guar-
dar las apariencias cuando hacía unos instantes no le había dejado entrar?

—¿Ya me está permitido pasar? —No pudo evitar la ironía.
Ella parpadeó, pero su sonrisa se hizo más amplia.
—Por supuesto, milord. Está en su casa.
—Algo que estaba empezando a dudar —murmuró. Se aclaró la gar-

ganta—. ¿Y usted es…?
—El ama de llaves. —Juntó las manos frente a sí y ejecutó una ligera 

reverencia—. La señora… eh… Brightmoor, a su servicio.
Había hecho la reverencia propia de una dama y se había trabado al 

pronunciar su apellido como una chiquilla de la calle. ¿Y se suponía que 
estaba a cargo de su casa? Puede que se las hubiera arreglado sin ningún 
problema cuando únicamente debía estar pendiente de evitar que el teja-
do se derrumbara, pero encargarse de todo lo demás era otro cantar.

Sin embargo, allí estaba, así que tendría que apañarse, al menos du-
rante unos días. Mientras no le envenenara el té, era mejor opción que no 
tener ningún ama de llaves.

William soltó un suspiro.
—¿Tenemos algún lacayo que pueda llevar mi equipaje y enseñar a mi 

cochero dónde guardar los caballos?
La mujer asomó la cabeza por la puerta y miró hacia el camino de gra-

va donde estaba parado su carruaje. Pasley, el cochero y encargado de es-
tablos, estaba de pie, al lado de los dos caballos mientras que Morris, el 
ayuda de cámara, permanecía junto a la puerta del carruaje. Si alguno de 
los dos había encontrado extraña, o incluso entretenida, la escena que aca-
baba de suceder en el porche, tuvieron el decoro de no mostrarlo. Como 
haría todo buen sirviente.

—No —respondió el ama de llaves, arrastrando la palabra un poco 
más de lo necesario, mientras se metía las manos en el delantal—. Pero 
tenemos un muchacho que vive… cerca… y que echa una mano con el 
huerto, las cabras y las gallinas.

Tuvo que sacudirse el repentino estupor que lo invadió mientras in-
tentaba asimilar lo que esa mujer acababa de decirle. ¿Su propiedad aban-
donada tenía un huerto? ¿Y animales de granja?

—¿Tenemos cabras y gallinas, pero no lacayos?
—No hemos tenido necesidad de contar con un lacayo, pero la co-

mida es algo completamente distinto. —Su tono (considerablemente 
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más culto de lo esperado para una persona que vivía en medio de la nada) 
contenía el reproche su(ciente como para que se ahorrase la disculpa que 
hubiera pronunciado por instinto.

Ella tenía razón. Durante el trayecto no había visto muchas granjas, 
solo frondosas arboledas. Si querían tener comida fresca a diario o pro-
ductos como huevos o leche, necesitaban un pequeño huerto y un pu-
ñado de animales que se los proporcionaran, a ella y a quienes formaran 
parte de ese «hemos».

—Reuben es bastante capaz con los caballos —añadió la señora 
Brightmoor, todavía retorciendo las manos en el delantal—. Pero sus ma-
letas son bastante grandes. ¿Podría llevarlas su sirviente? También podría 
ayudarle y llevar alguna usted mismo.

No era la primera vez que tenía que cargar con algo. Había transportado 
sus maletas en un par de ocasiones, incluso también un baúl, pero que ella le 
sugiriera algo así le sorprendió un poco. Con independencia de que fuera 
capaz de hacerlo, era partidario de que esas tareas las desempeñaran las 
personas que contrataba para ello. 

Y él era propenso a contratar a mucha gente.
Qué ironía contar con tantos trabajadores cuando lo que de verdad 

quería era estar solo. Aun así, creía que tener a uno o dos sirvientes extras 
era dar un mejor uso a su dinero que dos elegantes trajes hechos a medida 
que no necesitaba.

Sin embargo, ahí estaba, con un personal de, se suponía, tres personas, 
contando con que la cocinera que había solicitado estuviera en algún si-
tio. Debería haber preguntado qué entendía el abogado por un personal 
básico. Estaba claro que tenían conceptos distintos. Y parecía que hasta 
que coincidieran, él tendría que asumir alguna tarea.

Miró alternativamente al carruaje y al ama de llaves. ¿Le dejaría entrar 
cuando regresara o volvería a bloquearle el paso?

Como era imposible cruzar un porche de tres metros y bajar una docena 
de escalones de piedra sin despegarse de la puerta, dejó la casa y regresó al 
carruaje, de donde sacó la bolsa de viaje de cuero que había llevado con él.

—¡Milord…! —protestó Morris, acercándose al resto de equipaje ata-
do a la parte trasera.

William negó con la cabeza y sujetó mejor la bolsa.
—Ve con Pasley. En cuanto hayáis desenganchado los caballos podéis 

encargaros de los baúles.
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Morris miró a su alrededor.
—Ir con él… ¿adónde?
William también echó un vistazo alrededor. No vio ni una sola edi(-

cación cerca. La casa ubicada en una pequeña colina parecía la única de 
la zona. Los árboles se extendían hacia ambos lados, como si hubiesen 
querido ocultarla.

Sin embargo, sí vislumbró un sendero surcado por huellas de ruedas 
y un par de caminos que conducían a un lado de la casa. Estaba a pun-
to de sugerir a los sirvientes que se encaminaran en esa dirección cuan-
do un muchacho apareció por la esquina. Era todo brazos y piernas. Sus 
extremidades eran lo su(cientemente delgadas como para que la señora 
Brightmoor asumiera que no iba a servirles de mucha ayuda a la hora de 
cargar con los baúles; y el cuello, que sobresalía de una camisa que en al-
gún momento debió de ser blanca, no parecía lo bastante fuerte como 
para sostener su cabeza.

Pudo apreciar algo parecido a unas lentes antes de que el niño aga-
chara la cabeza para clavar la vista en sus pies mientras caminaba, de-
jando a William contemplando una maraña de rizos castaño–rojizos que 
requerirían, al menos, media lata de cera para peinarlos adecuadamente.

Los labios apretados de Morris fueron un claro indicio de que al sir-
viente no le hacía mucha gracia tener que seguir a un crío que se iba mi-
rando los pies, pero no se quejó. Tampoco tenían muchas otras opciones 
para elegir.

William sacó la maleta más pequeña de la correa que sujetaba el equi-
paje y se volvió hacia las escaleras antes de que Morris volviera a protestar.

La puerta de entrada seguía abierta, pero ahora sin la enigmática se-
ñora Brightmoor a la vista. Accedió al vestíbulo principal, cerró la puer-
ta empujándola con el pie y se quedó contemplando todo lo que tenía 
alrededor.

Antes había estado demasiado pendiente del ama de llaves como para 
(jarse en la estancia, y si le hubieran preguntado tampoco habría sido ca-
paz de decir qué se esperaba.

Aunque desde luego no aquello.
La enorme sala, a pesar de no contener apenas muebles, resultaba im-

presionante, sobre todo cuando uno se paraba a pensar en todo el tiempo 
que había estado vacía. Alineadas contra las paredes se podían ver varias 
mesas intrincadas, tan pequeñas que prácticamente no cabía nada en ellas, 
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y otras tantas sillas igual de delicadas. Las paredes, de un fuerte tono rojo 
que había visto mejores días, contrastaban con las molduras y los revesti-
mientos blancos.

Pero lo que realmente le dejó sin aliento fueron las obras de arte. Las 
paredes estaban repletas de pinturas y en cada rincón se erigían estatuas 
cual centinelas. Un vistazo a las puertas abiertas reveló que la presencia de 
arte se extendía más allá de aquella estancia.

Y todas y cada una de las piezas y cuadros, incluso viéndolos de cerca, 
parecían estar limpios y meticulosamente cuidados. Puede que su ama de 
llaves no fuera capaz de hablar bien, pero sabía —o al menos alguien que 
viviera en aquella casa— cómo usar un trapo.

Como si la hubiera invocado con el pensamiento, la mujer apareció en 
el gran arco abierto frente a la puerta principal. De nuevo la veía sonreír, 
aunque esta vez de forma más natural. Una sonrisa que transformó su 
cara dorada por el sol en una adorable combinación de valles y colinas. Pa-
recía demasiado joven para ser ama de llaves. Tal vez se habría sentido un 
poco intimidada por su presencia. Sí, era una hipótesis razonable. Puede 
que hasta fuera el primer aristócrata con el que había hablado en su vida.

—Aquí está —dijo ella con aquel tono tranquilo, culto y en absoluto 
servil.

De modo que se había vuelto más bonita mientras iba a por sus male-
tas, pero no había cambiado en lo demás. William soltó un suspiro.

—Sí, aquí estoy. ¿Sería tan amable, quizá, de llevarme hasta mis apo-
sentos?

Ella parpadeó.
—Por supuesto. Las escaleras están por aquí.
«Por supuesto». Como si todo lo demás en ese encuentro hubiera 

salido como esperaba.
La siguió y entró en una estancia igual de grande que el vestíbulo que 

acababan de dejar, pero con dos escaleras de considerable tamaño adosa-
das a las paredes laterales, que estaban enmarcadas por obras de arte.

Antes de que se diera cuenta, el ama de llaves ya había ascendido la mi-
tad del tramo de una de ellas; a pesar de que era más baja que él, su ritmo 
lo dejó impresionado. Le supuso todo un placer caminar con alguien sin 
tener que alterar su paso normalmente rápido. Aunque tampoco estaba 
acostumbrado a pasear con sirvientes, excepto en alguna ocasión que otra 
con Morris.
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La alcanzó cuando llegaron al rellano de la primera planta, mientras 
ella se acercaba a una puerta y la abría con un gesto de la mano que le 
desconcertó por lo diferente que era a la discreta forma con la que solían 
hacerlo los sirvientes.

Puede que mereciera la pena mantener a la señora Brightmoor, aun-
que solo fuera por la sucesión de sorpresas que suponía.



19

Capítulo 2

—Sus aposentos, milord. —Daphne no solía sentir mucha con-
(anza en sí misma fuera de su cómoda rutina, en la que sin 
duda no encajaba el imponente lord Chemsford, pero sabía 

que había hecho un buen trabajo a la hora de preparar las habitaciones. 
Bueno, tan buen trabajo como le fue posible.

Era imposible no pasar por alto los doce años de rudo y constante uso 
que habían dado a aquellas dependencias. No al mobiliario, por supues-
to. Daphne y su amiga Kit se habían asegurado de almacenar todos los 
muebles decorativos y aquellos de mayor valor antes de transformar la 
habitación en el dormitorio de todos los niños que tenían a su cuidado.

Niños que ya no vivían allí. Solo quedaba Reuben. Benedict se ha-
bía mudado a la casa del señor Leighton, el maestro carpintero del que 
estaba aprendiendo, y el resto se había ido a vivir con familias que los 
habían acogido como propios, lo que no solo les proporcionaba un 
hogar, sino un futuro mucho más seguro. La mayoría de las niñas a las 
que Daphne había criado como una madre también estaban ahora con 
una familia, pero habían dormido en la habitación que había al otro 
lado del rellano.

El cuarto reservado para lord Chemsford, sin embargo, había pertene-
cido a los chicos, y se notaba en las paredes y en el suelo. Aunque no podía 
culparles por las marcas de humedad del techo. Eso solo podía achacarse 
a un tejado que había pedido a gritos una reparación.
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Accedió al interior de la habitación para asegurarse de que el propieta-
rio pudiera entrar sin di(cultad y dejara sus maletas en el suelo.

El equipaje que le había sugerido que llevara él mismo.
Sería un milagro si llegaba a la cena sin que la despidiera. Tantos años 

viviendo lejos de la alta sociedad habían hecho que se olvidara de lo que 
se consideraba aceptable.

Se aclaró la garganta.
—Me he encargado de airear el cuarto con frecuencia y de cambiar la 

ropa de cama cada pocos días para que estuviera listo cuando llegara.
El aristócrata dejó sus cosas en el suelo y se paseó por la amplia 

habitación.
En el centro de una de las paredes había una cama enorme con orna-

mentados postes que llegaban prácticamente hasta el techo. Se trataba 
de una cama muy pesada, casi habían tenido que quitar la barandilla de 
la escalera para volver a instalarla en la casa. Esperaba que ese mueble y la 
alfombra turca frente a la chimenea fueran lo su(cientemente llamativos 
para que lord Chemsford no se (jara en las marcas visibles en la pared: 
las huellas que habían dejado los cabeceros de hierro de los niños durante 
años.

Pero no tuvo tanta suerte.
Se acercó y frotó una de las líneas grises antes de mirar hacia arriba 

y contemplar las distintas humedades del techo.
—Son antiguas —señaló ella, ya que no podía (ngir que no existían—. 

Si esta noche llueve no le caerá ninguna gota. —Salvo que hubiera otra 
grieta en el tejado de la que no tuviera conocimiento, lo que era perfec-
tamente posible. El tejado llevaba tiempo acusando del paso de los años 
y habían colocado estratégicamente más de un cubo en las habitaciones 
del ático. Sin embargo, la parte que cubría aquel dormitorio había sido 
completamente reparado.

—No pasa nada. Está todo bien —comentó él.
Daphne había estado conteniendo el aliento hasta que él pronunció 

aquellas palabras. Se había criado en Londres, cerca de la alta sociedad. 
Y durante su breve y primera temporada en la capital se había apoyado en 
su(cientes paredes de salones como para conocer a más de un aristócrata 
al que le habría indignado que le ofrecieran un dormitorio con un aspecto 
tan gastado, aun sabiendo que la casa había estado prácticamente vacía 
durante décadas. 
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Y sin embargo, allí estaba un hombre con título dispuesto a cargar con sus 
propias maletas y que no se quejaba del razonable deterioro de la habitación.

Qué diferente habría sido su vida si la noche en la que intentó ser al-
guien más que ella misma hubiera conocido a ese hombre. ¿Qué habría 
pasado si su única aventura devastadora hubiera sido con una persona 
que no pretendiera únicamente arruinar la reputación de una joven? ¿Y si 
hubiera conocido a un caballero que hubiera acudido a su rescate?

El que tenía frente a sí se parecía demasiado al que la había arruinado 
y puesto su mundo patas arriba. No le resultó difícil imaginarlo como una 
versión mejor y mucho más honorable del otro.

Pero no lo era. A pesar de su aspecto o de lo sensato que pareciera, ella 
no era quién para imaginárselo como su salvador. El marqués no estaba allí 
para enamorarse de ella pasando por alto su pasado y querer a su hijo como 
si fuera propio, sobre todo porque el propio Benedict tampoco sabía que 
ella era su madre y se había criado creyendo que era otro más de los niños 
de los que se habían hecho cargo… y, sinceramente, su vida era mucho más 
complicada de lo que parecía cuando se paraba a pensar sobre ello.

Ningún hombre en sus cabales, y mucho menos un noble, querría te-
ner nada que ver con ella.

Sacudió la cabeza y volvió a concentrarse en el marqués, que la estaba 
mirando expectante.

Por Dios, ¿qué fallo habría cometido ahora?

***

Seguro que ella iba a ofrecerle traer agua caliente, ¿verdad? Puede que has-
ta té y algún refrigerio. La casa no contaba con lacayos, pero tenía que 
haber alguna sirvienta. Alguien más. Era imposible que la señora Bright-
moor se encargara sola de todo aquello.

Pero la mujer simplemente se quedó allí, mirándolo (jamente y parpa-
deando de vez en cuando.

Quizá fuera la primera vez que tenía que preocuparse por un invitado. 
No aparentaba tener mucho más de veinticinco años, aunque el abogado le 
había indicado que la actual ama de llaves llevaba trabajando bastantes 
años en la casa. Esa mujer debía de haber pasado sola casi toda su vida 
de adulta. Aunque resultara un inconveniente, era comprensible que sus 
habilidades en las relaciones personales fueran más bien escasas.
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Con suerte, no le importaría mucho que él contratara a un ama de 
llaves competente y la relegara al puesto de sirvienta que, por lo limpias 
que había encontrado las partes de la casa que había visto, era algo mucho 
más acorde a sus capacidades.

—Pida que traigan agua caliente —dijo él con un suspiro—. Y quizá…
—¿Té?
William interrumpió su frase cuando vio entrar a otra mujer en la ha-

bitación. Si había tenido sus dudas sobre si el ama de llaves era más baja 
que la media, con la nueva incorporación lo tuvo meridianamente claro. 
¿Acaso el agua del condado de Wilt tenía algo que impedía crecer a las 
mujeres de la zona? El pelo de la recién llegada era rubio y lo llevaba pei-
nado en un moño tirante, en un claro contraste con el halo castaño que 
rodeaba la cara del ama de llaves por el recogido suelto que llevaba.

La rubia traía consigo una bandeja en las manos. El vapor salía de la 
tetera situada entre una taza, un plato pequeño y un surtido variado de 
emparedados y galletitas.

—Eh… sí. —William se aclaró la garganta—. Té.
La rubia hizo un gesto de inclinación de cabeza hacia el ama de llaves.
—He traído el refrigerio que pidió. Y el agua ya está calentándose, 

tal y como ordenó. Reuben la traerá cuando termine con los caballos.
William dejó de prestar atención a la bandeja que había pedido su, por 

lo visto, no tan incompetente ama de llaves. ¿Iban a llevarle el agua las 
larguiruchas extremidades del muchacho que había visto antes? Tendría 
suerte si empezaba a bañarse por la mañana.

—Sí —respondió la señora Brightmoor. Empleó el mismo tono lento 
y forzado que cuando le había sugerido llevar su propio equipaje—. Gra-
cias. Bien. —Asintió y parpadeó un poco más mientras observaba cómo 
la rubia bajita depositaba la bandeja sobre el pequeño escritorio que había 
en un rincón.

En cuanto todo estuvo dispuesto, la mujer hizo una pequeña reveren-
cia y se dirigió hacia la puerta.

Pero mientras pasaba por delante del ama de llaves vio como le tiraba 
de una manga. Fue un gesto tan rápido que William se lo podría haber 
perdido si hubiera pestañeado. Incluso ahora se preguntaba si había suce-
dido realmente, pero el extraño saltito que dio la señora Brightmoor fue 
la prueba que necesitaba para con(rmarlo.

El ama de llaves hizo su propia y elegante reverencia.



23

—Le dejamos para… eso.
Después volvió a sonreír y siguió a la otra mujer hasta la puerta, cerrán-

dola en cuanto salió.
Había algo allí que no le encajaba, pero no tenía claro si era por la 

lejanía de la casa o por algún indicio de un problema mayor. El rugido 
que emitió su estómago le recordó que, si bien no podía responder a esa 
pregunta en ese instante, sí podía resolver el problema del hambre que le 
carcomía por dentro y la garganta reseca que traía por el polvo del viaje.

Cuando mordió una galleta, se sintió invadido por una explosión de 
sabores que no pudo identi(car, pero sin los que no quería vivir el resto de su 
vida. En la tranquila soledad de su habitación, se permitió gemir de placer 
y se dejó caer sobre una gran silla tapizada. En el aire no )otaba ni una 
sola mota de polvo. Dio otro bocado, saboreando aquella delicia mientras 
masticaba. Por una comida como aquella y las estancias tan limpias estaría 
dispuesto a soportar las considerables rarezas de sus sirvientes. Además, el 
hecho de que aquello le diera una excusa más para no tener invitados en 
su propiedad suponía un bene(cio adicional.

***

Daphne logró bajar las escaleras hasta la planta principal con temor a no po-
der dar otro paso y tener que apoyarse contra la pared para no derrumbarse.

La habitación de la planta de arriba estaba ocupaba por un extraño, 
y no por los niños a los que había adorado y criado desde pequeños. Casi 
nunca se le había dado bien tratar con extraños, y el marqués no había 
sido una excepción. Aquel hombre podía aplastarla con una sola palabra 
y tenía que estar relacionado de algún modo con el error de juicio más 
grave que había cometido en su vida.

¿Qué iba a hacer?
Una mano pequeña la agarró (rmemente del codo y la llevó por las es-

caleras que conducían a los dominios de los sirvientes. Teniendo en cuen-
ta la fuerza que Jess había adquirido durante los años que pasó ejerciendo 
de espía para Inglaterra, cuando te sujetaba de ese modo no era fácil zafar-
se de ella. Había llegado a la casa hacía tres años y, al principio, también 
había sido una extraña, pero una extraña que necesitaba que la cuidaran, 
y nada como eso lograba derribar tan rápido las defensas de Daphne. Con 
el paso del tiempo, habían terminado siendo amigas.
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Aunque en ese momento, empujándola por las escaleras de piedra, Jess 
no parecía precisamente amigable.

A diferencia de los escalones que había bajado instantes antes, estos 
estaban desgastados y carecían del esplendor que re)ejaba el resto de la 
casa. En los últimos doce años había descendido por aquellas escaleras un 
sinfín de veces, y jamás le había importado esa diferencia.

Hoy, sin embargo, sí. Hasta hacía quince minutos, ninguno de los que 
vivían allí había estado a las órdenes de nadie. Habían formado una fami-
lia, trabajando unidos para mantener la propiedad, obteniendo la comida 
necesaria y ganando el dinero su(ciente para sobrevivir.

Durante los doce últimos años, la sencilla escalera de piedra solo había 
sido una forma de llegar a la cocina. Ahora era un umbral, la gente que lo 
pasaba era de una clase más baja.

Daphne se había criado encima de esas escaleras. Bueno, no de esas 
en particular, pero sí de unas muy similares. Pero cuando se mudó allí 
no habían hecho distinción alguna. Todos los que vivían bajo ese techo 
pertenecían a la casa y eran iguales.

Ahora ya no.
Ahora su posición había cambiado y su comodidad y seguridad depen-

dían de servir al hombre que había arriba. Aunque mantener su posición 
ya no era la mayor de sus preocupaciones.

Jess no dejó de agarrarla del codo hasta que estuvieron dentro de la 
cocina. Después la soltó con un pequeño empujón.

Daphne fue tambaleándose hacia la mesa de trabajo y se sentó a tientas 
en uno de los taburetes que tenía al lado. Luego respiró hondo y (jó la mi-
rada en un profundo boquete de la super(cie del tablero. No había forma 
de saber qué había producido aquella hendidura, pero de alguna forma le 
reconfortaba su existencia.

A diferencia de casi todos los muebles de las estancias de arriba, esa 
mesa llevaba años allí. La calmaba. Mirándola podía (ngir que nada había 
cambiado.

Pero todo había cambiado.
Ahora él estaba ahí y era un problema.
Jess se paseó por la cocina, enfrascada en sus quehaceres. Esa mujer no 

parecía inmutarse nunca, ¿de verdad no le preocupaba, aunque fuera un 
poco, su situación actual?

—¿Lo has visto? —preguntó Daphne en un ronco susurro.
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Jess se detuvo y la miró arqueando una delicada y pálida ceja.
—Por supuesto. ¿Crees que entraría en una habitación sin mirar todo 

a mi alrededor?
—Sí, sí. —Apoyó la parte superior del torso sobre la mesa—. Pero ¿lo 

has visto de verdad?
Jess dejó la cebolla que había sacado de una caja y cruzó la cocina para 

proteger con las manos los dedos helados de Daphne.
—Sé lo que estás pensando.
Lo dudaba. Hacía tres años, cuando Kit había traído a Jess a Haven 

Manor, ella ya había aprendido, o al menos en parte, a cortar por lo sano 
con la inclinación que había tenido desde joven a fantasear. Siendo res-
ponsable de criar a doce menores, perder de vista la realidad durante el 
día era algo muy peligroso, así que esperaba hasta que se quedaba sola, 
fregando los platos, o cuando se iba a la cama o acunaba a uno de los más 
pequeños, para dejarse llevar por esos pensamientos.

Ahora, con solo tres de los niños mayores a su cargo, de vez en cuando 
volvía a caer en sus viejas costumbres. Como en ese momento. Pero no 
había forma de que Jess supiera que una parte de su mente estaba muy 
ocupada elucubrando con todo tipo de posibilidades, incluida la pregunta 
de si no era descabellado que el hombre que había intentado olvidar con 
todas sus fuerzas durante los últimos catorce años se hubiera convertido 
en el aristócrata que ahora ocupaba el dormitorio principal.

Daba igual que el padre de Benedict tuviera los ojos marrones y ese 
hombre azules, aunque jamás había oído que los ojos de alguien pudieran 
cambiar de color.

—Estás pensando que nuestro nuevo patrón guarda un notable pare-
cido con Benedict —continuó Jess, pese a que Daphne no parecía pres-
tarle mucha atención.

El silencio cayó como una pesada losa mientras ambas se miraban. Si 
bien no era eso exactamente lo que había pensado, se acercaba bastante, 
aunque en el fondo había esperado que el parecido hubiera estado solo en 
su cabeza.

Cuando Jess le apretó los dedos, sintió una energía renovada. Si alguien 
podía tener la solución a su problema esa era Jess. Puede que la misteriosa 
mujer hubiera llegado a su casa como si fuera un cachorrito perdido al que 
hubieran relegado a un rincón, pero era una superviviente.

Su amiga hizo un breve y seco gesto de asentimiento y prosiguió:
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—Y piensas bien. Son idénticos. —Soltó la mano a Daphne y se volvió 
hacia la cebolla antes de sacar un cuchillo del bloque de madera que había 
en la mesa cerca de la pared—. Aunque, como no te has desmayado en 
medio de la puerta principal, supongo que no es el padre. ¿Qué relación 
guardan?

Daphne apoyó los codos sobre la mesa de trabajo y hundió la cabeza 
entre las manos con un gemido. No quería pensar en Maxwell Oswald, no 
quería recordar los detalles de esa noche, pero estaban grabados a fuego en 
su memoria. Y traer de vuelta esos recuerdos le ocasionaba una miríada de 
emociones enfrentadas: por supuesto culpa y vergüenza, pero también la 
alegría por haber tenido a Benedict y un nuevo propósito en la vida. No se 
podía imaginar su existencia sin ambos. Prefería pensar en todo lo bueno 
que conllevó tomar una mala decisión que en la decisión en sí misma.

Se había dejado llevar por el momento, (ngiendo ser su amiga Kit, que 
era una joven vivaz y popular a la que no le aterraba separarse más de un 
metro de la pared de una estancia llena de gente. Había estado más absor-
ta en la idea de lo que podía ser que en el hombre en sí mismo. Jamás se 
había sentido atraída por Maxwell; solo lo conocía de vista y, excepto por 
su reputación, apenas sabía nada de él.

Sin embargo, le había cautivado la idea de sentirse querida. Por una vez 
había sido el centro de atención. No había sentido la urgente necesidad de 
salir de allí porque no fuera ella misma. Había ido cubierta de la cabeza 
a los pies, con un disfraz para un baile que incluía peluca y máscara.

Pero eso no era lo que necesitaba recordar ahora. Ni tampoco que no 
solo se comprometió a sí misma, sino que también traicionó a su mejor 
y más cercana amiga. No se trataba de recordarla a ella. Sino de recordarlo 
a él.

Y cuando se dio cuenta de lo poco que sabía de Maxwell Oswald el 
rubor tiñó sus mejillas.

—Tal vez sean… ¿primos? —Se esforzó en recordar todas las veces que 
Kit le había hablado de lo buen partido que era Maxwell Oswald—. Su 
padre fue el segundo hijo de un marqués, pero no estoy segura de cuál. 
—Tragó saliva—. Aunque ahora mismo me apostaría una buena suma de 
dinero a que se trataba del marqués de Chemsford.


