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Una prudencia esclarecedora y esclarecida

ni crédula ni desconfiada en demasia

que desdenaba el miedo cobarde de la injusta sospecha
y sin debilidad alguna supo ser sincera

LORD LYTTELTON,
To the Memory of a Lady Lately Deceased: A Monody
(1747)
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Todo autor tiene derecho a llamar a su obra como considere apropiado.
El publico, asimismo, tiene derecho a aceptar o rechazar la clasificaciéon
que se le presente.

La siguiente obra se ofrece al ptblico en forma de «cuento moral»,
pues la autora no desea considerarla una novela. Si todas las novelas
fueran como las de madame de Crousaz, la senora Inchbald, la sefiorita
Burney o el doctor Moore,' la autora adoptaria gustosa tal nombre, pero
tantos disparates, errores y vicios se difunden en libros denominados
«novelas» que espera que su deseo de darle otro nombre a este se atri-
buira a sentimientos loables y no a un exceso de escrupulo.

1 N.delaTrad.: Se refiere respectivamente a Isabelle Polier de Bottens, también conocida como
Isabelle de Montolieu, Elizabeth Inchbald, Frances Burney y John Moore, autores muy popu-

lares en la época en que se publicé Belinda.
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Personajes

2 a sefiora Stanhope, una mujer educada, experta en esa rama del
conocimiento que llamamos «el arte de prosperar en el mun-
do>, habia logrado, con una pequena fortuna, vivir rodeada de la

mis elevada compania. Se enorgullecia de haber establecido a media do-

cena de sobrinas del modo mds venturoso; es decir, casindolas con hom-
bres de renta muy superior a la suya. Solo le quedaba una soltera, Belinda

Portman, de quien habia resuelto librarse cuanto antes. Esta era bella,

graciosa, alegre y muy habilidosa; su tia se habia esforzado por ensenarle

que la principal tarea de una joven dama era agradar en sociedad y que to-
dos sus encantos y méritos debian supeditarse invariablemente a un gran
objetivo: establecerse en el mundo. Sin embargo,

A tal fin ojos, labios y manos instruidos
hacian de la instruccion sordos oidos.?

La senora Stanhope no encontré en Belinda discipula tan décil como
el resto de sus sobrinas, pues la mayor parte de su educacién habia teni-
do lugar en el campo, donde pronto habia tomado gusto a los placeres

2 N.dela Trad.: En el original, «For this, hands, lips and eyes were put to school, / and each
instructed feature had its rule». Versos 21-22 del poema Advice to a Lady, de Lord Lyttelton
(1731).
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domésticos; adoraba leer y de natural solia actuar con prudencia e inte-
gridad. Su cardcter, empero, ain no estaba forjado por las circunstancias.

La sefiora Stanhope vivia en Bath, donde abundaban las oportunida-
des de mostrar a la sobrina bajo una luz favorable; no obstante, cuando su
salud comenzé a decaer, vio que no podria salir con la joven tanto como
hubiera deseado. Después de maquinar con mas arte de lo acostumbrado,
asegurd para Belinda un lugar durante la temporada junto a la elegante
lady Delacour, y su senorfa quedé tan complacida con las cualidades y la
vivacidad de la sefiorita Portman que la invité a pasar el invierno con ella
en Londres. Poco después de llegar a la ciudad, Belinda recibié la siguien-
te carta de la tia Stanhope:

Crescent, Bath
Tras buscar por todos los sitios que pudiera imaginar, Anne en-
contrd tu pulsera en el tocador, entre un montdn de cachivaches
que dejaste para que los tivaran. Te la envio de mano de un joven
caballero que vino a Bath (desafortunadamente) el mismo dia
en que te fuiste: el senor Clarence Hervey, conocido y gran admi-
rador de milady Delacour. Se trata, de hecho, de un joven particu-
larmente agradable, muy bien emparentado y con una estupenda
fortuna independiente. Ademds, es hombre ingenioso y galante,
buen conocedor de la gracia y belleza femeninas: el hombre per-
fecto para poner de moda un nuevo rostro. Asi que, mi querida
Belinda, te pido que estés bella cuando te lo presenten y recuerda lo
que tantas veces te he repetido: nadie puede tener buen aspecto sin
tomarse ciertas molestias por agradar.

Veo (0 al menos veia cuando salia mds de lo que mi actual
estado de salud me permite) un sinfin de bobas, cortadas todas
por el mismo patron, que frecuentan lugares piblicos dia tras
dia y anio tras anio sin otra idea que la de divertirse u obtener
admiracion pasajera. Cémo he compadecido y despreciado a
esas veleidosas criaturas al observarlas poniéndose en ridiculo
con sus insignificantes aires; compitiendo entre si de la manera
mds obvia y, por tanto, mds ridicula, hasta el punto de expo-
nerse ante los mismos hombres que querrian atraer; charlando,
riendo con disimulo y coqueteando; pensando iinicamente en el
presente sin considerar lo mds minimo el futuro; contentindose
si habian conseguido pareja para un baile sin pensar siquiera
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en una pareja para la vida. A menudo me he preguntado qué
serd de tales muchachas cuando envejezcan o se afeen o cuando
el ojo piblico se canse de ellas. Si poseen una gran fortuna no
pasa nada: pueden divertirse durante una temporada o dos sin
dudar, seguras de que después las buscardn y las seguirdn no solo
los galanteadores, sino también hombres con ideas y pretensio-
nes respetables. Pero opino que no hay nada mds triste que una
pobre chiquilla que, después de gastar no solo los intereses, sino
también el sélido capital de su pequenia fortuna en vestidos y
ﬁz’volas extravagancias ve arruinadas sus expectativas matvi-
moniales (como a muchas les sucede por no empezar a especular
a tiempo). A los treinta y cinco o treinta y seis anios descubre
que es una carga para sus amigos, que carece de medios para ser
independiente (porque este tipo de muchacha nunca piensa en
«aprender> a jugar sus cartas) y que estd de mds en la sociedad
y compelida al mismo tiempo a depender de cualguier conocido
que desearia mandarla a paseo, ya que es incapaz de devolver
la cortesia como es debido al carecer de hogar adecuado (y con
ello me refiero a una renta, una casa, etc.) para recibir visitas
de cierto nivel. Mi queridisima Belinda, jque este no sea nunca
tu caso! Tl cuentas con todas las ventajas posibles, tesoro: no se
ha escatimado esfuerzo alguno en tu educacion y (lo que es mds
importante) me he encargado de que esto se sepa. Asi que tienes
fama de ser perfectamente talentosa. Y tendyds fama de ser muy
elegante si te dejas ver con frecuencia en piiblico, como sin duda
hards de la mano de lady Delacour. Tu propia sensatez te hard
ver, querida, que dada la situacion de milady y su conocimiento
del mundo, siempre y en todos los temas de conversacion serd
adecuado que ella te guie y tii la sigas. Seria de lo mas inapropia-
do que una joven como ti sufriera por competir con una dama
cuyo ingenio y belleza son indiscutibles. No es necesario que diga
nada mds a este respecto. Aun con tu limitada experiencia, segu-
ro que has observado la manera tan estipida con que las jovenes
ofenden a las personas imprescindibles para sus intereses por una
imprudente concesion a la vanidad.

Lady Delacour tiene un gusto incomparable en el vestir: con-
siiltale, querida, y ni se te ocurra contradecirme por una idea
equivocada de la economia. Por cierto, no pongo objecion alguna
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a que seas presentada en la corte. Por supuesto, si sabes con-
ducirte adecuadamente, dispondrds de crédito con todos los
comerciantes que atiendan a su senioria. Es muy encomiable
saber como y cudndo gastar dinero, pues en ciertas situaciones la
gente juzga lo que uno se puede permitir por lo que uno gasta.
No conozco ley alguna que obligue a una joven a confesar su
edad o fortuna, y ti aiin no tienes necesidad de preocuparte
por ninguna de esas cuestiones.

Por ejemplo, yo he cubierto la vieja alfombra con una estu-
penda tela de hule verde y todo aquel que viene a verme asume de
inmediato que lo que hay debajo es una pieza suntuosa. Transmi-
tele todo lo que fuere apropiado y con los modales mds exquisitos
a milady Delacour.

Adieu, mi querida Belinda.

Con todo mi afecto,
SELINA STANHOPE

En ocasiones quiere la suerte que los medios aplicados para producir
cierto efecto en la mente operen exactamente el opuesto al esperado.
La continua preocupacién de la senora Stanhope por la apariencia, los
modales y la posicién de su sobrina habian agotado por completo la
paciencia de Belinda. Se habia vuelto mas insensible a las alabanzas a
sus encantos y prendas personales de lo que solian ser las jévenes de su
edad de tanto que la habia halagado y «exhibido», como suele decirse,
su tia la casamentera. No obstante, gustaba de divertirse y se habia con-
tagiado de algunos de los prejuicios de la sefiora Stanhope en favor del
rango y la moda. Su gusto por la literatura decaia en proporcién a su
contacto con la sociedad selecta, ya que en ese mundo no veia utilidad
alguna a los conocimientos que habia adquirido y su mente nunca se
habia visto animada a demasiada reflexién; en general, actuaba como
un mero titere en manos de otros. Hasta aquel momento habia obede-
cido de manera ciega, habitual e ilimitada a la tia Stanhope, aunque era
menos calculadora y estaba mas libre de afectacién y coqueteria de lo
que se podria haber esperado a tenor de la educacién recibida. Estaba
encantada con la idea de su estancia con /ady Delacour, a quien consi-
deraba la persona mds agradable (no, esa serfa una expresion demasiado
blanda), la més fascinante que jamds habia contemplado. Tal era la luz
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bajo la que aparecia su seforia no solo para Belinda, sino para el resto
del mundo; esto es, el mundo elegante, pues la joven no conocia otro.
Los diarios llenaban las paginas con las fiestas de /ady Delacour, los
vestidos de /ady Delacour y las palabras ingeniosas de /ady Delacour:
todo lo que su senoria decia se repetia por gracioso; todo lo que su se-
noriallevaba se imitaba por elegante. El ingenio femenino en ocasiones
depende de la belleza de quien lo posee, pues constituye toda su repu-
tacion, y el reino de la belleza es proverbialmente breve; a menudo la
moda, caprichosa, abandona a sus favoritas aun antes de que la natura-
leza marchite sus encantos. Lady Delacour parecia ser una afortunada
excepcion a tales reglas: mucho después de haber perdido el frescor de
la juventud, seguia siendo admirada por su gracia elegante; mucho
después de dejar de ser una novedad en sociedad, su compania era cor-
tejada por todo aquel que fuera alegre, ingenioso o galante. Dejarse ver
en publico con /ady Delacour o visitarla en su casa eran privilegios que
muchos ambicionaban con vehemencia, y todos los conocidos de Be-
linda la felicitaban y envidiaban que la dama la hubiese admitido como
protegida. ¢Cémo no iba a considerarse afortunada?

Poco después de su llegada a la mansién de zady Delacour, Belinda co-
menz6 a ver a través del fino velo con que los buenos modales ocultan
la infelicidad doméstica. Fuera de casa y en ella, Zady Delacour era dos
personas distintas. Fuera se mostraba toda vida, espiritu y buen humor;
en casa, indiferente, irritable y melancélica. Parecia una actriz mimada
fuera del escenario, demasiado estimulada por los aplausos y exhausta por
los esfuerzos de encarnar a un personaje. Cuando la casa estaba llena
de una multitud bien vestida, deslumbraba con sus luces y resonaban la
musica y el baile, lady Delacour, en su papel de senora de los placeres, era
el alma y el espiritu del deleite y la animacién. Pero en el momento en
que se retiraba la compania, cuando la musica cesaba y se extinguian las
lamparas se deshacia el hechizo.

A veces caminaba de arriba abajo por el magnifico salén vacio absorta
en pensamientos que parecian de la mas dolorosa naturaleza.

Durante los primeros dias tras su llegada a la ciudad, Belinda no supo
nada de lord Delacour; su esposa solo pronuncié su nombre una vez
cuando, mientras le ensenaba la casa, dijo sin querer: «No abras esa puer-
ta. Ahi solo estdn los aposentos de lord Delacour». La primera vez que
Belinda vio a su senoria, este iba inconsciente de la borrachera en brazos
de dos lacayos, que lo cargaban escaleras arriba camino de la alcoba; lady
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Delacour, que acababa de regresar de los jardines de Ranelagh, le dedicé
una mirada de soberano desprecio al cruzarse con ¢l en el rellano.

—:Qué sucede? ;De quién se trata? —pregunté Belinda.

—Es solo el cuerpo de milord Delacour —respondié la dama—. Sus
porteadores lo han traido por la escalera que no es. Volved a bajarlo, ami-
gos mios, y dejad a su seforia a su aire... No te muestres tan escandalizada
y sorprendida, Belinda. {No seas tan candida, muchacha! El funeral del
intelecto de milord es una ceremonia de cada noche, o mas bien —anadié
tras observar el reloj y bostezar— deberia decir «de cada dia». jLas seis,
nada mdis y nada menos!

A la manana siguiente, mientras /ady Delacour y la senorita Portman
seguian a la mesa después de un desayuno muy tardio, lord Delacour en-
tré en el comedor.

—Lord Delacour... sobrio, querida —le dijo la dama a Belinda a modo
de presentacion.

Lord Delacour, sobrio, no le parecié mas agradable o racional que lord
Delacour ebrio. Su semblante abotargado y macilento expresaba un
hosco desagrado y una inveterada obstinacién.

—¢Qué edad crees que tiene milord? —susurré /ady Delacour al ver
que Belinda se fijaba en el temblor de la mano al llevarse la taza de té
a los labios. Continué en voz alta—: Hagamos una apuesta. Me apuesto
tu vestido para el baile del cumpleanos del rey, con sus flecos dorados y la
corona de laurel amarilla, a que no aciertas...

—¢No tendras pensado ir a esa fiesta de cumpleafios? —intervino su
esposo.

—Te doy seis oportunidades; estoy segura de que no acertards en die-
ciséis anos —continué zady Delacour sin dejar de mirar a Belinda.

—No podrés usar el carruaje nuevo que habias encargado —djijo el
caballero—. ;Me harfas el honor de escucharme, Jady Delacour?

— Asi que no te atreves a aventurarlo, Belinda —prosigui6 la dama sin
dedicarle la mas minima atencién a su esposo—. Creo que tienes razon:
seguro que habrias dicho sesenta y seis en lugar de treinta y seis. Claro que
puede beber mas que cualquier otro bipedo en todos los dominios de su
majestad, y ya sabes que esa es una ventaja que bien vale veinte o treinta
afos de la vida de un hombre, maxime la de aquellos que no tienen otra
posibilidad de distinguirse.

—No habria estado mal que ciertas personas se hubieran distinguido
un poco menos en el mundo —replicé su senoria.
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—¢Ah si? Pues qué aburrimiento.

—En tal caso, te aburriré atin més al informarte de que no admitiré
que me contradigan ni que se rian de mi. A buen entendedor... {Y seria
aconsejable, con aburrimiento o sin él, que milady Delacour tuviera mds
en cuenta su propia conducta y menos las de los demas!

—Y menos «lade» los demds, querra decir su sefioria, si es que quiere
decir algo. Por cierto, Belinda, ;no me habias dicho que Clarence Hervey
iba a venir a Londres? ¢ Atin no lo conoces? Entonces, te lo voy a describir
en negativo. No es un hombre que jamas diga nada «aburrido». No es
un hombre que deba animarse con media docena de botellas de champan
antes de salir de casa. No es un hombre que cada vez que haga algo lo
haga mal y luego no lo corrija. No es un hombre cuya importancia toda,
si estuviera casado, dependeria de la esposa. No es un hombre que, si estu-
viera casado, tendria un miedo tan cerval de ser gobernado por la esposa
que se volveria jugador, tratante de caballos o bebedor con el tnico fin de
demostrar que puede gobernarse a si mismo.

— Adelante, /ady Delacour —dijo su sefiorfa tras procurar en vano equi-
librar una cucharilla sobre el borde de la taza de té durante todo este parla-
mento, expuesto con el mas vivo deseo de provocar—, adelante. Mi tnico
deseo es que contintes. Clarence Hervey te estard de lo mas agradecido
y estoy seguro de que yo también. Adelante, milady. Hazme el favor de seguir.

—Nunca te haré favor alguno, milord, puedes estar seguro de ello
—exclamé la dama, mirando a su esposo con indignado desprecio.

Su senoria silbo, llamé para que le preparasen los caballos y se mir6
las unas sonriente. Aténita y sumamente confusa, Belinda se levanté con
intencién de abandonar el comedor, pues temia la grosera continuacién
de este didlogo conyugal.

—El sefor Hervey, milady —anuncié un lacayo al tiempo que abria
la puerta. Apenas pronunciadas estas palabras, la dama se adelanté para
recibir al caballero con un aire de tranquila familiaridad.

—¢Dénde has estado escondido todo este tiempo, Hervey? —exclamé
mientras le tomaba las manos y se las estrechaba—. Sin ti no hay manera
de soportar la vida en este estupido mundo nuestro. El sefior Hervey, la
senorita Portman... Pero no me mires como si estuvieras medio dormido,
hombre. ;Estas sonando, Clarence? ¢ Por qué tienes esa cara?

—iOh, he pasado una noche terrible! —respondié Clarence con acti-
tud histridnica, lanzindose a declamar como si estuviera en lo alto de un
escenario.
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Lady Delacour le pregunt6 con tono similar:
s Qué soriasteis, milord? Decidmelo, os lo ruego.
Clarence continud los versos:

;Ob, Senior! | Qué dolor me parecia el bailar!

;Qué terrible estruendo los violines en mis oidos!

;Qué visiones de damas horrendas en mis ojos!

... Entonces vi venir errante

una sombra parecida a un demonio,

con su brillante cabellera de color rojo, y exclamd en agudos

[gritos:

jHa llegado Clarence! ;El traidor, el inconstante y perjuro

[Clarencel’

—iVaya, la viva imagen de la senora Luttridge! Ya sé¢ dénde has estado
y te compadezco. Ven y siéntate —le dijo mientras le hacia sitio entre
Belinda y ella misma—. Siéntate aqui y cuéntame qué te llevé a casa de
esa odiosa mujer.

El senor Hervey se dejé caer en el sofd. Lord Delacour volvié asilbary
salié de la estancia sin decir ni una palabra.

—Es curioso, el sueno me ha hecho olvidar los buenos modales —dijo
el sefior Hervey antes de volverse a Belinda y tenderle la pulsera—. La
senora Stanhope me prometié que, si la entregaba sanay salva, me recom-
pensaria con el honor de poder ponerla en el bello brazo de su duena.

A tal declaracién siguié una conversacién sobre la naturaleza de las
promesas de las damas; sobre pulseras; sobre el tamanio del brazo de la
Venus de Médici, de lady Delacour y de la senorita Portman; sobre las
gruesas piernas de las estatuas antiguas y sobre los diversos defectos y ri-
diculeces de la senora Luttridge y su peluca. Sobre todos estos temas el

3 N.dela Trad.: En el original, « What was your dream, my lord, I pray you tell me? [...]
O lord, methought what pain it was to dance! / What dreadful noise of fiddles in my ears!
/ What sights of ugly belles within my eyes! / — Then came wandering by, / A shadow like
a devil, with red hair, / Dizened with flow’rs; and she bawl’d out aloud, / Clarence is come,
false, fleeting, perjur’d Clarence!». Todo este intercambio juega con los versos de la escena 1v
del primer acto de Ricardo III (Richard III), de William Shakespeare (1593) alterandolos a
medida de los personajes de la novela.
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senor Hervey mostré un gran ingenio, galanteria y habilidad satirica con
tan feliz efecto que, cuando se fue, Belinda era de la misma opinién que su
tia: se trataba de un joven inusitadamente agradable.

Clarence Hervey podria haber sido algo mas que un joven agradable
de no haberse visto aquejado por el deseo de que lo considerasen superior
en todo y la persona méds admirada de todos los circulos. Pronto lo habian
adulado con la idea de que era un hombre de genio y ¢l se figuraba que,
como tal, tenia derecho a ser imprudente, exaltado y excéntrico. Afectaba
ser singular con el fin de confirmar la atribucién de genialidad. Poseia
un considerable talento literario, por el cual habia destacado en Oxford,
pero tenia tanto miedo a pasar por pedante que, cuando se encontraba en
compaififa de vagos e ignorantes, fingfa desdefiar todo conocimiento. Su
cardcter camalednico parecia variar segin la luz y conforme a las distin-
tas situaciones en que se hallase. Podia ser cualquier cosa para cualquier
hombre o mujer. Se le suponia un favorito entre el bello sexo y, de todas
sus variopintas virtudes y defectos, no habia ninguno que valorase tanto
como la galanteria. No era disoluto, pues tenfa un fuerte sentido del ho-
nor y prestos sentimientos de humanidad, pero era tan facil de dirigir o,
mis bien, tan facil de animar por sus companeros, y eran estos de tal clase
que era probable que pronto se entregase al vicio. En cuanto a su relacién
con Jady Delacour, habria contemplado con horror la idea de perturbar
la paz de una familia; mas en aquella familia, pensaba él, no habia paz que
perturbar. Se envanecia porque el mundo hubiera visto cémo lo habia
distinguido una dama de tanta inteligencia y elegancia, y no sentia la obli-
gacién de ser mas escrupuloso o prestar més atencion a las apariencias de
lo que hacia la dama. Los celos de lord Delacour ora lo provocaban, orale
divertian y, en ocasiones, aun lo halagaban. Asistia con constancia a todas
las fiestas de la dama, publicas y privadas, por lo que veia a Belinda casi
a diario. Y a diario la veia con creciente admiracién por su belleza y con
creciente temor a caer en sus redes y acabar casindose con una sobrina
de «la cazamaridos», el sobrenombre que le daban a la sefiora Stanhope
los caballeros de su circulo. Siempre se cree que las jévenes que tienen la
mala suerte de ser «guiadas» por estas damas arteras participan de tales
especulaciones aunque su nombre no aparezca en la firma. Si no hubie-
ra sido por sus prejuicios respecto al caracter de la tia, el senor Hervey
habria considerado a Belinda una muchacha sencilla y desinteresada; no
obstante, sospechaba artificio en cada palabra, mirada y movimiento,
y cuanto mas encantado se sentia por su capacidad de agradar, mayor era
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su inclinacién a despreciarla por lo que creia un dominio prematuro de
cientifica coqueteria. Carecia de resolucién suficiente como para perma-
necer apartado de la esfera de su atraccidn, pero con frecuencia, al verse
inmerso en ella, maldecia tal locura y retrocedia con repentino pavor. La
actitud que mostraba hacia la joven era tan variable e inconstante que esta
no sabia como interpretarla. En ocasiones se figuraba que con toda la elo-
cuencia de los ojos ¢l le decia: «Te adoro, Belinda». En otras, imaginaba
que su silencio cauteloso queria advertirle que estaba tan embaucado por
lady Delacour que no podria liberarse de sus lazos. Cada vez que tal idea
le venia a la cabeza, excitaba de la manera més edificante su indignacién
contra la coqueteria en general y contra su sefioria en particular y vefa con cla-
ridad meridiana todas las faltas en la conducta de la dama. El sentido mo-
ral recién adquirido de Belinda se veia tan sacudido que acabé escribiendo
ala tia Stanhope una relaciéon completa de sus observaciones y escrapulos
para concluir pidiéndole que no la dejase bajo la proteccién de una dama
cuyo caracter no podia aprobar y cuya intimidad acaso pudiera danar su
reputacion, si no sus principios.

La senora Stanhope respondié a la carta de Belinda con un tono cau-
teloso. La reprendié severamente por la imprudencia de mencionar nom-
bres de aquel modo en una carta enviada por correo comun. Le aseguré6
que su reputacion no estaba en peligro; que esperaba que ninguna de sus
sobrinas fuera tomada por una mojigata, un caracter atin més sospechoso
para los hombres de mundo que el de una coqueta; que la aludida era una
acompanante perfecta para que cualquier jovencita se mostrase en publi-
co siempre que la visitasen las personas mas importantes de la ciudad;
que en todo lo relativo tanto a la conducta «privada» de aquella persona
como alas «discusiones privadas» entre ellay su sefioria, Belinda deberia
guardar un profundo silencio sobre cualquier tema peliagudo tanto en
sus cartas como en las conversaciones; que mientras la dama siguiera bajo
la proteccién de su esposo, el mundo murmuraria, pero no alzaria la voz;
que, en cuanto a los principios de Belinda, seria totalmente inexcusable
si, tras la educacién que habia recibido, estos se vieran menoscabados por
cualquier mal ejemplo; que no podria ser demasiado precavida en el ma-
nejo de un hombre del caricter de...; que no podria haber causa «seria»
para los celos en lo que habia advertido, pues ese matrimonio no podia
ser objeto de semejante sentimiento y era tal la diferencia de edad que la
dama no podria ejercer influencia permanente alguna; que el método mas
certero para que la sefiorita Portman quedara expuesta al ridiculo de una
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de las partes y a la total indiferencia de la otra seria mostrar inquietud o
celos; que, en resumen, si era lo bastante necia como para poner en juego
su corazon, habria pocas posibilidades de ser lo bastante perspicaz como
para ganarse el de..., que evidentemente era un hombre mas de galanteria
que de sentimientos y de quien se sabia que jugaba bien sus cartas y a quien
la suerte sonrefa siempre que el triunfo «pintaba en corazones».

Los temores de Belinda en cuanto a /ady Delacour como peligrosa ri-
val se vieron aplacados sobremanera por las astutas insinuaciones de la
senora Stanhope con respecto a su edad y demds, y conforme estos temo-
res se fueron reduciendo, Belinda se reproché haber juzgado con excesiva
dureza la conducta de la dama. La idea de que mientras fuera amiga de
lady Delacour no deberia divulgar historia alguna que la pusiera en mal
lugar arraig6 con fuerza en su mente y ya se arrepentia de haber dicho lo
que habia visto en privado, aunque solo hubiera sido a su tia. Se conside-
raba culpable de traicién, por lo que de inmediato volvié a escribir a la se-
fiora Stanhope para pedirle que quemara la dltima carta, que a ser posible
olvidara su contenido y que confiase en que ni una silaba de naturaleza
similar volveria a oir de sus labios. A punto de concluir con las palabras:
«Espero que mi querida tia considere todo esto un error de juicio y no de
corazén», lady Delacour irrumpié en la estancia y exclamé con alegria:

—¢Tragedia o comedia, Belinda? Los vestidos para el baile de mas-
caras ya estan aqui. Pero ;qué veo? —anadid, fijindose en el rostro de la
joven—. jLdgrimas en los ojos! jEncarnadas las mejillas! jTemblores en
las piernas! jY cartas escondidas a toda prisa! Ay, inocente, jqué extrana
forma de esconderlas! Una sobrina de la senora Stanhope con tan poca
mana... ¢ Y quién podria creer que ibas a temblar de forma tan ridicula por
un par de cartitas de amor?

—No son cartas de amor, /ady Delacour —respondié Belinda, afe-
rrando con fuerza las hojas mientras su senoria, medio en broma medio
en serio, intentaba arrebatarselas.

—¢Que no son de amor? Entonces, seran de traicién y por las buenas
o por las malas he de verlas. ;Se distingue el nombre de Delacour!

La dama aferr¢ las cartas a pesar de todos los esfuerzos de Belinda por
impedirlo.

—Por favor se lo pido, jno las lea! —imploré juntando las manos—.
Si no queda otro remedio, lea la mia, la mia Gnicamente, no la de mi tia
Stanhope. jOh! ;Se lo ruego, se lo suplico, por lo que més quiera! —excla-
mo antes de ponerse de rodillas.
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—¢Me lo ruegas y me lo suplicas por lo que mds quiera? Suenas igual
que la duquesa de Brinvilliers, que escribié en la nota de sus venenos:
«A quienquiera que encuentre esto le ruego y le suplico en el nombre de
mas santos de los que puedo recordar que no despliegue esta hojax.* jQué
tonta, saber tan poco de la curiosidad humana!

Mientras hablaba, /ady Delacour abri6 la carta de la sefiora Stanhope,
la ley6 de principio a fin, la doblé con indiferencia una vez acabada y no
dijo mas que:

—Lo de «la aludida» es casi peor que poner el nombre completo.
¢Acaso la senora Stanhope cree que hay que ser fiscal general para desci-
frar una insinuacién en una calumnia o rellenar un espacio en blanco?
—dijo mientras senalaba el hueco en la carta donde la dama habia omiti-
do el nombre de Clarence Hervey.

Belinda se sentia demasiado confundida como para hablar o pensar.

—Tenias razén al jurar que no eran cartas de amor —continu6 la
dama mientras soltaba las hojas—. Confieso que te las quité para gastarte
una broma. Lo siento. Lo unico que puedo hacer es no leer el resto.

—No, por favor. Le ruego..., me gustaria..., insisto en que lea también
la mia —respondié Belinda.

Cuando /ady Delacour hubo terminado de hacerlo, su semblante
mudo al punto.

—Reconozco que vales cien veces lo que tu tia —dijo, dindole un sua-
ve cachete en la mejilla—. Qué maravilla encararlo todo con un corazén
nuevo. Hoy en dia todos los corazones son, en el mejor de los casos, de
segunda mano.

Lady Delacour hablé en un tono sentimental que Belinda no le habia
oido hasta entonces y que, en aquel instante, le lleg tan hondo que hubo
de tomarle la mano y besarsela.

4 N.dela Trad.: En un famoso caso juzgado en Francia en 1676, Marie Madeleine Marguerite
d’Aubray, marquesa de Brinvilliers, fue declarada culpable de envenenar, entre otros, a su

padre y a su hermano a raiz de unas cartas y unos diarios que guardaba su amante.
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