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¡Alabada seáis vos y vuestro nombre,
diosa del reconocimiento o de la fama!

«Señora —dijeron—, a vos
acudimos y os suplicamos
para que nos concedáis buena fama».

«Os lo advierto —respondió ella—,
de mí no obtendréis buena fama.
Así pues, marchaos ya, ¡por Dios!».
«¡Ay! —exclamaron—, ¡pobres de nosotros!
¿Podéis decirnos la razón?».
«Porque no me place», respondió sin compasión.

La casa de la fama, 
de Geoffrey Chaucer
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Nota de la autora
A 

 
L CONTAR LA HISTORIA de Catalina de Roet-Swynford y Juan de 

Gante, el duque de Lancaster y rey consorte de Castilla,1 mi mayor empeño 
ha sido servirme únicamente de hechos históricos siempre que estos fueran 
conocidos, y lo cierto es que se saben muchas cosas sobre el siglo xiv en 
Inglaterra. Puesto que mi relato se basa en la Historia, he intentado no mo-
dificar la cronología, ni la ambientación, ni los personajes en función de mis 
conveniencias.

Para aquellos lectores interesados en conocer las fuentes, adjunto más abajo 
una lista con las principales que he utilizado. Y para aquellos que deseen saber 
algo más sobre el trasfondo de la novela y sobre el proceso de escritura, dejo a 
continuación unos breves apuntes.

Mi interés por Catalina comenzó cuando leí una mención sobre ella en la 
maravillosa biografía Geo"rey Chaucer de Inglaterra (Nueva York, 1947), escrita 
por Marchette Chute. Más tarde conocí a la señorita Chute y le estoy muy agra-
decida por los ánimos que me transmitió.

Entonces inicié mi investigación sobre el siglo xiv, previa al indispensable 
viaje a Inglaterra para realizar una pesquisa más a fondo y para visitar algunos 
de los lugares relacionados con Catalina. He pasado cuatro años de mi vida en 
Inglaterra, mi padre nació allí y siempre he sentido un gran cariño hacia ese país, 
pero aquel viaje de documentación que realicé en 1952 fue especialmente pla-
centero, ya que combinó la belleza de la primavera inglesa con la diversión pro-
pia de una búsqueda del tesoro.

Visité cada uno de los condados, examiné las ruinas de los numerosos cas-
tillos de Juan de Gante y busqué información sobre la vida de Catalina en el 
Museo Británico, en rectorías, en bibliotecas y archivos municipales, y también 
por medio de las leyendas locales.

1 N. de la Ed.: Juan de Gante fue rey consorte de Castilla por su matrimonio con Constanza 
de Castilla, hija del rey Pedro I, con la que se casó el 21 de septiembre de 1371. Para él, era su 
segundo matrimonio tras el fallecimiento de su primera esposa, Blanca de Lancaster.
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Poco se sabía de ella, salvo cuando su vida se cruzó con la del duque, y aun así 
hay pocos detalles al respecto. La imagen que de ella se da en el Diccionario de 
la Biografía Nacional es imprecisa, pues los cronistas de la época se mostraron 
hostiles hacia su persona en su mayoría (excepto Froissart) y los grandes his-
toriadores no han mostrado gran interés por Catalina, quizá porque conceden 
poco espacio a las mujeres de aquel periodo.

A pesar de todo, Catalina fue un personaje importantísimo para la historia 
inglesa.

Cuando realicé la visita guiada por Lincolnshire, conseguí arrojar nueva luz 
al respecto. En ese sentido, quiero mostrar mi más ferviente agradecimiento al 
señor J. W. F. Hill, por su cordial ayuda y por su erudito y accesible libro Medie-
val Lincoln (Cambridge, Ing. 1948).

También quiero dar las gracias a los amables vecinos de Lincoln que se in-
teresaron por mi proyecto, y en especial a los propietarios y habitantes de Kett-
lethorpe Hall, donde pasé unos días maravillosos en el propio hogar de Catalina, 
tratando de reconstruir el pasado. Pese a que apenas quedan unas ruinas de la 
casa del guarda y de las bodegas de la época de Catalina, la rectoría albergaba uno 
de esos valiosísimos boletines locales que solían recopilar clérigos instruidos. #e 
Manor and Rectory of Kettlethorpe, de R. E. G. Cole, M. A., prebendo de Lin-
coln, contenía muchísima información novedosa sobre los primeros Swynford, 
así como sobre Hugh y Catalina. También contenía información sobre fechas 
—como la que empleé para la muerte de Hugh— que di-eren de las o-ciales, 
pero resultan irrefutables al estar muy documentadas. La fecha del fallecimiento 
de Hugh daba pie a la explicación que he utilizado para su misterioso -nal.

Los nombres de los principales personajes de este libro resultarán familia-
res para los estudiantes de Historia inglesa, pero también he intentado, en la 
medida de lo posible, utilizar personas reales para el elenco de secundarios. Los 
registros de Juan de Gante me fueron muy útiles en ese sentido. Por ejemplo, en 
el caso del hermano William Appleton, su aptitud o-cial y el destino que acabó 
teniendo fueron tal y como se plasma en estas páginas. Hawise Maudelyn fue 
la dama de compañía de Catalina, Arnold fue el halconero del duque, Walter 
Dysse fue su confesor e Isolda Neumann su niñera. No he añadido sirvientes, 
o-ciales ni vasallos que no vinieran recogidos en sus registros.

En pro del desarrollo y las motivaciones de la historia, a veces ha sido nece-
sario introducir mis propias interpretaciones, pero confío en que sean legítimas 
y verosímiles.

Juan de Gante ha sido muy vilipendiado por los historiadores que han se-
guido al pie de la letra las crónicas más hostiles, sobre todo las del monje de San 
Albano en su vengativo Chronicon Angliae. Lógicamente, en mi caso he prefe-
rido guiarme por la imagen de este personaje que ofreció su principal biógrafo, 
Sydney Armitage-Smith, y un vistazo imparcial a los hechos parece con-rmarla.
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Mi tratamiento «psicológico» del bulo del niño cambiado al nacer surgió 
a partir de varios indicios. La mayoría de los historiadores se han sentido des-
concertados por la actitud del duque en el Parlamento y el repentino cambio 
posterior. Una fuente relaciona este hecho con el probable efecto inconsciente 
que ejerció sobre el duque una difamación de ese tipo, y a mí me parece lógico.

Al abordar un campo tan amplio como el de la historia y la política de 
la época, he tenido que limitarme a aquellos acontecimientos que pudieran 
haber afectado a Catalina, pero al mostrar sucesos nacionales he intentado ex-
traer la verdad de entre la maraña de datos y puntos de vista enfrentados. Para 
saber más sobre el Buen Parlamento y la Revuelta de los campesinos, he leído 
a todas las autoridades en la materia, pero me he guiado sobre todo por #e 
Anonimalle Chronicle de la abadía de Santa María, en York, que proporciona 
información que no estaba a mano de los historiadores de antaño.

La existencia de Blanquita ha sido ignorada por completo, pero fue docu-
mentada por Armitage-Smith en el apéndice y también viene recogida en los 
registros.

Estos registros también me han proporcionado, por deducción, abundante 
material para la narración, ya que muchas anotaciones se re-eren a la vida per-
sonal de Catalina y el duque, como su separación en 1381, atestiguada por una 
declaración de renuncia en latín, así como por esos monjes cronistas que jamás 
perdieron una oportunidad de atacar al duque por motivos que he intentado 
señalar.

Mis conocimientos de latín no bastaban para realizar una investigación de 
tanto calado, así que varias personas tuvieron la amabilidad de ayudarme, pero 
he terminado familiarizándome con el inglés y el francés del medievo, y uno de 
los mayores placeres personales que ha supuesto escribir este libro ha sido leer 
un montón de literatura medieval, incluidas las obras de Chaucer. Sospecho —y 
sé que en este punto me estoy adentrando en terreno pantanoso— que Chaucer 
pudo tener en mente a su hermosa cuñada en algunos pasajes de sus obras, espe-
cialmente en el poema Troilo y Crésida.

Existen muchas pruebas de que no me he inventado la belleza de Cata-
lina por el bien de la narración. En el epita-o de Juan de Gante en la cate-
dral de San Pablo, ya destruido, se hace referencia a ella como una «...eximia 
pulchritudine feminam», un apelativo inusual en una lápida, mientras que el 
reprobador monje de la abadía de Santa María la consideraba «une deblesse et 
enchantaresse».

Juliana de Norwich fue una de las grandes místicas inglesas. Todas sus ci-
tas están extraídas literalmente de sus Revelaciones del amor divino, editado por 
Grace Warrack (Londres, 1949). Espero que se haya podido reconstruir la pe-
queña ermita a la que estuvo unida antaño su celda de anacoreta; cuando la visi-
té, se encontraba en un estado lamentable como resultado de un ataque militar.
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Para terminar, quiero dar las gracias de nuevo a todas aquellas personas que 
me han ayudado, y en especial a mi querida amiga Isabel Garland Lord, y a mi 
prima británica Amy C. Flagg, de Durham.

He consultado todos los libros de historia al uso que recogen aquel periodo y 
gran parte de las crónicas, pero me siento muy en deuda con las siguientes obras:

John of Gaunt’s Register. Camden .ird Series, 4 vols., 1372-83. Estos vo-
lúmenes recopilan los documentos auténticos en francés (y ocasionalmente en 
latín) expedidos por el duque.

Genesis of Lancaster, de sir James H. Ramsay (Oxford, 1913), 2 vols.
John of Gaunt, de Sydney Armitage-Smith (Londres, 1904). La biografía de-

-nitiva.
Chaucer’s World, compilación de Edith Rickert (Nueva York, 1948).
#e Anonimalle Chronicle, 1333-1381, de la abadía de Santa María, York, 

editada por V. H. Galbraith (Manchester, Inglaterra, 1927).
Sir J. Froissart’s Chronicles, traducido por .omas Johnes (Londres, 1810).
Resultaría tedioso enumerar todas las demás crónicas, así como las biografías 

de Chaucer, Wiclef, las reinas, el Príncipe Negro, Enrique IV, Ricardo II, etc. 
Pero sí me gustaría mencionar varios libros sobre el trasfondo de la época como 
English Wayfaring Life in the Middle Ages, de J. J. Jusserand y traducido por L. 
T. Smith (Nueva York, 1950); #e Waning of the Middle Ages, de J. Huizin-
ga (Londres, 1924); todas las espléndidas y exhaustivas obras de Eileen Power, 
especialmente Medieval English Nuneries (Cambridge, Inglaterra, 1922), y los 
excelentes libros de G. G. Coulton; Life on the English Manor, de H. S. Bennett 
(Cambridge, Inglaterra, 1937); y los hermosos y fascinantes volúmenes de Me-
diaeval London, de sir Walter Besant (Londres, 1960).



PRIMERA PARTE
(1366-1367)

Si no existe el amor, oh Dios, ¿qué siento yo?
Y si hay amor, ¿qué es y de qué naturaleza?
Si el amor es bueno, ¿de dónde viene mi dolor?
Y si es malo, a mí me parece una bendición...

Troilo y Crésida
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Capítulo 1
E 

 
NVUELTA EN EL TIERNO verdor propio del mes de abril, Catalina em-

prendió al -n su viaje en compañía de dos monjas y un mensajero real.
El sol apenas había asomado la cabeza cuando partieron del pequeño con-

vento de Sheppey. Guiando a los caballos hacia el oeste rumbo a la región de 
Kent, descendieron con cautela por la empinada colina. Unas nubes oscuras y 
cargadas de humedad cubrieron la torre de la catedral que se erguía a sus espal-
das, y el viento arrastró consigo una densa neblina procedente del mar del Norte.

Comenzó a repicar una campana que tocaba a Prima y Catalina escuchó los 
ecos de esos tintineos que tan bien conocía, el golpe seco de la puerta del conven-
to y la débil voz de la monja guardesa que resonaba entre la niebla:

—Adieu, querida Catalina, adieu.
—Hasta la vista, sor Bárbara, que Dios os guarde —respondió Catalina, con-

-ando en que su voz no sonara demasiado alegre.
Había intentado experimentar la preceptiva punzada de tristeza por aban-

donar ese convento donde había pasado cinco años de su vida, pero su corazón 
no estaba dispuesto a hacerlo. En vez de eso, bullía de expectación ante lo que le 
aguardaba.

Apenas era una chiquilla esmirriada cuando la reina tuvo a bien enviarla al 
convento de Sheppey como interna, y ahora era una mujer casadera, pues cum-
pliría dieciséis años en octubre, poco después de la festividad de san Miguel. Ya 
había tenido dosis su-ciente de claustros y monjas omnipresentes, por amables 
que fueran en su mayoría. Estaba harta de la inexorable campana que regía sus 
vidas, repicando a Maitines y Laudes, y así cada tres horas a lo largo del día hasta 
llegar a las Completas de las ocho de la tarde que señalaban el momento de irse a 
la cama. Estaba harta de lecciones y cánticos monótonos, de los susurros repro-
badores de las religiosas.

Por más que uno se esfuerce, resulta imposible sentir lástima por dejar todo 
eso atrás, sobre todo cuando la sangre caliente corre con brío por tus venas, y 
cuando el mundo exterior esconde tantos placeres tentadores aún por descubrir: 
bailes, música sensual, jolgorio... y amor.
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Por -n había llegado la citación para acudir a la corte, cuando Catalina ya 
casi había perdido la esperanza y parecía que la reina había olvidado por com-
pleto su interés previo por aquella huerfanita. Puede que la reina se hubiera olvi-
dado, pero al menos Felipa no. Catalina pensó en el incipiente reencuentro con 
su hermana, a la que llevaba tantos años sin ver, y de repente dio un respingo 
de alegría que el viejo caballo blanco aquejó de inmediato. El animal tropezó 
con un surco embarrado, se enderezó y después se quedó quieto, frunciendo sus 
gruesos labios.

La priora Godeleva también percibió el respingo, ya que Catalina iba sentada 
detrás de ella.

—¿Qué mosca te ha picado para brincar de esa manera, Catalina? —exclamó 
Godeleva, girando la cabeza para mirar hacia atrás, mientras agitaba las riendas e 
intentaba conseguir que el caballo reanudara la marcha—. A Bayard no le gusta 
cargar con dos personas a la vez y ya eres mayorcita para andar con juegos de este 
tipo. Pensaba que te habíamos educado mejor.

La priora volvió a sacudir las riendas, pero fue en vano.
—Perdonadme, reverenda madre —dijo Catalina, ruborizándose.
Sor Cicily, la otra monja, se acercó a ellas muy agitada.
—Ay, cielos, ¿qué ocurre, reverenda madre? —exclamó.
Cabalgaba a lomos de un rocín viejo y decrépito que les había prestado el ad-

ministrador del convento, por lo que no es de extrañar que se hubiera quedado 
rezagada.

—Como puedes ver —respondió la priora con frialdad, al tiempo que hinca-
ba los talones en la panza del caballo y le azotaba el cuello con una mano peque-
ña y pálida—, Bayard se niega a moverse.

Sor Cicily asintió con gesto compungido.
—Ya sabía yo que nos traería mala suerte que sor Joanna matara a esa araña 

esta mañana. Ay, Señor, Señor, ¿qué podemos hacer?
Se quedó mirando a su superiora con los ojos muy abiertos. Sor Cicily 

tenía miedo a los caballos y estaba tan nerviosa desde que la priora la designó 
como acompañante en ese viaje al mundo exterior que apenas podía pensar con 
claridad.

—¿Y si le rezamos a san Botulfo? —exclamó, entrelazando las manos. Pero 
el caballo ni se inmutó.

Will Finch, apodado el Largo, era el mensajero de la reina y marchaba al 
frente mientras canturreaba entre dientes una canción subida de tono. De pron-
to percibió el silencio que se había asentado tras él. Dio la vuelta a lomos de su 
ruano y, tratando de ver algo entre la niebla, regresó para ver qué pasaba.

—Por los clavos de Cristo —murmuró cuando vio el problema—, estas 
viejas cacatúas deberían quedarse en su convento. A este paso no llegaremos a 
Windsor hasta Pentecostés.
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Desmontó y le asestó un fuerte cachete a Bayard en la grupa con la hoja de su 
daga, al tiempo que daba un fuerte tirón de la brida. El caballo resopló indignado, 
pero reanudó la marcha y Catalina se aferró a la regordeta cintura de la priora.

—Necesitáis una vara, reverenda madre —dijo Will el Largo, mientras partía 
una rama de avellano para entregársela a Godeleva.

La priora inclinó la cabeza con gentileza para darle las gracias. Era hija de 
un caballero sajón, se sentía orgullosa de su linaje y le preocupaba mucho que el 
mensajero real pudiera considerarlas unas palurdas por provenir de un convento 
tan insigni-cante.

Pero Will el Largo no estaba pensando en la priora, estaba mirando a Cata-
lina. Los rayos del sol, que habían empezado a -ltrarse a través de la niebla que 
cubría el río Swale, le permitieron verla debidamente por primera vez. «Una 
moza agraciada», pensó mientras escudriñaba con mirada experta el rostro que 
asomaba por debajo de aquella capucha verde.

Divisó unos ojos grandes y grises, franqueados por unas pestañas oscuras, 
y dos lustrosas trenzas casi tan gruesas como su muñeca y tan largas que des-
cendían sobre la grupa del caballo, mientras que los mechones sueltos, de color 
cobrizo como una hoja de roble en otoño, se aferraban a una frente pálida y 
despejada. Esa chiquilla no necesitaría recogerse el pelo para darle amplitud a su 
frente como hacían las damas de la corte. Tampoco le haría falta embadurnarse 
la cara con ningún ungüento a base de plomo. Tenía la piel lisa y lechosa, con un 
repunte de rubor en los pómulos y ni una sola imperfección. Sus labios carnosos, 
que no tenían nada que ver con los labios fruncidos que solían verse en la corte, 
presagiaban una pasión capaz de poner a prueba a cualquier hombre, así como el 
fulgor de las aletas de su nariz y el hoyuelo de su barbilla redondeada.

«En cuanto adquiera un poco de experiencia, será una muchacha ideal para 
los juegos de alcoba», pensó Will el Largo mientras avanzaba junto al percherón 
blanco y contemplaba a Catalina. Su belleza estaba fuera de toda duda, si bien 
era un poco 0acucha y no tenía mucho pecho. Ojalá tuviera buenos dientes. 
Los dientes mellados o podridos echaban a perder a más de una preciosidad. El 
mensajero estaba decidido a hacerla sonreír.

—¿Habéis visitado alguna vez el nuevo castillo, damisela? —preguntó mien-
tras señalaba hacia el norte, donde asomaban las torres almenadas de Queenbo-
rough sobre el cielo despejado.

—Por supuesto que no —intervino la priora—. No permito que ninguna 
de mis chicas se acerque a ese castillo atestado de hombres libidinosos, tanto 
trabajadores como soldados, y que además se encuentra a cinco kilómetros del 
convento.

—Hay que proteger al rebaño, reverenda madre, de eso no hay duda —dijo 
Will el Largo, sonriendo—; pero como la señorita Roet es lega, pensé que tal vez 
habría pasado por allí...
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Will el Largo le guiñó un ojo a Catalina, pero la muchacha agachó la mirada 
tal y como le habían enseñado. Esa mirada atrevida que le había dirigido Will 
Finch le recordó un poco a la que le lanzó aquel joven escudero que acudió al 
convento para verla el año anterior. Era una mirada que provocaba acaloramien-
to y cierta turbación, pero que no resultaba desagradable en absoluto. Los únicos 
hombres con los que había hablado en su vida, el viejo administrador y un sacer-
dote aún más anciano, no lucían una mirada como esa.

—Entonces, ¿no visteis al gran duque de Lancaster cuando acudió en perso-
na a inspeccionar el edi-cio el año pasado? —insistió el mensajero—. Lástima. 
Es el más gallardo de todos los hijos de nuestro rey, y para muchos el más apues-
to, sin contar a Eduardo, el príncipe de Gales, que Dios lo bendiga.

A Catalina no le interesaba el duque de Lancaster, pero había una pregunta 
que estaba deseando formular.

—¿Puedo hablar, reverenda madre? —susurró, inclinándose hacia delante.
Se asomó para comprobar que el rostro redondeado de la priora había recu-

perado su expresión afable bajo su toca blanca y estriada. Godeleva asintió, de-
batiéndose entre lo inapropiado de cuchichear con un sirviente, aunque fuera 
de la realeza, y su propia curiosidad acerca de lo que les estaría aguardando en 
Windsor.

Catalina se dio la vuelta hacia Will el Largo.
—Tal vez conozcáis a mi hermana, Felipa de Roet. Es una de las doncellas 

de la reina.
—Diantres, por supuesto que sí —respondió el mensajero—. Fue ella, la que 

me entregó la asignación de la reina, la que me envió en este viaje.
—¿Y qué aspecto tiene ahora? —preguntó Catalina con timidez.
—Menuda, oscura y rechoncha como una becada —respondió Will el Lar-

go—. La llaman La Picarda. Es una jovencita afanosa que está a cargo de las 
criadas de la despensa y las dirige con mano de hierro. ¡Sabe Dios que no es una 
cabeza de chorlito como otras doncellas de la reina!

—Eso parece propio de Felipa —dijo Catalina, sonriendo al -n—. A mí 
también me dirigió con mano de hierro cuando éramos pequeñas.

—La verdad es que no os parecéis demasiado a ella —exclamó Will el Largo 
tras descubrir que, al sonreír, Catalina era la doncella más hermosa que había 
visto en su vida.

Tenía los dientes pequeños y blancos como pétalos de margarita, su sonrisa 
tenía un encanto radiante, y al mismo tiempo denotaba una melancolía capaz 
de derretirte el corazón. Era una verdadera lástima que no pudiera aspirar a un 
matrimonio de altura. Sin duda, la reina tendría en mente a uno de sus guardias 
reales o a algún escudero. Will el Largo apenas conocía los detalles de esa misión 
que lo había conducido hasta ese pequeño convento de Kent, salvo que era simi-
lar a otra docena de encargos que había cumplido para la reina Felipa, que tenía 
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un gran corazón y predisposición hacia las causas bené-cas. Le preocupaban mu-
cho los huérfanos, especialmente aquellos, como las niñas de la familia de Roet, 
cuyos padres habían sido paisanos suyos.

—¿Hay muchos miembros de la familia real ahora mismo en Windsor? 
—preguntó de repente Catalina.

Se los imaginaba ataviados con prendas luminosas y relucientes, tanto al rey 
Eduardo y la reina Felipa, como a sus hijos, los príncipes. Nombres que apenas 
se pronunciaban en Sheppey, donde las conversaciones se limitaban al correcto 
cumplimiento de las festividades de los santos, a la pereza de los sirvientes del 
priorato o a los recurrentes ataques, quizá de inspiración divina, que aquejaban 
a una de las novicias.

—La mayoría de ellos estarán en Windsor para la celebración del banquete y 
la justa del Día de San Jorge —explicó el mensajero—, pero no sabría decir cuá-
les. Todos pasan mucho tiempo viajando, y últimamente corren nuevos rumores 
de guerra.

—¿Guerra? —exclamó la priora—. Pero si llevamos seis años en paz con 
Francia.

«Santa María, otra guerra no», pensó, sabiendo por su amarga experiencia 
que la guerra incrementaba sus problemas administrativos. Ya bastante mala era 
la situación con los siervos de la -nca, que además escaseaban. Tras el terrible 
brote de peste negra de 1348, no quedaban vasallos robustos que pudieran hacer 
el trabajo. Las monjas trabajaban los campos ellas mismas —aquellas que habían 
sobrevivido a la peste—, y Sheppey había estado a punto de irse a pique. Godele-
va era una novicia por aquel entonces, demasiado joven para comprender las an-
gustias de sus superioras. Pero habían logrado salir adelante. Había surgido una 
nueva generación de siervos, aunque no tan dóciles como en los viejos tiempos, 
ya que estos nuevos partían en manada a la guerra por voluntad propia en vez 
de esperar a que los llamaran. Así había sido antes del Tratado de Brétigny, así 
volvería a ser si estallaba de nuevo la guerra, y ya no quedaría nadie para trabajar 
salvo un puñado de ancianos enclenques y mujeres adustas.

—Según tengo entendido, la guerra no es contra Francia, sino contra Castilla 
—respondió Will el Largo—. El príncipe de Gales, que Dios lo bendiga, se ha 
interesado por la cuestión en Burdeos.

Aburrido de pronto de aquellas mujeres y de su misión, el mensajero espoleó 
a su caballo y se adelantó, maldiciendo la lentitud de los jacos del convento. Si 
estallara la guerra no lo enviarían a cumplir recados absurdos como el de escoltar 
vírgenes a través de la campiña.

—Vamos, vamos, mis reverendas hermanas —las instó con impaciencia, 
girando sobre su montura—. La balsa nos espera.

La paciencia de Will el Largo volvió a ponerse a prueba al cruzar el Swale. 
Bayard se quedó inmóvil otra vez, negándose durante media hora tanto a nadar 
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como a subir a bordo de la balsa. Sor Cicily, que le tenía aún más miedo al agua 
que a los caballos, resbaló por la borda y la sacaron del agua gimoteando, con 
sus negros ropajes empapados y aferrados a sus piernas huesudas. En cuanto al 
barquero, al ver el emblema real en la túnica de Will el Largo, intentó duplicar 
la tarifa como cabía esperar. Como buena 0amenca que era, la reina era muy 
ahorrativa, así que los fondos que le había asignado para el viaje apenas le permi-
tirían cubrir los gastos, de modo que el mensajero tuvo que refrenar al barquero 
haciendo uso de su áspera y experimentada lengua.

Catalina se sentó sobre una roca cubierta de musgo en la otra orilla del Swale 
y escuchó con embeleso una sarta de improperios cuya existencia ni siquiera 
conocía, mientras esperaba a que el mensajero terminara de despachar a Bayard 
y al barquero. Se sentía contenta —y también un poco asustada— de poder pisar 
al -n la isla principal del país. El sol le calentaba la espalda, los mirlos cantaban 
desde un cerezo silvestre y en lo alto de la colina por la que discurría la carretera 
hacia Londres resonaban los confusos balidos de las ovejas y el tintineo del car-
nero que lideraba el rebaño.

Desde el otro lado del Swale, Catalina contempló la isla de Sheppey, donde 
había pasado un tercio de su vida. Divisó las almenas del castillo inconcluso, 
pero no la pequeña y achaparrada torre del convento. Tampoco pudo escuchar 
la campana que en esos mismos instantes estaría llamando a las monjas para la 
hora tercia, y pensó en aquel día de hace cinco años en que oyó esa campana por 
primera vez, cuando se apeó de un carro frente el convento, junto con una pieza 
de carne y medio tonel de vino, sendos obsequios para Sheppey por parte de la 
reina. La monarca también envió tres nobles de oro para la manutención de 
Catalina, lo cual entusiasmó a la priora Godeleva.

Cierto, Catalina no contaba con tutelaje real, no era una novicia con una 
buena dote y ni siquiera era de origen noble; era una simple muchacha, como 
tantas otras, de la que la maternal reina se había sentido responsable. Pero la 
priora se sintió eufórica con esa inesperada muestra de interés real, ya que era 
la primera vez que Sheppey recibía un honor como ese. Normalmente las elegi-
das eran fundaciones aristocráticas como Barking o Amesbury.

Si la reina había pensado en su convento, había sido gracias a su proximidad 
al castillo de Queenborough, que iba a ser reconstruido a partir de una vieja for-
taleza sajona para custodiar el Támesis. Para ser más precisos, había pensado en 
el convento y después, al parecer, había vuelto a olvidarse de él.

Catalina creció sana y robusta, pero no tardó en agotar los nobles de oro y se 
convirtió en un gasto para el convento, ya que no recibieron nada más por parte 
de la reina ni de Felipa, la hermana de Catalina, salvo el mensaje transmitido por 
aquel joven escudero el año anterior.

Catalina había aprendido pronto que los miembros de la realeza, por bon-
dadosos que pudieran ser, a menudo tenían mala memoria, pese a que la reina 
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había dicho que jamás se olvidaría de sus paisanos, sobre todo de aquellos muer-
tos en el campo de batalla, como le ocurrió al padre de Catalina.

Payn de Roet era originario de Henao, la pequeña y próspera provincia de 
los Países Bajos donde nació la reina, pero después se casó con una muchacha 
francesa de la región de Picardía que falleció al dar a luz. Tras su muerte, Payn 
dejó a sus dos hijas pequeñas al cuidado de sus abuelos y siguió a la reina hasta 
Inglaterra. Payn fue un hombre elegante y apuesto, le gustaba vestir como lo 
haría alguien de una posición social mayor que la suya, y de ahí que lo apodaran 
Paon, el pavo real.

Obtuvo el favor del rey Eduardo, que lo designó como uno de los heraldos 
reales —maestro de armas para representar la provincia de Guyena—, y destacó 
de tal modo combatiendo en Francia, justo antes del tratado de paz de 1360, que 
el rey Eduardo lo nombró caballero en el campo de batalla, junto a muchos otros 
soldados que habían demostrado su valía.

Sir Payn no vivió lo su-ciente como para disfrutar ni de su título ni de la 
tregua, ya que una 0echa normanda le perforó los pulmones durante una esca-
ramuza ante las murallas de París, y expiró con una angustiada oración por el 
futuro de las dos hijas pequeñas que dejaba en Picardía.

La reina Felipa se enteró de lo ocurrido más tarde, cuando el rey regresó a 
Inglaterra, y se entristeció. Al poco tiempo, aprovechó que tenía que enviar un 
mensajero al otro lado del Canal, con misivas dirigidas a Brujas, para encomen-
darle otros cuantos encargos por el camino.

Así fue como el mensajero hizo una parada en la granja de Picardía y descu-
brió que la familia de sir Payn necesitaba ayuda desesperadamente. La peste, que 
había regresado ese invierno para su segundo gran envite, había asolado reciente-
mente la -nca. Los abuelos y todos los siervos habían muerto. Solo quedaban las 
dos hijas pequeñas de Payn, y una de ellas, la menor, había experimentado una 
recuperación milagrosa tras haberse contagiado, aunque aún seguía enferma. Las 
estaba cuidando un vecino a regañadientes.

Las niñas tenían trece y diez años respectivamente. La mayor se llamaba 
Felipa, en honor de la reina que había sido la benefactora de su padre, y la 
pequeña era Catalina. Al encontrarlas completamente desamparadas, y cono-
cedor del buen corazón de la reina, el mensajero se llevó a las niñas de regreso 
a Inglaterra.

De aquel viaje a través del Canal y la posterior llegada a un país extranjero 
—así como del accidentado trayecto bajo una lluvia torrencial hasta el palacio 
real de Eltham, donde fueron recibidas -nalmente por la reina—, Catalina 
no recordaba casi nada. El motivo fue que se había pasado enferma casi todo el 
camino, con disentería y unas -ebres que le consumieron todas las fuerzas.

Catalina tenía vagos recuerdos de un rostro rollizo y afable coronado por 
una diadema dorada, y de una voz vigorosa y reconfortante que le habló primero 
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en 0amenco y después en francés, pero, aunque su hermana Felipa la instó efu-
sivamente a responder a la reina, no pudo articular palabra. Aparte de eso, no 
recordaba nada más.

La reina la mandó llevar a la cabaña de un guarda forestal donde la señora 
que vivía allí, una mujer experimentada en el uso de hierbas medicinales, consi-
guió devolverle la salud. Para entonces, la reina se había trasladado a su palacio 
favorito de Woodstock y se había llevado a la pequeña Felipa como parte de su 
séquito. Cuando le recordaron que Catalina había experimentado una sorpren-
dente recuperación, envió una misiva para tramitar la admisión de la muchacha 
en Sheppey.

«Qué desdichada me sentía, y cuánto añoraba mi hogar, la última vez que 
crucé este río», pensó Catalina mientras contemplaba las turbias aguas del 
Swale.

—Viens, Catalina, dépeche toi! —la llamó la priora desde la carretera, prepa-
rada para subirse al caballo blanco.

Catalina se apresuró. La priora solo empleaba el francés en momentos solem-
nes o para soltar una reprimenda, y lo hablaba con un acento cerrado de Kent, de 
manera que Catalina no entendió ni una palabra de lo que decía cuando llegó al 
convento. Sin embargo, ahora ese francés burdo le resultaba tan familiar como 
el inglés que hablaban las monjas entre ellas.

Will el Largo, tras haber doblegado a Bayard y al barquero, las estaba espe-
rando para reanudar la marcha.

Catalina montó detrás de Godeleva y la pequeña procesión se puso en cami-
no. Sor Cicily iba a la zaga, todavía tiritando y sorbiéndose la nariz, y de vez en 
cuando se encomendaba a santa Sexburga, la patrona de su convento, para que la 
protegiera de nuevos infortunios. Pero el sol comenzó a calentar con más fuerza, 
la carretera embarrada se secó, la suave brisa de Kent estaba cargada de fragancias 
y cánticos de aves, y cuando vieron un rebaño de ovejas que se acercaba hacia 
ellos —un muy buen presagio—, sor Cicily se animó y comenzó a -jarse en el 
cambiante paisaje de la campiña.

Will el Largo había empezado a cantar de nuevo: una balada sobre adulterios 
y mujeres de moral distraída que por fortuna no llegó a oídos de sus acompañan-
tes. Incluso la priora se dejó llevar por el inusual placer de salir de viaje y le dijo 
a Catalina:

—Ay, niña, que la Virgen y nuestro Señor me perdonen. Ellos saben bien 
que jamás abandonaría mi convento sin un buen motivo, pero es agradable salir 
al mundo exterior.

—¡Desde luego que sí, reverenda madre!
Catalina, sorprendida por esa confesión tan mundana, miró con afecto la pe-

queña cabecita cubierta de negro que tenía delante. Por una vez, la priora se había 
mostrado menos austera que de costumbre y había realizado ciertas concesiones 
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a la vanidad femenina. Llevaba la toca cuidadosamente almidonada y le había 
pedido a sor Joanna, la encargada de cámara, que renovara la capa negra y restre-
gara ramas de canela sobre los pliegues para suprimir el inevitable olor a moho 
y a sudor. Su anillo, grabado con el emblema de la orden, se pulió a conciencia 
con ceniza hasta que acabó reluciendo como una estrella sobre su índice pálido 
y regordete. También le pidió al sacristán que cambiara la cuerda de su mejor 
rosario de coral por un hilo dorado.

En general, Godeleva obedecía la norma benedictina mejor que nadie, pero 
también era preciso tener en cuenta ciertas consideraciones de carácter prácti-
co. Durante ese viaje a la corte, quizá surgiera la posibilidad de encontrar a una 
novicia bien dotada para Sheppey, y, por desgracia, las personas que viven en 
el mundo exterior tienen tendencia a dejarse in0uir por las apariencias. A los 
padres no les gustaba dejar a sus hijas en manos de congregaciones provincia-
nas y empobrecidas, y la competición era feroz, ya que en Inglaterra había unos 
ciento cuarenta conventos aparte de Sheppey, todos ellos ansiosos por conseguir 
prebendas.

La priora se dio la vuelta para mirar a su protegida y pensó que Catalina 
daría buena imagen a Sheppey. Se había convertido en una muchacha hermosa. 
Puede que eso no fuera mérito del convento —aunque resultaba evidente que la 
habían alimentado bien—, pero sus exquisitos modales y su -nura a la hora de 
comer agradarían a la reina tanto como le sorprendería la educación que había 
recibido. Catalina sabía tejer, bordar y elaborar infusiones medicinales, por su-
puesto; entonaba cánticos con las monjas, y su voz pura y cautivadora resultaba 
tan natural y rica en matices que la maestra de novicias tenía que recordarle a 
menudo que empleara un tono más bajo y nasal, tal y como establecía el decoro. 
Pero, por encima de todo eso, Catalina sabía leer tanto en inglés como en francés 
porque «sir» Osbert, el sacerdote, se había tomado la molestia de enseñarla, y 
a-rmó que aprendió el doble de rápido que cualquiera de las demás novicias. 
También le había enseñado un poco de astrología y el uso del ábaco, algo que no 
contó con la aprobación de la priora. Los conocimientos inútiles son una trampa 
del Demonio, y el año anterior, cuando la belleza de Catalina resultó evidente, 
Godeleva receló en más de una ocasión del entusiasmo de «sir» Osbert por la 
enseñanza. Sin embargo, se había arrepentido de sus vergonzosas sospechas; el 
sacerdote era un hombre, desde luego, pero ya muy anciano, y la vigilante priora 
llegó a la conclusión de que en las horas que pasaba instruyendo a Catalina solo 
encontraba un interés intelectual y una cura para el aburrimiento.

—Agacha la cabeza y mantén la espalda erguida, niña, tal y como te hemos 
enseñado —dijo la priora mientras recolocaba los pliegues de su hábito, que se 
había enredado con los estribos.

Catalina obedeció lo mejor que pudo entre los zarandeos de la grupa de 
Bayard, después se inclinó hacia delante con avidez.
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—Mirad, reverenda madre, por allí asoma un capitel, y también hay un casti-
llo y varias casas. ¿Eso es Londres?

Will el Largo lo oyó y soltó una sonora carcajada.
—Aquello de allí es Rochester, no Londres. Sería como comparar el sol con 

una simple vela.
Catalina se ruborizó y no dijo nada más, pero el caso es que Rochester le 

pareció una ciudad inmensa. Aparte del imponente capitel, asomaban por lo 
menos un centenar de chimeneas sobre la enorme muralla que la rodeaba.

—Allí hay una taberna bastante decente, señora —dijo Long Will, que re-
gresó cabalgando junto a la priora—. Tengo el gaznate seco y el estómago vacío 
como un tambor, y supongo que vos también. ¿Qué os parece si cenamos en el 
Tres Coronas?

La priora negó con la cabeza.
—De eso nada —repuso, frunciendo los labios—. Iremos al albergue de la 

abadía. Una de mis monjas, sor Alicia, es prima carnal del abad.
Will el Largo y Catalina se sintieron muy decepcionados; el primero porque 

le gustaba la cerveza y la camarera del Tres Coronas, y la segunda porque ya 
estaba un poco harta de edi-cios religiosos y anhelaba ver cómo era una taberna 
por dentro. Pero la menuda priora estaba acostumbrada a mandar. A regaña-
dientes, Will lideró la comitiva a través de las puertas de la ciudad en dirección 
a la abadía.

Despertaron interés por las calles, y no a causa de las monjas —al -n y al 
cabo, en esa parada en el camino hacia Canterbury se veían multitud de peregri-
nos, tanto eclesiásticos como legos—, sino por el emblema real que lucía la túni-
ca de Will y el primoroso rostro que asomaba por detrás de la priora. A Catalina 
se le había caído la capucha, de manera que su melena rojiza centelleaba bajo el 
sol y sus carrillos parecían las 0ores de un manzano.

Los ciudadanos de Rochester se pegaron a las casas colgantes, para dejar paso 
a los tres caballos por esas calles tan estrechas, y no mostraron ningún tapujo en 
sus comentarios.

—Por los clavos de Cristo —exclamó un curtidor, dirigiéndose a Will con 
tono jocoso—, ¿te has dedicado a saquear un convento, larguirucho?

—Peor aún —respondió un vendedor ambulante con tono adusto—. Está 
conduciendo a esas mujeres para que las cuelguen en el puente de Londres por 
traición, ¡estoy seguro!

Aquel comentario vino acompañado de varias risotadas, y un panadero aso-
mó la cabeza por el escaparate de su tienda.

—En ese caso, les dejarán los huesos limpios a picotazos en un santiamén, 
pues es bien sabido que a los buitres les gusta la carne de virgen.

—Puede que sean vírgenes —exclamó el curtidor—, pero esa muchacha es 
demasiado hermosa como para acabar así. Haced el favor de no encerrarla en 
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un convento, señora —añadió, mirando a Godeleva con un tono suplicante y 
burlón—. Buscaos otra novicia, con los dientes torcidos y poco agraciada. Esta 
muchacha tan guapa debería calentar el lecho de algún hombre afortunado.

—Así agarréis la peste bovina —exclamó Will el Largo, sonriendo—. La rei-
na en persona le buscará marido a esta doncella. Abrid paso, abrid paso —gritó, 
dirigiéndose a una maraña de perros y niños que jugaban a la gallinita ciega por 
la calle.

La priora avanzó imperturbable entre todos esos chascarrillos. Había es-
cuchado obscenidades de todo tipo durante su infancia en Sandwich y, de 
hecho, apenas reparó en ellos, pues estaba ocupada pensando en dónde pa-
sarían la noche. Si en la abadía no podían darles cobijo, tendrían que probar 
suerte en el convento de Lilliechurch. Pero sor Cicily sí se asustó; meneó su 
nariz alargada como la de un hurón, se le enrojecieron los ojos y lamentó una 
vez más haberse sumado a ese viaje.

Catalina no estaba asustada, pero le entró la timidez y se caló aún más la 
capucha sobre el rostro. «¿De verdad soy hermosa?», pensó. Era la primera vez 
que se lo decían y, por supuesto, en Sheppey no había ningún espejo. Había oído 
hablar de mujeres bellas a algunas de las monjas más ancianas y a algunos de los 
peregrinos que llamaban a la puerta del convento. Había oído hablar de mujeres 
tan hermosas como Juana de Kent, esposa del príncipe de Gales, que causaba 
gran admiración en su condado natal. Y algunos decían que Blanca de Lancaster, 
esposa del duque Juan de Gante, era casi tan agraciada como ella. Las dos eran 
rubias, tenían un cabello que parecía seda dorada y unos ojos tan azules como el 
manto de la Virgen. Eso decía sor Sybilla. Las había visto en persona durante un 
torneo en Smith-eld diez años atrás, antes de que se trasladara a Sheppey como 
novicia. Sor Sybilla también había leído muchas novelas románticas, antes de 
que dejara atrás los placeres mundanos, y decía que las bellas heroínas siempre 
tenían el cabello claro, los ojos azules y boquita de piñón, con unos labios que 
semejaban pétalos de rosa.

Catalina sabía que su cabello tenía un tinte rojizo como el de un castaño, 
pero no estaba tan segura acerca de sus ojos, así que le pidió ayuda a otra novicia. 
La pequeña Adela de Northwode examinó los ojos de Catalina a conciencia.

—Son de una especie de gris moteado, como... como el pelaje de un conejo 
—dijo al -n—. O quizá sea mejor decir que es como un -no manto de niebla, 
justo antes de que lo atraviesen los rayos del sol. Pero son muy grandes —añadió 
con dulzura al ver que Catalina parecía disgustada—, casi tanto como los de una 
oveja...

Un comentario, este último, que no resultó nada reconfortante. Posterio-
res pesquisas solo le permitieron sacar en claro a Catalina que tampoco tenía 
una boquita de piñón, así que, frustrada, abandonó cualquier concesión a la 
vanidad.
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De todos modos, aquel día había experimentado una extraña sensación de 
poder, la misma que sintió el año anterior cuando conoció al joven escudero.

Catalina tuvo tiempo de sobra aquella noche para pensar en él, ya que las 
monjas y ella se alojaron en el albergue femenino de la abadía, y después de asistir 
a las completas se echaron a dormir en los camastros que habían dispuesto en 
los dormitorios de la abadía. Al poco rato, el fétido ambiente quedó inundado 
de toses y ronquidos femeninos, igual que en Sheppey. Además, las chinches y 
las moscas que vivían entre el forraje reseco que cubría el suelo, al percibir carne 
fresca, se dieron un ávido festín sobre el tierno cuerpo desnudo de Catalina, que 
entre la emoción y las picaduras no pudo pegar ojo.

Fue en mayo, casi un año antes, cuando el escudero se presentó ante la puerta 
del convento preguntando por la doncella de Roet, pues le traía a Catalina un 
mensaje de su hermana desde la corte. Era el primer mensaje que recibía de Fe-
lipa desde su llegada a Sheppey, y el joven escudero le transmitió las pertinentes 
disculpas en su nombre. Felipa no contaba con una educación monacal y no 
sabía escribir, por eso no había tenido ocasión de ponerse en contacto con ella 
antes.

Catalina recibió a su visitante en la penumbra del salón del convento, em-
bargada por una mezcla tan intensa de desconcierto y alegría que apenas pudo 
articular palabra.

El escudero se llamaba Roger de Cheyne y formaba parte del séquito del 
duque de Lancaster. El gran duque en persona se encontraba aquella noche en 
Queenborough, realizando una visita para supervisar la construcción del cas-
tillo, y Roger había obtenido permiso para cabalgar hasta el convento y ver a 
Catalina.

—Vuestra hermana, Felipa la Picarda —dijo el joven, mientras retorcía su 
sombrero de -eltro enjoyado y contemplaba a Catalina con azoramiento—, os 
envía saludos y confía en que os encontréis bien de salud, igual que ella. Me ha 
pedido que os pregunte si es vuestra intención, y la de la reverenda madre —en 
este punto agachó la cabeza y le dirigió una sonrisa encantadora a la priora—, 
iniciaros como novicia en este convento.

—¡No, no! —exclamó Catalina con vehemencia, tan espantada que olvidó 
los dictados del decoro.

La priora frunció el ceño.
—Obviamente, mademoiselle de Roet cumplirá los deseos de la reina... 

—Hizo una pausa, preguntándose si le iban a pedir que acogiera a Catalina sin 
que mediara dote alguna.

El escudero sonrió y a Catalina se le aceleró el corazón. Era joven y lozano y 
tenía una piel tersa como la de una muchacha, tiznada levemente por un suave 
bronceado. Sus rizos castaños se apelmazaban alrededor de sus orejas, su sobre-
vesta azul de lana estaba bordada en oro alrededor del emblema rojo y rosa de 
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los Lancaster, tenía una daga incrustada de joyas y unos re-nados zapatos rojos 
acabados en punta. Pero a pesar de toda esa elegancia, tenía un cuello grueso y 
musculoso, y era ancho de espaldas. Por más inocente que fuera, Catalina perci-
bió en él una virilidad latente por debajo de esos modales tan re-nados, como la 
sólida rama que sostiene las 0ores de un cerezo.

—No puedo hablar en nombre de la reina —dijo el escudero con voz 
suave y seductora—. Hace meses que no la veo debido a que padece de hi-
dropesía y no sale de Woodstock, pero tengo entendido que vuestra herma-
na, tanto si elegís el matrimonio como tomar el hábito, os anima, llegado el 
momento... —Hizo una pausa, consciente del tiempo que solían conllevar 
esas cuestiones— a que mostréis vuestros deseos ante su majestad, que Dios 
tenga a bien sanarla.

—Ah —masculló Catalina.
A pesar de todo, debía continuar en el convento y esperar las indicaciones de 

la reina, igual que antes. Se giró, mordiéndose el labio, para contemplar el mar a 
través del ventanal sin cristales.

El escudero se acercó a ella y le acarició el brazo desnudo de una manera tan 
suave y veloz que la priora no se dio cuenta.

—Ma belle —le susurró apresuradamente en francés—, ¿habéis sentido al-
guna vez las 0echas de Cupido que atraviesan el corazón y lo envuelven en un 
fuego dulce?

Al percibir la respiración acelerada de Catalina y la expresión de sobresalto 
en su mirada, el escudero añadió en inglés, alzando la voz:

—En ese caso, ¿debo decirle a vuestra hermana que deseáis casaros?
Catalina se sonrojó y agachó la cabeza. No sabía nada del so-sticado juego 

del cortejo y la pregunta que le había formulado aquel joven acerca de Cupido 
y su fuego le pareció una jerigonza, pero un escalofrío recorrió sus venas cuando 
el escudero la acarició y le habló con el acento, ya casi olvidado, de su infancia.

—¿No sois inglés, escudero? —preguntó con un hilo de voz.
Roger de Cheyne se rio.
—Soy inglés de pura cepa, ya que mi abuelo vino aquí desde Artois en tiem-

pos de Isabel de Francia, y yo nací en el señorío que tiene mi familia en Oxford-
shire. Pero mi madre aún posee tierras en Francia, así que he pasado mucho 
tiempo allí.

—¿Y tu padre? —preguntó la priora. A ella también le interesaban esos ecos 
revitalizantes del mundo exterior.

—Murió en Crécy, a manos de un pariente francés —respondió Roger ani-
madamente—. Mi padre, por supuesto, formaba parte del regimiento del rey 
Eduardo, pero tenía muchos parientes en el otro bando. En -n, así es la guerra. 
Por cierto, yo nací el mismo día de la batalla, así que jamás conocí a mi padre, 
que en paz descanse.
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Catalina echó cuentas. La victoria inglesa en Crécy tuvo lugar a -nales de 
agosto de 1346, así que aquel joven escudero tenía casi diecinueve años y había 
nacido bajo el signo de Virgo. Eso signi-caba que se trataba de un hombre con 
ideales elevados de nobleza y castidad. A menudo, los nacidos bajo ese signo se 
unían a órdenes religiosas, como la de san Cutberto.

Con nerviosismo, Catalina miró de reojo a Roger a través de sus largas pesta-
ñas. No parecía un joven propenso a la vida monacal, pero ¿qué sabría ella de los 
hombres y sus inclinaciones?, pensó, alicaída. Y tampoco iba a poder descubrir 
nada entonces, al parecer, pues la priora se había levantado y le había tendido la 
mano al escudero para que le besara el anillo.

—Has sido muy amable al traernos este mensaje, joven —dijo la priora con 
un tono mucho menos cordial. Había comprendido de repente que, por encan-
tador que pudiera parecer el joven de Cheyne, su visita no le había reportado 
nada.

Por lo visto, Catalina tendría que permanecer allí, viviendo de la caridad 
de las monjas y con su futuro aún por decidir. Además, a Godeleva no le gus-
taron las miradas anhelantes que aquel joven descarado le había lanzado a su 
protegida. No se había producido ningún escándalo ni amorío durante su etapa 
al frente del convento, y no pensaba permitir que se produjera alguno... aunque 
fuera de carácter seglar. Así que la priora llevó a Catalina de vuelta con la maestra 
de novicias y supervisó personalmente cómo le servían pan y cerveza al escudero 
antes de despedirse de él desde la casa del guarda.

Catalina no volvió a verlo, pero aquella noche, mientras estaba acostada en-
tre las novicias, le pareció oír el estrépito de unas trompetas procedentes del 
castillo y pensó que ojalá pudiera oír también las voces de los hombres, sus risas 
y sus cánticos. El duque de Lancaster y su séquito lo estarían pasando en grande, y 
puede que Roger de Cheyne estuviera tocando el laúd que Catalina había visto 
colgado de su montura. Catalina lloró un rato en silencio, sofocando el ruido con 
su cabello para no perturbar el sueño de las novicias.

jjj

«Santa María, menuda cría estaba hecha», pensó Catalina desde el camastro 
de aquella extraña estancia, pues ahora que había logrado salir del convento, 
todas sus cuitas del pasado parecían triviales. «Me portaré bien y cumpliré los 
deseos de Felipa y de la reina», pensó vagamente, incapaz de formarse una ima-
gen mental de ninguna de ellas. No pensó demasiado en el marido que habrían 
de asignarle, salvo que sería maravilloso que fuera tan joven y atractivo como 
Roger de Cheyne.


