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Para Jewel, que leyd cada una de las encarnaciones
de esta historia y me ayudd con destreza a decidir
qué mantener, qué cambiar y qué ﬁngir que,

desde el principio, jamds habia escrito.



Capitule 1

Londyres, octubre de 1806

Jlafne Lancaster se ocultaba entre las sombras de la terraza de su
A fcunado, espiando la presentacién en sociedad de una joven de be-
&]leza incomparable. La reina del baile de aquella noche no era otra
que su propia hermana mayor. Atenea siempre habia sido deslumbrante
de un modo inexpresable; sin embargo, a nadie le habian faltado nunca
las palabras para describir cuan poco agraciada era Datne.

El primer comentario de aquel tipo lo habia oido en boca de la senora
Carter cuando tenia seis anos.

—Los Lancaster son una familia de aspecto encantador —le habia
dicho la senora Carter a su hermana—, excepto por la pequena Datne.

—Si —habia sido la firme respuesta—. Es una muchachita timida.
No tiene ni una pizca de la belleza de su madre, pobre nina. Me temo que
no serd gran cosa en lo que al aspecto se refiere.

Tras escuchar aquella conversacién, habia pasado un mes entero
tratando de arreglar su falta de atractivo. Se habia puesto lazos en el
pelo y habia sacado brillo a sus zapatos dos veces al dia. Sin importar
lo intenso que fuera su deseo de correr y jugar, habia permanecido
quieta y tranquila y, por lo tanto, impolutamente limpia y con buena
presencia.

Unos meses después, la esposa del pastor le habia sefialado lo agradecida
que deberia sentirse por no poseer la belleza de sus hermanas, puesto que
un poco de fealdad solia evitar que las jovencitas se volviesen demasiado
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descaradas. Estaba segura de que la esposa de un pastor sabia de lo que ha-
blaba respecto a ese asunto.

Después de aquello, habia dejado de molestarse con los lazos, pero, en
secreto, seguia deseando que alguien le dijese que se habia convertido
en una muchacha encantadora. Nadie lo habia hecho nunca.

Ahora, con doce anos, habia aprendido a aceptar que nunca recibiria
la atencién que antafio habia deseado. Era demasiado baja, demasiado
fea, demasiado timida e innecesaria.

Atenea, sin embargo, era todo lo contrario.

La mansion del duque de Kielder estaba repleta de vestidos bonitos
y joyas resplandecientes. Las voces se colaban a través de las puertas de
cristal, colmando el aire nocturno. La muchedumbre entraba y salia;
nadie permanecia quieto.

Contemplar el baile de Atenea era lo més cerca que Dafne estaria de
ser admirada por la alta sociedad. No era que desease, realmente, que la
aristocracia le prestase atenciéon. Aunque nunca se lo habia contado a nadie,
en lo més profundo de su ser sonaba, deseaba y esperaba que alguien se
enamorase locamente de ella.

«No seas tan sensiblera», se reprendié Dafne mentalmente. Toda su
vida habia sabido que, probablemente, acabaria siendo una solterona.
«No eres bonita, pero eres prictica. Algo es algo».

Sin embargo, mientras contemplaba cémo Atenea encandilaba a los
presentes, lo poco que tenia para ofrecer le parecia igual a no tener
nada.

Se dio la vuelta, sintiendo cémo se desanimaba a cada momento que
pasaba. Se apoy¢ en la baranda que recorria la terraza y alzé la vista hacia
el cielo, suspirando de una forma més dramética de lo que habitualmente
se permitia a sI misma.

—Y bien, ¢qué puede haber motivado un suspiro tan afligido? —Se
puso rigida. La voz le resultaba desconocida. ;Quién era aquel hombre
que la habia encontrado a solas en la terraza? Se volvié hacia él con cau-
tela—. ;La han desterrado a la habitacién de los ninos cuando anhelaba
unirse a la fiesta? —pregunté él.

Efectivamente, le habian pedido que permaneciese en su habitacién.
Pos6 la mirada en el rostro del desconocido y le parecié que esta la atra-
paba. Era muy joven, posiblemente tan joven como Atenea, que acababa
de cumplir diecinueve anos. Tenia unos ojos marrones preciosos, ilumi-
nados por un farol cercano. Los ojos de Dafne también eran marrones,
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pero de un tono tristemente similar al del barro. Los de aquel extrano
resplandecian con un brillo dorado que recordaba al cobre.

Se adentré en un rincén de la terraza desierta que quedaba a la som-
bra, sintiendo de forma abrumadora lo poco atractiva que debia de resul-
tarle. Tan solo aquel caballero se habia aventurado a ir hasta la terraza; si
se escabullia, nadie més se enteraria de que habia desobedecido las 6rde-
nes de Adam de quedarse en su habitacién.

—No tema, gorrioncillo, no voy a delatarla. —EI hombre le dedicé
una sonrisa casi compasiva—. A veces, uno sencillamente necesita echar un
vistazo a todo lo que se estd perdiendo. —Hizo un gesto en direccién a las
puertas, que estaban lo bastante lejos como para que no se pudiera ver lo
que ocurria en el interior.

Parecia que entendia su necesidad de observar, de ver lo que solo ha-
bia podido escuchar vagamente e imaginar con frustracion.

El joven caballero se acercé de forma despreocupada hasta donde es-
taba; ella se adentré todavia més en su rincén. Habia aprendido a enco-
gerse y hacerse pequefia desde que era una nifa.

—Supongo, gorrioncillo, que estd usted emparentada con el duque
o la duquesa, dado que parece ser una invitada en esta casa. —El gesto
del caballero seguia siendo amable, aunque habia adquirido un matiz de
conspiracién. Sintié cémo sus nervios se calmaban un poco—. He oido
por ahi que todos los Lancaster reciben el nombre de personajes mitolé-
gicos griegos. Imagino, sin embargo, que usted no fue bautizada como
Medusa. —Dafne negé con la cabeza, consciente de que estaba bromean-
do. Era una experiencia muy extrana—. Ah, sonrie usted, después de
todo. —El brillo de su mirada se suavizé mientras hablaba—. Una her-
mosa jovencita como usted debe sonreir.

«Una hermosa jovencita». ¢De verdad habia dicho que era her-
mosa? Nunca nadie lo habia hecho antes, ni su padre ni ninguno de
sus hermanos. Ni siquiera su querido Adam, con quien tenia una rela-
cién més estrecha de lo que suponia que ningtin cunado habia tenido
jamds con la hermana de su esposa, habia llegado a decirle algo semejan-
te. Aunque ninguno de ellos habia hablado de forma desagradable o
poco halagadora sobre su apariencia, no podia recordarlos llamandola
hermosa.

—Ahora, a cambio de haberme mostrado su sonrisa, lo que empiezo
a sospechar que no ocurre a menudo, voy a proporcionarle una informa-
cién que estoy seguro de que encontrard crucial.
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Dafne no habia apartado la mirada de su rostro. Simplemente, no era
capaz de retirar la vista. Quiza se quedara y hablara con ella un poco mas.
Sivolvia a sonreir, tal vez le dijera de nuevo que era hermosa. La verdade-
ra suerte serfa que volveria a llamarla «gorrioncillo». No sabia decir por
qué, pero le gustaba mucho el apelativo que habia inventado para ella.

—En estos momentos, el duque de Kielder se dirige a las puertas a tra-
vés de las cuales ha estado usted espiando el baile —le advirtié el joven
caballero—. Si son sus 6rdenes las que estd desafiando, seria buena idea
que escapase antes de que su cruel excelencia descubra su fechoria. Como
seguro que ya sabe, tiene una reputacién notablemente siniestra.

Asinti6. Conocia la reputaciéon de Adam y sabia que se la habia gana-
do a pulso. También sabia que, bajo aquella fachada, tenia un corazén
amable y carifoso. Sin embargo, no estaria contento de descubrirla en la
terraza a pesar de sus instrucciones. Estaba demasiado acostumbrado
a que le obedecieran en todo.

—Vuele lejos, gorrioncillo —dijo el joven caballero.

—Por favor, no le diga al duque que estoy aqui fuera. —Suplicé en un
susurro; raras veces alzaba la voz.

—No esta realmente en peligro, ¢verdad? —pregunté él; sus palabras
estaban dotadas de preocupacién genuina.

—No, pero se enfadard mucho conmigo.

—Le doy mi palabra de que no revelaré su secreto, y le aseguro que
una promesa de James Tilburn es sagrada. —Una inclinacién de cabeza
del joven le hizo saber que aquel era su nombre.

Tenia la sensacién de que decia la verdad, de que era alguien de
confianza.

—QGracias, senor.

—No hay de qué.

Antes de regresar con lentitud al centro de la terraza, ¢l le dedicé la
mds leve de las reverencias y una tltima sonrisa. Dafne le observé durante
un instante interminable. James Tilburn. Grabé el nombre en su memo-
ria. James Tilburn, que le habia dicho que era guapa en lugar de ignorarla
sin mds. James Tilburn, que la habia llamado «gorrioncillo» y habia ha-
blado con amabilidad a una jovencita a quien, por lo general, todos des-
estimaban tras el primer vistazo.

El no volveria a dedicarle un pensamiento. Desde luego, era probable
que ya la hubiera olvidado. Ella, por otra parte, supo que siempre ateso-
rarfa su recuerdo.
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Perdida en sus pensamientos, Dafne se colé en la biblioteca vacia y subié
las escaleras traseras hasta su habitacion. Probablemente, en los dias y se-
manas que la esperaban descubriria que su mente regresaba al joven una
y otra vez. Tal vez volviera a verle, o escuchara hablar de ¢l en las conver-
saciones de aquellos que la rodeaban.

«Algin dia —se dijo a si misma—, me encantaria casarme con un
caballero que fuese exactamente como James Tilburn».

W AV A
WSS %S

James retraso6 su regreso al salén de baile todo lo posible. Con tan solo
dieciocho afios, no encajaba en ningin sitio. Era muy joven para ser un
pretendiente, todavia mas joven para relacionarse con las matronas y los
caballeros mas veteranos, y demasiado mayor para quedarse en casa, don-
de preferiria estar.

Su padre, el conde de Techney, tenia opiniones muy firmes sobre los
deberes de su heredero: asistir a los eventos mas notorios de la alta so-
ciedad, estudiar en Oxford, no en Cambridge, pertenecer a cualquier
club de caballeros que aceptase la solicitud de una familia que solo ha-
bia empezado a formar parte de la nobleza dos generaciones atrés, con-
ducir con precision, ser habilidoso en el manejo de sus finanzas y mor-
tal con el acero. Lord Techney no permitia que su hijo participase en
las decisiones sobre sus actividades o su futuro.

En el sal6n de baile de Falstone House, la pieza que habia estado so-
nando llegé a su fin. James recordé a la jovencita diminuta y de cabello
oscuro a la que habia encontrado espiando en la terraza. Se col6 casi en
completo silencio en una sala adyacente, de camino, sin lugar a dudas,
a su habitacién. Esperaba que la pobre nifa lograse escapar de la ira de
suanfitrién. ¢Coémo de intima seria su relacién con el duque aterrador?
Sila obligaban a estar en su presencia a menudo, no era de extrafar que
pareciese tan tremendamente timida. Estaba seguro de que muy pocas
personas habian sido obsequiadas con la visién del adorable hoyuelo de
su sonrisa.

Con resignacién, volvié a sumergirse entre la muchedumbre. Habia
momentos en los que deseaba de todo corazén poder desaparecer con
tanta facilidad como lo habia hecho aquella jovencita; temia que, en al-
gun momento, su padre acabase encontrando la forma de controlarlo por
completo.
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Capituto 2

Londres, abril, seis aiios después

Jeseaba verme, padre? —James estaba en la puerta de la bi-
i iblioteca de su padre, pero no tenia niidea de por qué le habia
& mandado llamar, ya que nunca requeria su presencia a me-

nos que necesitara que hiciese algo incémodo o desagradable.

—Siéntate, Tilburn.

Siempre se dirigia a ¢l con su titulo de cortesia y jamds dejaba entrever
ningun atisbo de afecto paterno. El hombre hizo girar su anillo de sello
en torno al dedo mefique. James reconocié aquel gesto petulante:
algo habia provocado que su padre se sintiera excepcionalmente satis-
fecho consigo mismo, lo cual nunca era un buen presagio. Los labios
de su progenitor se curvaron en una sonrisa complacida.

—El duque de Kielder me ha citado en su casa esta tarde.

Los pulmones de James dejaron de funcionar de golpe. En todo el
reino, ningun hombre suscitaba un miedo tan paralizante como el du-
que. Su presencia en cualquier evento llevaba a la alta sociedad a quedarse
helada de puro asombro. La mera mencién de su nombre hacia que los
caballeros, tanto viejos como jévenes, se echaran a temblar. Por lo gene-
ral, no se consideraba que una cita con el duque aterrador fuese un giro
afortunado de los acontecimientos. Su padre siguié dando vueltas al ani-
llo de sello con el rostro encendido por una expectacién entusiasta.

—Su excelencia ha admitido sentirse impresionado por nuestra
familia.
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James dudaba mucho que aquello fuera cierto. Nadie con semejante
posicién podria sentirse maravillado por la familia de un conde poco co-
nocido cuyo bisabuelo no habia sido mas que un pequeno propietario de
tierras en un rincdn insignificante de Lancashire.

—Habl6 muy bien de nosotros. De hecho, hablé muy bien de ti; aun-
que estoy seguro de que no comprendes lo importante que es eso. —Su
padre se inclin6 sobre el escritorio; sus ojos, fijos en él, mostraban un
regocijo incipiente—. Esta es tu oportunidad, Tilburn. Has captado
la atencién de un hombre que tiene a la alta sociedad en la palma de la
mano. Su aprobacién puede llevar hasta al mas humilde de los nobles
a posiciones de significativa influencia.

Le importaba muy poco la opinién superficial e inconsistente de la
créme de la créme de la alta sociedad. Iba a Londres durante la temporada
y, hasta cierto punto, participaba en el tumulto social, pero siempre se
habia centrado en cultivar su posicién en los circulos politicos. Cuando,
en el futuro, tomase el titulo de su padre, deseaba ser capaz de desempe-
nar sus obligaciones parlamentarias con cierto grado de competencia.
Que hubiese encontrado su lugar, por humilde que fuese, entre los miem-
bros de la alta sociedad y hubiese recibido invitaciones para algunos
eventos era agradable, pero no crucial para su felicidad.

—Su excelencia me hizo una sugerencia —anadio su padre, sin perca-
tarse de su falta de entusiasmo—. Yo, por supuesto, la acepté en tu nombre.

Un nudo de aprensiéon comenzé a formarse en el estdbmago del joven.

—:Qué es lo que ha sugerido exactamente?

—Me hablé de su cunada, esa muchacha timida cuyo nombre nadie
consigue recordar nunca. —Era cierto que no podia ponerle nombre a la
joven dama. Por mas que lo intentara, ni siquiera podia recordar sus fac-
ciones—. Posee una dote de veinte mil libras, y esta relacionada con las
mejores familias del pais.

—Es muy afortunada. —No podia pensar en nada méis que anadir.
Por todos los santos, ¢por qué le estaba hablando del caché social de una
dama que no tenia ninguna relacién con ellos?

—Sugirié que podrias mostrarle ciertas atenciones.

Desde luego, era una peticién extrana.

—No lo entiendo.

—Pocas veces lo haces —contest6 el conde con sorna—. Esa jovenci-
ta se ha presentado ante la reina y pronto debutara en sociedad. A dife-
rencia de su hermana mayor, su préximo debut no ha causado demasiada
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expectacion o entusiasmo. Segl'm se dice, es bastante poco agraciada y se
siente incémoda en compania de otros. Sus relaciones evitardn que sea
un completo desastre, pero sus defectos hardn que a su excelencia le resul-
te més dificil casar a la chica de lo que le gustaria. Desea facilitarle el de-
but al pedirte que vayas a visitarla, que la cortejes.

—¢Quiere que la corteje?

Estaba seguro de que su excelencia no habia querido decir aquello.
El fervor ardia en los ojos de su padre: sin duda, ya habia empezado a calcular
lo bien que aquello le vendria a la posicién de la familia Tilburn. Su
heredero seria visto en compania del duque de Kielder y, probablemente,
encontraria la manera de que a él también se le incluyera. Ni siquiera
los enclenques ninos que trabajaban escalando y deshollinando las chi-
meneas de todo Londres podrian jactarse de tener las mismas ansias de
ascender que el conde de Techney.

A James, laidea de que aquella jovencita sin nombre y sin rostro fuese
un medio para los fines sociales de su padre le gustaba tan poco como la
forma insensible en la que, al parecer, el conde y el duque habian hablado
de ella. Pero ;c6mo podia librarse de aquello cuando sabia que, para su
padre, nada era mds importante que trepar por los peldanos de la alta
sociedad?

—Ha dicho que no era un mandato, sino una sugerencia.

—Su excelencia no hace sugerencias. —La mirada incisiva de su padre
confirmd lo que habia escuchado sobre el duque aterrador—. Desea que
formes parte del debut de su cuniada esta temporada, y asi sera. Es proba-
ble que Kielder esté cada vez mas decidido a evitar el desastre. —Estaba
toméandose muchas confianzas al referirse al duque de un modo tan in-
formal; James dudaba que tuviese permiso para hacerlo—. Su invitacién
te ha otorgado una oportunidad excepcional, le ha otorgado una oportu-
nidad a esta familia, y sacaras partido de ella.

No. Negé con la cabeza ante lo absurdo de todo aquello. Su padre
debia de haberlo malinterpretado.

—Puedo entender que el duque desee asegurarse de que la joven tiene
parejas de baile en la proxima fiesta o de que alguien se acercara a su palco
en el teatro, pero ¢por qué se arriesgaria a que aparezca un pretendiente
que, inevitablemente, no va a estar a la altura?

El hombre apoyd los codos sobre el escritorio.

—No creo que vaya a arriesgarse a eso. Si eres consciente de la opor-
tunidad que te ofrece y pretendes cortejar a la chica con seriedad, estoy
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seguro de que su excelencia espera que «estés a la altura». Sin embargo,
si no piensas aceptar la totalidad de su oferta y tan solo buscas hacer un
poco mis ficil su entrada en la alta sociedad gracias a tu amistad y tus
atenciones, te pedird que seas muy prudente y no le crees expectativas.

—Es un camino que hay que recorrer con pies de plomo. —Era dema-
siado arriesgado para su gusto.

Su padre asinti6 con firmeza:

—Pero, aun asi, lo haras. Esta familia ha permanecido en las sombras
durante demasiado tiempo. El duque y yo hemos servido en el Parlamen-
to durante toda su vida adulta; ambos nos hemos establecido en Londres
cada temporada, y en todo este tiempo apenas ha hecho nada més que
percatarse vagamente de mi existencia.

James y su excelencia habian hablado en varias ocasiones sobre asun-
tos del gobierno y revueltas internacionales. Sus tendencias politicas eran
similares, quiza incluso idénticas. De ningun modo diria que eran ami-
gos, pero tampoco eran completos desconocidos. Si su padre habia fraca-
sado en dejar huella en la memoria del duque, no era culpa de su hijo.

—Es desafortunado que sus ambiciones no hayan dado fruto, padre.
También lamento que la joven vaya a comenzar su debut bajo semejantes
expectativas, pero no deseo aceptar la tarea que me han presentado. Opi-
no que es un papel con demasiados inconvenientes.

Se puso en pie. Su padre permaneci6 tranquilo, sereno.

—Kielder espera que vayas a tomar el té manana, durante la primera
reunién que va a ofrecer esta temporada.

—Sencillamente, tendrd que informarle de que ha hablado usted por
mi antes de tiempo.

James le ofrecié una inclinacién de cabeza antes de dirigirse hacia la
puerta.

—¢De verdad vas a rechazar esta oportunidad? —La sorpresa del
hombre no podria haber sido mas aparente en su tono de voz—. ; Por qué
demonios quieres hacer algo tan descabellado?

El permanecié en su sitio, a pocos pasos de la puerta, pero se volvié
para enfrentarse a su padre.

—Me estd pidiendo que mienta. Eso es algo que me niego a hacer,
incluso por usted.

—No te he pedido nada semejante.

—Es exactamente lo que ha hecho. —Quiza no habia utilizado el tér-
mino preciso, pero aquella pantomima no dejaria de ser una mentira—.
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Me ha pedido que me dirija a esa joven dama, a la que no conozco y de la
que ni siquiera puedo recordar su aspecto, y finja que ha captado mi aten-
cién. Cada momento que pasase con ella estaria basado en una mentira.

Su padre solté un suspiro corto e irritado.

—Desde luego, seria asi si aparecieras en su puerta, profesaras tu amor
eterno hacia ella y dijeras que es la respuesta a todas tus plegarias. —Mien-
tras hablaba, se levanté y se acercé hasta llegar casi adonde estaba ¢l—.
No te estoy pidiendo que hagas eso. Visitala, Tilburn. Condécela. Invitala
aun paseo a caballo por el parque, o quitate el sombrero ante ella si la ves
cuando esté de compras o tomando un sorbete. No son mentiras, son
meras atenciones sociales.

Si bien tenia razén, la idea le seguia pareciendo poco honesta.

—Son atenciones que jamas hubiera decidido mostrar, en las que ni
siquiera hubiera pensado. —;Cémo podia expresar con claridad su inco-
modidad cuando ¢l mismo era incapaz de dar con el quid de la cues-
tiéon?—. No tenemos relacién con esa familia; estan completamente fuera
de nuestro alcance.

—Y, aun asi, el duque ha considerado conveniente acortar la brecha
que nos separa. Ha llegado al punto de abrirte la puerta para unirte no
solo a su circulo sino, en caso de que aceptes la invitacién, a su familia.

James se apoyé contra la pared més cercana a la puerta, con su padre
a apenas unos metros de él.

—Esto no me gusta.

—No estoy insistiendo para que te cases con la cunada de Kielder
y, en realidad, ¢l tampoco insiste en ello. Ha concebido la posibilidad.
Incluso el mas minimo cumplimiento de su peticién implicaria poco més
que ser amigo de alguien que estd muy necesitado de uno. Esa es una
buena obra, ¢no? —Aquello era inusualmente amable por parte del con-
de, que, por lo general, ignoraba a quienes pensaba que merecian ser des-
atendidos—. Seguro que eres lo bastante caballeroso como para no darle
la espalda a una dama en apuros.

No podia discutirle eso, pero seguia teniendo dudas.

—Todavia hay algo en todo esto que no me gusta.

Su padre se dirigié al aparador y abrié un decantador de jerez.

—No nos corresponde juzgar negativamente lo que el duque de
Kielder ha decidido que es bueno.

—¢Esta seguro de que no estd confundiendo a su excelencia con el

Todopoderoso?
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—Conozco las diferencias, Tilburn. Uno posee un poder ilimitado,
porta en sus manos el destino de las naciones y es temido universalmente
tanto por los santos como por los pecadores. El otro es...

—El Todopoderoso —contestd James con retintin. Conocia bien
aquella broma; la habia escuchado en diferentes versiones durante
afos—. Tal vez ustedes no tengan reparos sobre este arreglo, pero ¢qué
hay de la senorita Lancaster? ;No merece opinar al respecto?

El hombre se sirvié un poco del licor de color ambarino.

—No puede ignorar cémo funciona la alta sociedad, y debe de ser
consciente de cudn inadecuada resulta para la tarea que se le presenta. Sin
duda, su cunado habrd reclutado a muchos jévenes para que sean sus
amigos. No arengard a las tropas sin que ella lo sepa.

—Suena como una persona fria y calculadora. —No le gustaba en
absoluto la imagen que le estaba presentando de ella.

—¢Quién no lo es entre los peldanos mas altos de la sociedad? —Su
padre se encogié de hombros y le dio un trago a su bebida—. Nos guste
0 no, asi son las cosas. Si deseamos formar parte de los circulos mis emi-
nentes, debemos conocer las reglas del juego.

James negé con la cabeza.

—Ese no es un juego al que desee jugar.

Su padre se dirigi6 hacia una de las ventanas altas con el vaso todavia
en la mano.

—Yo tampoco lo deseo. —Hasta entonces, James nunca le habia oido
decir aquello—. Sin embargo, no puedes entender las dificultades a las
que me he enfrentado debido a la falta de prestigio de nuestra familia.
Algunas cosas, cosas importantes, solo pueden conseguirse con las rela-
ciones adecuadas. Aquellos que tienen posiciones de riqueza e influencia
pueden abrir puertas que para otros permanecen cerradas.

—¢Qué puertas de importancia han permanecido realmente cerra-
das para nosotros, padre? —Aquella era una queja habitual: la habia
escuchado durante toda su nifiez. En realidad, siempre habia creido
que era asi hasta que habia viajado a la ciudad y comprobado por si
mismo cdmo eran las cosas en realidad—. Puede que no nos inviten
con demasiada asiduidad a los salones de la reina o a los bailes y entre-
tenimientos mds exclusivos, pero no nos han negado la membresia de
nuestro club y, durante la temporada, recibimos mas invitaciones de las
que podemos aceptar. Con un asiento en la Cdmara de los Lores, nues-
tra familia tiene la oportunidad de decidir sobre el futuro del reino.
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—Por supuesto, su padre raras veces asistia a la Cdmara de los Lores;
esa era precisamente la razén por la que ¢l sentia la necesidad de rela-
cionarse con los lideres de los partidos y quienes elaboraban las leyes.
Algtin dia, el asiento abandonado de los Techney seria suyo—. No son
cosas insignificantes, padre.

Sin embargo, el conde ya habia comenzado a negar con la cabeza.

—No vienes lo suficiente a la ciudad ni eres lo bastante mayor como
para recordar las limitaciones de nuestra posicion, que son muy reales.

—No somos de la realeza —le recordd James—, claro que nuestra po-
sicidn tiene limites.

—Tu madre procede de la alta burguesia —dijo el hombre.

—S4, lo sé. Una familia muy respetable.

Su padre dio otro trago a su bebida.

—Respetable, si, pero a los ojos de la aristocracia, practicamente irre-
levante. No fue criada en la alta sociedad y no tiene conocidos en ella. Sus
dos primeras temporadas en la ciudad fueron tras nuestro matrimonio.
No contaba con una sola amiga entre las damas de la flor y nata, organi-
zaba fiestas en casa a las que nadie asistia y jamds recibi6 invitaciones para
Almack’s. Aunque yo era el posible sucesor de un conde, no tenia el esta-
tus necesario para facilitarle el camino.

A James se le rompié el corazén al pensar en su madre, tan discreta
y sensible, soportando tales humillaciones. Se tomaba los problemas muy
a pecho y se sentia dolida con facilidad.

Su padre vacié el contenido del vaso.

—Evita Londres como si aqui todavia existiera la peste. —Negd con
la cabeza—. Nunca he conseguido convencerla para que regrese, aunque
no puedo culparla. La puerta de la alta sociedad permanece cerrada para
ella, y ni ta ni yo tenemos la capacidad de abrirla.

—Madre no ha vuelto a la ciudad desde antes de que yo empezase
avenir, y de eso hace seis anos. —James siempre habia supuesto que, sen-
cillamente, no le apetecia dejar su casa.

—No ha visitado la ciudad desde hace veinte afios, Tilburn. La mera
idea de hacerlo le provoca el llanto. —El hombre dej6 la copa en la repisa
de la ventana, con la mirada perdida en la calle empedrada de abajo.

—Siempre supuse que no venia porque suele estar delicada de salud.

—No seas mentecato. Su salud poco fiable deberia haberla empujado
a la ciudad. Aqui tendria acceso a los mejores médicos y cuidados, pero
aun asi se mantiene alejada. ¢Por qué crees que lo hace? —James habia

21



aprendido hacia mucho tiempo a reconocer cuando le estaban plantean-
do una pregunta retérica. Ya no se molestaba en malgastar energias para
contestar—. No es capaz de soportar el rechazo o la soledad. Yo he inten-
tado convencerla de que venga. ;Qué has hecho td, su hijo mayor, para
allanarle el camino?

—¢Qué podria haber hecho? No sabia nada sobre esto.

Su padre lo contempl6 con frialdad.

—:¢Y ahora que ya lo sabes? Contar con el amigo adecuado, incluso
un solo amigo con influencia, supondria una gran diferencia.

James se alej6 un poco, con la mente llena de revelaciones, posibilida-
des y preguntas.

—¢El duque le allanaria el camino?

No, aquello no podia ser. Todo el mundo sabia que aquel hombre
despreciaba, en general, a todo el mundo.

—El duque no; la duquesa. Ella misma tiene origenes humildes, pero
se hizo un nombre entre la aristocracia por su cuenta. Es poco probable
que menospreciase a tu madre por haberse casado por encima de sus po-
sibilidades. Su excelencia podria susurrar una o dos cosas en los oidos
correctos y tu madre tendria los aliados que necesita.

James se apoy6 en el respaldo alto de lasilla en la que se habia sentado
poco antes. Nunca habia pensado demasiado en el aislamiento de su
madre en el campo; siempre habia insistido en que no deseaba viajar
a la ciudad, y ¢l le habia tomado la palabra. ;De verdad habia estado
evitando la ciudad todos aquellos afios a causa de la humillacién o de la
falta de amistades? Debia de haber deseado unirse a él cuando hacia su
viaje anual a Londres. Habia necesitado visitar a médicos competentes.
Si él lo hubiera sabido, podria haber hecho algo.

Pero ¢qué podria haber hecho? Casi todas sus amistades eran no solo
politicas sino mayoritariamente masculinas; aunque, siendo un soltero
que iba a heredar un titulo y que contaba con una pequena pero respe-
table fortuna esperdndole, si recibia invitaciones para un buen nime-
ro de bailes y veladas. Muchas de las madres casamenteras de la ciudad
lo veian como un partido decente para sus hijas, siempre y cuando no
apareciese alguien de mayor rango. Sin embargo, no creia estar lo
bastante solicitado como para garantizar que se enviaran invitaciones
a nombre de su madre para tomar el té o asistir a los eventos para las
damas.

«No tienes la capacidad de abrir esas puertas».
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—El duque te ha brindado la oportunidad de ayudar a tu madre, de
darle a probar un pedazo de la alta sociedad; una amiga o dos. En Londres
podria recibir los cuidados de un médico. Podrias mejorar su vida por
completo y, aun asi, te niegas a hacerlo porque te resultaria incémodo.
—La reprimenda de su padre acerté en la diana—. ¢De verdad eres tan
insensible?

Con algo similar a un presentimiento, James se dio cuenta de que el
conde tenia mds razén de lo que habia creido. Tenia la oportunidad de
hacer algo por su familia, pero se estaba negando. Estaba seguro de que
podia encargarse de algo tan sencillo como cultivar la amistad de una jo-
vencita. Su cufiado habia sugerido un cortejo, pero, al parecer, en reali-
dad no requeria uno.

—¢Debo fingir que me presento por voluntad propia?

La posible falta de franqueza era la tnica parte del acuerdo que real-
mente le incomodaba. Seria muy prudente con sus atenciones, de modo
que nadie que les observase pudiera pensar que la estaba cortejando de
verdad. Aun asi, simular una conexién entre ellos cuando esta no existia
no era precisamente honesto.

—No puedes llegar a su casa declarando que solo te presentas porque
el duque te ha obligado a hacerlo. —Su padre negé con la cabeza con
evidente desaprobacion—. Si bien puede que esa sea la verdad, seria muy
poco caballeroso decirselo a una dama.

James se permitié sonreir. Aunque, en realidad, la conversacién no
habia sido amistosa, porque con su padre nunca lo eran, era una mejora
con respecto a la mayoria de las que mantenian.

—No sé si yo lo hubiera explicado con esas palabras.

—Espero que no. —El hombre hacia oscilar su vaso con gesto ausen-
te—. No tienes que ﬁngir que sois los mejores amigos. Encuentra un
equilibrio que te satisfaga.

Por un instante, su determinacién vacild, pero entonces penso en su
madre, que estaba sola en Lancashire. Ni siquiera Bennett, el hermano
pequeiio de James, se habia quedado para hacerle compania, pues tenia
una hacienda propia, aunque esta estuviera realmente destartalada. Con
las amistades adecuadas era posible que, algin dia, su madre volviese a la
ciudad en lugar de quedarse sola. Tal vez, al fin, recuperase la salud.

—Si tengo cuidado, es posible que pueda recorrer ese camino —dijo.
Su padre comenz6 a darle vueltas una vez mas al anillo de sello y dej6 caer
una mano firme sobre su hombro.
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—Una decisidn sabia, Tilburn. La cunnada de Kielder se beneficiara de
tu ayuda y td conseguirds un buen grupo de nuevos conocidos. Con el
tiempo, puede que tu madre se beneficie también de tus acciones.

Asintié. En realidad, pasar algo de tiempo con una dama a quien
apenas conocia no era pedirle demasiado. Y si tanto el duque como su
cufiada conocian el motivo de sus atenciones, no estaria engafnando a nadie.

«Esto va a salir bien. Saldra bien>.

Eso esperaba.
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