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Para Jewel, que leyó cada una de las encarnaciones  
de esta historia y me ayudó con destreza a decidir  

qué mantener, qué cambiar y qué !ngir que,  
desde el principio, jamás había escrito.
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Capítulo 1

Londres, octubre de 1806

D
afne Lancaster se ocultaba entre las sombras de la terraza de su 
cuñado, espiando la presentación en sociedad de una joven de be-
lleza incomparable. La reina del baile de aquella noche no era otra 

que su propia hermana mayor. Atenea siempre había sido deslumbrante 
de un modo inexpresable; sin embargo, a nadie le habían faltado nunca 
las palabras para describir cuán poco agraciada era Dafne.

El primer comentario de aquel tipo lo había oído en boca de la señora 
Carter cuando tenía seis años.

—Los Lancaster son una familia de aspecto encantador —le había 
dicho la señora Carter a su hermana—, excepto por la pequeña Dafne.

—Sí —había sido la !rme respuesta—. Es una muchachita tímida. 
No tiene ni una pizca de la belleza de su madre, pobre niña. Me temo que 
no será gran cosa en lo que al aspecto se re!ere.

Tras escuchar aquella conversación, había pasado un mes entero 
tratando de arreglar su falta de atractivo. Se había puesto lazos en el 
pelo y había sacado brillo a sus zapatos dos veces al día. Sin importar 
lo intenso que fuera su deseo de correr y jugar, había permanecido 
quieta y tranquila y, por lo tanto, impolutamente limpia y con buena 
presencia.

Unos meses después, la esposa del pastor le había señalado lo agradecida 
que debería sentirse por no poseer la belleza de sus hermanas, puesto que 
un poco de fealdad solía evitar que las jovencitas se volviesen demasiado 
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descaradas. Estaba segura de que la esposa de un pastor sabía de lo que ha-
blaba respecto a ese asunto.

Después de aquello, había dejado de molestarse con los lazos, pero, en 
secreto, seguía deseando que alguien le dijese que se había convertido 
en una muchacha encantadora. Nadie lo había hecho nunca.

Ahora, con doce años, había aprendido a aceptar que nunca recibiría 
la atención que antaño había deseado. Era demasiado baja, demasiado 
fea, demasiado tímida e innecesaria.

Atenea, sin embargo, era todo lo contrario.
La mansión del duque de Kielder estaba repleta de vestidos bonitos 

y joyas resplandecientes. Las voces se colaban a través de las puertas de 
cristal, colmando el aire nocturno. La muchedumbre entraba y salía; 
nadie permanecía quieto.

Contemplar el baile de Atenea era lo más cerca que Dafne estaría de 
ser admirada por la alta sociedad. No era que desease, realmente, que la 
aristocracia le prestase atención. Aunque nunca se lo había contado a nadie, 
en lo más profundo de su ser soñaba, deseaba y esperaba que alguien se 
enamorase locamente de ella.

«No seas tan sensiblera», se reprendió Dafne mentalmente. Toda su 
vida había sabido que, probablemente, acabaría siendo una solterona. 
«No eres bonita, pero eres práctica. Algo es algo».

Sin embargo, mientras contemplaba cómo Atenea encandilaba a los 
presentes, lo poco que tenía para ofrecer le parecía igual a no tener 
nada.

Se dio la vuelta, sintiendo cómo se desanimaba a cada momento que 
pasaba. Se apoyó en la baranda que recorría la terraza y alzó la vista hacia 
el cielo, suspirando de una forma más dramática de lo que habitualmente 
se permitía a sí misma.

—Y bien, ¿qué puede haber motivado un suspiro tan a"igido? —Se 
puso rígida. La voz le resultaba desconocida. ¿Quién era aquel hombre 
que la había encontrado a solas en la terraza? Se volvió hacia él con cau-
tela—. ¿La han desterrado a la habitación de los niños cuando anhelaba 
unirse a la !esta? —preguntó él.

Efectivamente, le habían pedido que permaneciese en su habitación. 
Posó la mirada en el rostro del desconocido y le pareció que esta la atra-
paba. Era muy joven, posiblemente tan joven como Atenea, que acababa 
de cumplir diecinueve años. Tenía unos ojos marrones preciosos, ilumi-
nados por un farol cercano. Los ojos de Dafne también eran marrones, 
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pero de un tono tristemente similar al del barro. Los de aquel extraño 
resplandecían con un brillo dorado que recordaba al cobre.

Se adentró en un rincón de la terraza desierta que quedaba a la som-
bra, sintiendo de forma abrumadora lo poco atractiva que debía de resul-
tarle. Tan solo aquel caballero se había aventurado a ir hasta la terraza; si 
se escabullía, nadie más se enteraría de que había desobedecido las órde-
nes de Adam de quedarse en su habitación.

—No tema, gorrioncillo, no voy a delatarla. —El hombre le dedicó 
una sonrisa casi compasiva—. A veces, uno sencillamente necesita echar un 
vistazo a todo lo que se está perdiendo. —Hizo un gesto en dirección a las 
puertas, que estaban lo bastante lejos como para que no se pudiera ver lo 
que ocurría en el interior.

Parecía que entendía su necesidad de observar, de ver lo que solo ha-
bía podido escuchar vagamente e imaginar con frustración.

El joven caballero se acercó de forma despreocupada hasta donde es-
taba; ella se adentró todavía más en su rincón. Había aprendido a enco-
gerse y hacerse pequeña desde que era una niña.

—Supongo, gorrioncillo, que está usted emparentada con el duque 
o la duquesa, dado que parece ser una invitada en esta casa. —El gesto 
del caballero seguía siendo amable, aunque había adquirido un matiz de 
conspiración. Sintió cómo sus nervios se calmaban un poco—. He oído 
por ahí que todos los Lancaster reciben el nombre de personajes mitoló-
gicos griegos. Imagino, sin embargo, que usted no fue bautizada como 
Medusa. —Dafne negó con la cabeza, consciente de que estaba bromean-
do. Era una experiencia muy extraña—. Ah, sonríe usted, después de 
todo. —El brillo de su mirada se suavizó mientras hablaba—. Una her-
mosa jovencita como usted debe sonreír. 

«Una hermosa jovencita». ¿De verdad había dicho que era her-
mosa? Nunca nadie lo había hecho antes, ni su padre ni ninguno de 
sus hermanos. Ni siquiera su querido Adam, con quien tenía una rela-
ción más estrecha de lo que suponía que ningún cuñado había tenido 
jamás con la hermana de su esposa, había llegado a decirle algo semejan-
te. Aunque ninguno de ellos había hablado de forma desagradable o 
poco halagadora sobre su apariencia, no podía recordarlos llamándola 
hermosa.

—Ahora, a cambio de haberme mostrado su sonrisa, lo que empiezo 
a sospechar que no ocurre a menudo, voy a proporcionarle una informa-
ción que estoy seguro de que encontrará crucial.
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Dafne no había apartado la mirada de su rostro. Simplemente, no era 
capaz de retirar la vista. Quizá se quedara y hablara con ella un poco más. 
Si volvía a sonreír, tal vez le dijera de nuevo que era hermosa. La verdade-
ra suerte sería que volvería a llamarla «gorrioncillo». No sabía decir por 
qué, pero le gustaba mucho el apelativo que había inventado para ella.

—En estos momentos, el duque de Kielder se dirige a las puertas a tra-
vés de las cuales ha estado usted espiando el baile —le advirtió el joven 
caballero—. Si son sus órdenes las que está desa!ando, sería buena idea 
que escapase antes de que su cruel excelencia descubra su fechoría. Como 
seguro que ya sabe, tiene una reputación notablemente siniestra.

Asintió. Conocía la reputación de Adam y sabía que se la había gana-
do a pulso. También sabía que, bajo aquella fachada, tenía un corazón 
amable y cariñoso. Sin embargo, no estaría contento de descubrirla en la 
terraza a pesar de sus instrucciones. Estaba demasiado acostumbrado 
a que le obedecieran en todo.

—Vuele lejos, gorrioncillo —dijo el joven caballero.
—Por favor, no le diga al duque que estoy aquí fuera. —Suplicó en un 

susurro; raras veces alzaba la voz.
—No está realmente en peligro, ¿verdad? —preguntó él; sus palabras 

estaban dotadas de preocupación genuina.
—No, pero se enfadará mucho conmigo.
—Le doy mi palabra de que no revelaré su secreto, y le aseguro que 

una promesa de James Tilburn es sagrada. —Una inclinación de cabeza 
del joven le hizo saber que aquel era su nombre.

Tenía la sensación de que decía la verdad, de que era alguien de 
confianza.

—Gracias, señor.
—No hay de qué.
Antes de regresar con lentitud al centro de la terraza, él le dedicó la 

más leve de las reverencias y una última sonrisa. Dafne le observó durante 
un instante interminable. James Tilburn. Grabó el nombre en su memo-
ria. James Tilburn, que le había dicho que era guapa en lugar de ignorarla 
sin más. James Tilburn, que la había llamado «gorrioncillo» y había ha-
blado con amabilidad a una jovencita a quien, por lo general, todos des-
estimaban tras el primer vistazo. 

Él no volvería a dedicarle un pensamiento. Desde luego, era probable 
que ya la hubiera olvidado. Ella, por otra parte, supo que siempre ateso-
raría su recuerdo.
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Perdida en sus pensamientos, Dafne se coló en la biblioteca vacía y subió 
las escaleras traseras hasta su habitación. Probablemente, en los días y se-
manas que la esperaban descubriría que su mente regresaba al joven una 
y otra vez. Tal vez volviera a verle, o escuchara hablar de él en las conver-
saciones de aquellos que la rodeaban.

«Algún día —se dijo a sí misma—, me encantaría casarme con un 
caballero que fuese exactamente como James Tilburn».

***

James retrasó su regreso al salón de baile todo lo posible. Con tan solo 
dieciocho años, no encajaba en ningún sitio. Era muy joven para ser un 
pretendiente, todavía más joven para relacionarse con las matronas y los 
caballeros más veteranos, y demasiado mayor para quedarse en casa, don-
de preferiría estar.

Su padre, el conde de Techney, tenía opiniones muy !rmes sobre los 
deberes de su heredero: asistir a los eventos más notorios de la alta so-
ciedad, estudiar en Oxford, no en Cambridge, pertenecer a cualquier 
club de caballeros que aceptase la solicitud de una familia que solo ha-
bía empezado a formar parte de la nobleza dos generaciones atrás, con-
ducir con precisión, ser habilidoso en el manejo de sus !nanzas y mor-
tal con el acero. Lord Techney no permitía que su hijo participase en 
las decisiones sobre sus actividades o su futuro.

En el salón de baile de Falstone House, la pieza que había estado so-
nando llegó a su !n. James recordó a la jovencita diminuta y de cabello 
oscuro a la que había encontrado espiando en la terraza. Se coló casi en 
completo silencio en una sala adyacente, de camino, sin lugar a dudas, 
a su habitación. Esperaba que la pobre niña lograse escapar de la ira de 
su an!trión. ¿Cómo de íntima sería su relación con el duque aterrador? 
Si la obligaban a estar en su presencia a menudo, no era de extrañar que 
pareciese tan tremendamente tímida. Estaba seguro de que muy pocas 
personas habían sido obsequiadas con la visión del adorable hoyuelo de 
su sonrisa. 

Con resignación, volvió a sumergirse entre la muchedumbre. Había 
momentos en los que deseaba de todo corazón poder desaparecer con 
tanta facilidad como lo había hecho aquella jovencita; temía que, en al-
gún momento, su padre acabase encontrando la forma de controlarlo por 
completo.
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Capítulo 2

Londres, abril, seis años después

—¿D
eseaba verme, padre? —James estaba en la puerta de la bi-
blioteca de su padre, pero no tenía ni idea de por qué le había 
mandado llamar, ya que nunca requería su presencia a me-

nos que necesitara que hiciese algo incómodo o desagradable.
—Siéntate, Tilburn. 
Siempre se dirigía a él con su título de cortesía y jamás dejaba entrever 

ningún atisbo de afecto paterno. El hombre hizo girar su anillo de sello 
en torno al dedo meñique. James reconoció aquel gesto petulante: 
algo había provocado que su padre se sintiera excepcionalmente satis-
fecho consigo mismo, lo cual nunca era un buen presagio. Los labios 
de su progenitor se curvaron en una sonrisa complacida.

—El duque de Kielder me ha citado en su casa esta tarde.
Los pulmones de James dejaron de funcionar de golpe. En todo el 

reino, ningún hombre suscitaba un miedo tan paralizante como el du-
que. Su presencia en cualquier evento llevaba a la alta sociedad a quedarse 
helada de puro asombro. La mera mención de su nombre hacía que los 
caballeros, tanto viejos como jóvenes, se echaran a temblar. Por lo gene-
ral, no se consideraba que una cita con el duque aterrador fuese un giro 
afortunado de los acontecimientos. Su padre siguió dando vueltas al ani-
llo de sello con el rostro encendido por una expectación entusiasta.

—Su excelencia ha admitido sentirse impresionado por nuestra 
familia. 
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James dudaba mucho que aquello fuera cierto. Nadie con semejante 
posición podría sentirse maravillado por la familia de un conde poco co-
nocido cuyo bisabuelo no había sido más que un pequeño propietario de 
tierras en un rincón insigni!cante de Lancashire.

—Habló muy bien de nosotros. De hecho, habló muy bien de ti; aun-
que estoy seguro de que no comprendes lo importante que es eso. —Su 
padre se inclinó sobre el escritorio; sus ojos, fijos en él, mostraban un 
regocijo incipiente—. Esta es tu oportunidad, Tilburn. Has captado 
la atención de un hombre que tiene a la alta sociedad en la palma de la 
mano. Su aprobación puede llevar hasta al más humilde de los nobles 
a posiciones de significativa influencia.

Le importaba muy poco la opinión super!cial e inconsistente de la 
crème de la crème de la alta sociedad. Iba a Londres durante la temporada 
y, hasta cierto punto, participaba en el tumulto social, pero siempre se 
había centrado en cultivar su posición en los círculos políticos. Cuando, 
en el futuro, tomase el título de su padre, deseaba ser capaz de desempe-
ñar sus obligaciones parlamentarias con cierto grado de competencia. 
Que hubiese encontrado su lugar, por humilde que fuese, entre los miem-
bros de la alta sociedad y hubiese recibido invitaciones para algunos 
eventos era agradable, pero no crucial para su felicidad.

—Su excelencia me hizo una sugerencia —añadió su padre, sin perca-
tarse de su falta de entusiasmo—. Yo, por supuesto, la acepté en tu nombre.

Un nudo de aprensión comenzó a formarse en el estómago del joven.
—¿Qué es lo que ha sugerido exactamente?
—Me habló de su cuñada, esa muchacha tímida cuyo nombre nadie 

consigue recordar nunca. —Era cierto que no podía ponerle nombre a la 
joven dama. Por más que lo intentara, ni siquiera podía recordar sus fac-
ciones—. Posee una dote de veinte mil libras, y está relacionada con las 
mejores familias del país.

—Es muy afortunada. —No podía pensar en nada más que añadir. 
Por todos los santos, ¿por qué le estaba hablando del caché social de una 
dama que no tenía ninguna relación con ellos?

—Sugirió que podrías mostrarle ciertas atenciones.
Desde luego, era una petición extraña.
—No lo entiendo.
—Pocas veces lo haces —contestó el conde con sorna—. Esa jovenci-

ta se ha presentado ante la reina y pronto debutará en sociedad. A dife-
rencia de su hermana mayor, su próximo debut no ha causado demasiada 



17 

expectación o entusiasmo. Según se dice, es bastante poco agraciada y se 
siente incómoda en compañía de otros. Sus relaciones evitarán que sea 
un completo desastre, pero sus defectos harán que a su excelencia le resul-
te más difícil casar a la chica de lo que le gustaría. Desea facilitarle el de-
but al pedirte que vayas a visitarla, que la cortejes.

—¿Quiere que la corteje?
Estaba seguro de que su excelencia no había querido decir aquello. 

El fervor ardía en los ojos de su padre: sin duda, ya había empezado a calcular 
lo bien que aquello le vendría a la posición de la familia Tilburn. Su 
heredero sería visto en compañía del duque de Kielder y, probablemente, 
encontraría la manera de que a él también se le incluyera. Ni siquiera 
los enclenques niños que trabajaban escalando y deshollinando las chi-
meneas de todo Londres podrían jactarse de tener las mismas ansias de 
ascender que el conde de Techney.

A James, la idea de que aquella jovencita sin nombre y sin rostro fuese 
un medio para los !nes sociales de su padre le gustaba tan poco como la 
forma insensible en la que, al parecer, el conde y el duque habían hablado 
de ella. Pero ¿cómo podía librarse de aquello cuando sabía que, para su 
padre, nada era más importante que trepar por los peldaños de la alta 
sociedad?

—Ha dicho que no era un mandato, sino una sugerencia.
—Su excelencia no hace sugerencias. —La mirada incisiva de su padre 

con!rmó lo que había escuchado sobre el duque aterrador—. Desea que 
formes parte del debut de su cuñada esta temporada, y así será. Es proba-
ble que Kielder esté cada vez más decidido a evitar el desastre. —Estaba 
tomándose muchas con!anzas al referirse al duque de un modo tan in-
formal; James dudaba que tuviese permiso para hacerlo—. Su invitación 
te ha otorgado una oportunidad excepcional, le ha otorgado una oportu-
nidad a esta familia, y sacarás partido de ella.

No. Negó con la cabeza ante lo absurdo de todo aquello. Su padre 
debía de haberlo malinterpretado.

—Puedo entender que el duque desee asegurarse de que la joven tiene 
parejas de baile en la próxima !esta o de que alguien se acercará a su palco 
en el teatro, pero ¿por qué se arriesgaría a que aparezca un pretendiente 
que, inevitablemente, no va a estar a la altura?

El hombre apoyó los codos sobre el escritorio.
—No creo que vaya a arriesgarse a eso. Si eres consciente de la opor-

tunidad que te ofrece y pretendes cortejar a la chica con seriedad, estoy 
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seguro de que su excelencia espera que «estés a la altura». Sin embargo, 
si no piensas aceptar la totalidad de su oferta y tan solo buscas hacer un 
poco más fácil su entrada en la alta sociedad gracias a tu amistad y tus 
atenciones, te pedirá que seas muy prudente y no le crees expectativas.

—Es un camino que hay que recorrer con pies de plomo. —Era dema-
siado arriesgado para su gusto. 

Su padre asintió con !rmeza:
—Pero, aun así, lo harás. Esta familia ha permanecido en las sombras 

durante demasiado tiempo. El duque y yo hemos servido en el Parlamen-
to durante toda su vida adulta; ambos nos hemos establecido en Londres 
cada temporada, y en todo este tiempo apenas ha hecho nada más que 
percatarse vagamente de mi existencia.

James y su excelencia habían hablado en varias ocasiones sobre asun-
tos del gobierno y revueltas internacionales. Sus tendencias políticas eran 
similares, quizá incluso idénticas. De ningún modo diría que eran ami-
gos, pero tampoco eran completos desconocidos. Si su padre había fraca-
sado en dejar huella en la memoria del duque, no era culpa de su hijo.

—Es desafortunado que sus ambiciones no hayan dado fruto, padre. 
También lamento que la joven vaya a comenzar su debut bajo semejantes 
expectativas, pero no deseo aceptar la tarea que me han presentado. Opi-
no que es un papel con demasiados inconvenientes.

Se puso en pie. Su padre permaneció tranquilo, sereno.
—Kielder espera que vayas a tomar el té mañana, durante la primera 

reunión que va a ofrecer esta temporada.
—Sencillamente, tendrá que informarle de que ha hablado usted por 

mí antes de tiempo.
James le ofreció una inclinación de cabeza antes de dirigirse hacia la 

puerta.
—¿De verdad vas a rechazar esta oportunidad? —La sorpresa del 

hombre no podría haber sido más aparente en su tono de voz—. ¿Por qué 
demonios quieres hacer algo tan descabellado?

Él permaneció en su sitio, a pocos pasos de la puerta, pero se volvió 
para enfrentarse a su padre.

—Me está pidiendo que mienta. Eso es algo que me niego a hacer, 
incluso por usted.

—No te he pedido nada semejante.
—Es exactamente lo que ha hecho. —Quizá no había utilizado el tér-

mino preciso, pero aquella pantomima no dejaría de ser una mentira—. 
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Me ha pedido que me dirija a esa joven dama, a la que no conozco y de la 
que ni siquiera puedo recordar su aspecto, y !nja que ha captado mi aten-
ción. Cada momento que pasase con ella estaría basado en una mentira.

Su padre soltó un suspiro corto e irritado.
—Desde luego, sería así si aparecieras en su puerta, profesaras tu amor 

eterno hacia ella y dijeras que es la respuesta a todas tus plegarias. —Mien-
tras hablaba, se levantó y se acercó hasta llegar casi adonde estaba él—. 
No te estoy pidiendo que hagas eso. Visítala, Tilburn. Conócela. Invítala 
a un paseo a caballo por el parque, o quítate el sombrero ante ella si la ves 
cuando esté de compras o tomando un sorbete. No son mentiras, son 
meras atenciones sociales.

Si bien tenía razón, la idea le seguía pareciendo poco honesta.
—Son atenciones que jamás hubiera decidido mostrar, en las que ni 

siquiera hubiera pensado. —¿Cómo podía expresar con claridad su inco-
modidad cuando él mismo era incapaz de dar con el quid de la cues-
tión?—. No tenemos relación con esa familia; están completamente fuera 
de nuestro alcance.

—Y, aun así, el duque ha considerado conveniente acortar la brecha 
que nos separa. Ha llegado al punto de abrirte la puerta para unirte no 
solo a su círculo sino, en caso de que aceptes la invitación, a su familia.

James se apoyó contra la pared más cercana a la puerta, con su padre 
a apenas unos metros de él.

—Esto no me gusta.
—No estoy insistiendo para que te cases con la cuñada de Kielder 

y, en realidad, él tampoco insiste en ello. Ha concebido la posibilidad. 
Incluso el más mínimo cumplimiento de su petición implicaría poco más 
que ser amigo de alguien que está muy necesitado de uno. Esa es una 
buena obra, ¿no? —Aquello era inusualmente amable por parte del con-
de, que, por lo general, ignoraba a quienes pensaba que merecían ser des-
atendidos—. Seguro que eres lo bastante caballeroso como para no darle 
la espalda a una dama en apuros.

No podía discutirle eso, pero seguía teniendo dudas.
—Todavía hay algo en todo esto que no me gusta.
Su padre se dirigió al aparador y abrió un decantador de jerez.
—No nos corresponde juzgar negativamente lo que el duque de 

Kielder ha decidido que es bueno.
—¿Está seguro de que no está confundiendo a su excelencia con el 

Todopoderoso?
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—Conozco las diferencias, Tilburn. Uno posee un poder ilimitado, 
porta en sus manos el destino de las naciones y es temido universalmente 
tanto por los santos como por los pecadores. El otro es…

—El Todopoderoso —contestó James con retintín. Conocía bien 
aquella broma; la había escuchado en diferentes versiones durante 
años—. Tal vez ustedes no tengan reparos sobre este arreglo, pero ¿qué 
hay de la señorita Lancaster? ¿No merece opinar al respecto?

El hombre se sirvió un poco del licor de color ambarino.
—No puede ignorar cómo funciona la alta sociedad, y debe de ser 

consciente de cuán inadecuada resulta para la tarea que se le presenta. Sin 
duda, su cuñado habrá reclutado a muchos jóvenes para que sean sus 
amigos. No arengará a las tropas sin que ella lo sepa.

—Suena como una persona fría y calculadora. —No le gustaba en 
absoluto la imagen que le estaba presentando de ella.

—¿Quién no lo es entre los peldaños más altos de la sociedad? —Su 
padre se encogió de hombros y le dio un trago a su bebida—. Nos guste 
o no, así son las cosas. Si deseamos formar parte de los círculos más emi-
nentes, debemos conocer las reglas del juego.

James negó con la cabeza.
—Ese no es un juego al que desee jugar.
Su padre se dirigió hacia una de las ventanas altas con el vaso todavía 

en la mano.
—Yo tampoco lo deseo. —Hasta entonces, James nunca le había oído 

decir aquello—. Sin embargo, no puedes entender las di!cultades a las 
que me he enfrentado debido a la falta de prestigio de nuestra familia. 
Algunas cosas, cosas importantes, solo pueden conseguirse con las rela-
ciones adecuadas. Aquellos que tienen posiciones de riqueza e in"uencia 
pueden abrir puertas que para otros permanecen cerradas.

—¿Qué puertas de importancia han permanecido realmente cerra-
das para nosotros, padre? —Aquella era una queja habitual: la había 
escuchado durante toda su niñez. En realidad, siempre había creído 
que era así hasta que había viajado a la ciudad y comprobado por sí 
mismo cómo eran las cosas en realidad—. Puede que no nos inviten 
con demasiada asiduidad a los salones de la reina o a los bailes y entre-
tenimientos más exclusivos, pero no nos han negado la membresía de 
nuestro club y, durante la temporada, recibimos más invitaciones de las 
que podemos aceptar. Con un asiento en la Cámara de los Lores, nues-
tra familia tiene la oportunidad de decidir sobre el futuro del reino. 
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—Por supuesto, su padre raras veces asistía a la Cámara de los Lores; 
esa era precisamente la razón por la que él sentía la necesidad de rela-
cionarse con los líderes de los partidos y quienes elaboraban las leyes. 
Algún día, el asiento abandonado de los Techney sería suyo—. No son 
cosas insigni!cantes, padre.

Sin embargo, el conde ya había comenzado a negar con la cabeza.
—No vienes lo su!ciente a la ciudad ni eres lo bastante mayor como 

para recordar las limitaciones de nuestra posición, que son muy reales.
—No somos de la realeza —le recordó James—, claro que nuestra po-

sición tiene límites.
—Tu madre procede de la alta burguesía —dijo el hombre.
—Sí, lo sé. Una familia muy respetable.
Su padre dio otro trago a su bebida.
—Respetable, sí, pero a los ojos de la aristocracia, prácticamente irre-

levante. No fue criada en la alta sociedad y no tiene conocidos en ella. Sus 
dos primeras temporadas en la ciudad fueron tras nuestro matrimonio. 
No contaba con una sola amiga entre las damas de la "or y nata, organi-
zaba !estas en casa a las que nadie asistía y jamás recibió invitaciones para 
Almack’s. Aunque yo era el posible sucesor de un conde, no tenía el esta-
tus necesario para facilitarle el camino.

A James se le rompió el corazón al pensar en su madre, tan discreta 
y sensible, soportando tales humillaciones. Se tomaba los problemas muy 
a pecho y se sentía dolida con facilidad.

Su padre vació el contenido del vaso.
—Evita Londres como si aquí todavía existiera la peste. —Negó con 

la cabeza—. Nunca he conseguido convencerla para que regrese, aunque 
no puedo culparla. La puerta de la alta sociedad permanece cerrada para 
ella, y ni tú ni yo tenemos la capacidad de abrirla.

—Madre no ha vuelto a la ciudad desde antes de que yo empezase 
a venir, y de eso hace seis años. —James siempre había supuesto que, sen-
cillamente, no le apetecía dejar su casa.

—No ha visitado la ciudad desde hace veinte años, Tilburn. La mera 
idea de hacerlo le provoca el llanto. —El hombre dejó la copa en la repisa 
de la ventana, con la mirada perdida en la calle empedrada de abajo.

—Siempre supuse que no venía porque suele estar delicada de salud.
—No seas mentecato. Su salud poco !able debería haberla empujado 

a la ciudad. Aquí tendría acceso a los mejores médicos y cuidados, pero 
aun así se mantiene alejada. ¿Por qué crees que lo hace? —James había 
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aprendido hacía mucho tiempo a reconocer cuándo le estaban plantean-
do una pregunta retórica. Ya no se molestaba en malgastar energías para 
contestar—. No es capaz de soportar el rechazo o la soledad. Yo he inten-
tado convencerla de que venga. ¿Qué has hecho tú, su hijo mayor, para 
allanarle el camino?

—¿Qué podría haber hecho? No sabía nada sobre esto.
Su padre lo contempló con frialdad.
—¿Y ahora que ya lo sabes? Contar con el amigo adecuado, incluso 

un solo amigo con in"uencia, supondría una gran diferencia.
James se alejó un poco, con la mente llena de revelaciones, posibilida-

des y preguntas. 
—¿El duque le allanaría el camino?
No, aquello no podía ser. Todo el mundo sabía que aquel hombre 

despreciaba, en general, a todo el mundo.
—El duque no; la duquesa. Ella misma tiene orígenes humildes, pero 

se hizo un nombre entre la aristocracia por su cuenta. Es poco probable 
que menospreciase a tu madre por haberse casado por encima de sus po-
sibilidades. Su excelencia podría susurrar una o dos cosas en los oídos 
correctos y tu madre tendría los aliados que necesita.

James se apoyó en el respaldo alto de la silla en la que se había sentado 
poco antes. Nunca había pensado demasiado en el aislamiento de su 
madre en el campo; siempre había insistido en que no deseaba viajar 
a la ciudad, y él le había tomado la palabra. ¿De verdad había estado 
evitando la ciudad todos aquellos años a causa de la humillación o de la 
falta de amistades? Debía de haber deseado unirse a él cuando hacía su 
viaje anual a Londres. Había necesitado visitar a médicos competentes. 
Si él lo hubiera sabido, podría haber hecho algo.

Pero ¿qué podría haber hecho? Casi todas sus amistades eran no solo 
políticas sino mayoritariamente masculinas; aunque, siendo un soltero 
que iba a heredar un título y que contaba con una pequeña pero respe-
table fortuna esperándole, sí recibía invitaciones para un buen núme-
ro de bailes y veladas. Muchas de las madres casamenteras de la ciudad 
lo veían como un partido decente para sus hijas, siempre y cuando no 
apareciese alguien de mayor rango. Sin embargo, no creía estar lo 
bastante solicitado como para garantizar que se enviaran invitaciones 
a nombre de su madre para tomar el té o asistir a los eventos para las 
damas.

«No tienes la capacidad de abrir esas puertas».
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—El duque te ha brindado la oportunidad de ayudar a tu madre, de 
darle a probar un pedazo de la alta sociedad; una amiga o dos. En Londres 
podría recibir los cuidados de un médico. Podrías mejorar su vida por 
completo y, aun así, te niegas a hacerlo porque te resultaría incómodo. 
—La reprimenda de su padre acertó en la diana—. ¿De verdad eres tan 
insensible?

Con algo similar a un presentimiento, James se dio cuenta de que el 
conde tenía más razón de lo que había creído. Tenía la oportunidad de 
hacer algo por su familia, pero se estaba negando. Estaba seguro de que 
podía encargarse de algo tan sencillo como cultivar la amistad de una jo-
vencita. Su cuñado había sugerido un cortejo, pero, al parecer, en reali-
dad no requería uno.

—¿Debo !ngir que me presento por voluntad propia?
La posible falta de franqueza era la única parte del acuerdo que real-

mente le incomodaba. Sería muy prudente con sus atenciones, de modo 
que nadie que les observase pudiera pensar que la estaba cortejando de 
verdad. Aun así, simular una conexión entre ellos cuando esta no existía 
no era precisamente honesto.

—No puedes llegar a su casa declarando que solo te presentas porque 
el duque te ha obligado a hacerlo. —Su padre negó con la cabeza con 
evidente desaprobación—. Si bien puede que esa sea la verdad, sería muy 
poco caballeroso decírselo a una dama.

James se permitió sonreír. Aunque, en realidad, la conversación no 
había sido amistosa, porque con su padre nunca lo eran, era una mejora 
con respecto a la mayoría de las que mantenían.

—No sé si yo lo hubiera explicado con esas palabras.
—Espero que no. —El hombre hacía oscilar su vaso con gesto ausen-

te—. No tienes que !ngir que sois los mejores amigos. Encuentra un 
equilibrio que te satisfaga.

Por un instante, su determinación vaciló, pero entonces pensó en su 
madre, que estaba sola en Lancashire. Ni siquiera Bennett, el hermano 
pequeño de James, se había quedado para hacerle compañía, pues tenía 
una hacienda propia, aunque esta estuviera realmente destartalada. Con 
las amistades adecuadas era posible que, algún día, su madre volviese a la 
ciudad en lugar de quedarse sola. Tal vez, al !n, recuperase la salud.

—Si tengo cuidado, es posible que pueda recorrer ese camino —dijo. 
Su padre comenzó a darle vueltas una vez más al anillo de sello y dejó caer 
una mano !rme sobre su hombro.
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—Una decisión sabia, Tilburn. La cuñada de Kielder se bene!ciará de 
tu ayuda y tú conseguirás un buen grupo de nuevos conocidos. Con el 
tiempo, puede que tu madre se bene!cie también de tus acciones.

Asintió. En realidad, pasar algo de tiempo con una dama a quien 
apenas conocía no era pedirle demasiado. Y si tanto el duque como su 
cuñada conocían el motivo de sus atenciones, no estaría engañando a nadie.

«Esto va a salir bien. Saldrá bien».
Eso esperaba.


