
SARAH M. EDEN

El  beso 
de un extraño



A Raul y Ed,
el hombre con muchos nombres



9 

Capítulo 1

Inglaterra, octubre de 1814 

—¡M
aldita sea! —Crispín Handle, lord Cavratt, no 
acostumbraba a refunfuñar entre dientes, pero una 
mujer exasperante podía llevar hasta esos extremos 

incluso al caballero más sensato. 
Se había retirado al campo con el !n de evitar a la señorita 

Cynthia Bower, pero había terminado encontrándosela al ace-
cho en el sendero ajardinado que llevaba a lo que se suponía 
que era una posada poco conocida. Claramente animada por su 
madre, a la joven se le había metido entre ceja y ceja que tenía 
que convertirse en la próxima lady Cavratt y se había esforzado 
fervientemente en convencer a Crispín de ello. Si algo había 
sacado él en claro era que la única cualidad positiva de la seño-
rita Bower era que al !nal siempre se acababa marchando. Oja-
lá hubiera una forma de evitar que volviera a aparecer... 

—¡Qué deliciosa coincidencia, lord Cavratt! —La joven se 
acercaba a él con una rapidez alarmante. 
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Ojalá Hinder, su caballo capón, se moviera con la misma 
agilidad. 

—Creía que iba usted a pasar la temporada otoñal1 en 
Londres. 

Ella pasó por alto el signi!cativo silencio de Crispín y fue 
tras él mientras este continuaba su camino. La señorita Bower 
rara vez necesitaba que le respondieran para seguir hablando. 

—Qué contenta se va a poner madre cuando se entere de 
que está usted aquí. Hemos venido a visitar a unos viejos ami-
gos, los Larnes. 

—Claro, claro...
«A unos viejos amigos, sí, sí... Será, más bien, a unos amigos 

que viven casualmente donde a ellas les conviene», pensó. 
La joven emitió una delicada carcajada, justo el tipo de risita 

que una dama de clase alta se habría pasado la vida perfeccio-
nando. La sociedad daba importancia a las cosas más insus-
tanciales. 

—A veces está usted de un humor tan agrio... 
—Y parece que usted está siempre cerca cuando eso ocurre 

—respondió él. 
La señorita Bower amplió todavía más la sonrisa, si cabe. 
—La providencia, milord. Me brinda la oportunidad de le-

vantarle el ánimo. 
Era imposible ofender a esa mujer. Parecía incapaz de enten-

der las respuestas cortantes por muy bruscas que fueran. O qui-
zá solo se negaba a aceptar la evidente falta de entusiasmo de 
lord Cavratt ante su compañía —estaba cegada por la ambi-
ción, por decirlo de algún modo, aunque en su caso, más que 
cegarla, la había dejado sorda. 

1 N. de la Trad.: La temporada otoñal (Little Season en inglés) era una especie de pretempo-
rada social con bailes, cenas de gala y grandes eventos que se celebraba en Londres en los 
meses de otoño hasta antes de Navidad.
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La señorita Bower adoptó una expresión triunfante. 
—Y hoy también sé algo que podría animarlo. 
—Me tiene en ascuas... —Crispín ni siquiera se esforzó por 

disimular la acritud en el tono. 
Se cruzaron con una pareja que iba en dirección contraria. 

Lord Cavratt los saludó con una leve inclinación de cabeza. 
—¡El baile de los Littleton se celebra en menos de tres sema-

nas! —El desaforado entusiasmo de la joven habría hecho las 
delicias de la señora Littleton. 

—Sin duda será un hervidero de gente de lo más abrumador, 
como de costumbre... —No sentía especial interés por los bai-
les, aunque sí disfrutaba de la gente —al menos, de la que se 
mostraba tal y como era—. Sin embargo, ese tipo de actos so-
ciales rara vez congregaban a personas sinceras y honestas. Si 
poseer esos rasgos, propios de un carácter íntegro, fuera un re-
quisito para asistir a esos eventos, se podría oír el vuelo de una 
mosca en todos los salones de baile londinenses. 

—¡Ay, qué cruz me ha tocado con usted! —Hizo un gesto 
de estudiada delicadeza con la mano—. Creo que lo castigaré 
sin desvelarle a quién han invitado. Y me consta que se alegrará 
mucho cuando sepa de quién se trata. 

—Está bien. —Si la dejaba hablar lo su!ciente, tal vez se fa-
tigara hasta el punto de caer al suelo desmayada. Entonces, tras 
disfrutar un instante del maravilloso silencio, podría escabu-
llirse—. Aceptaré el castigo como un caballero. 

—A veces es usted insufrible. —Si tan insufrible era, ¿por 
qué seguía sonriéndole como una papanatas?—. El conde de 
Lampton estará allí —prosiguió ella, mirándolo con los ojos 
muy abiertos, anticipando el alborozo de su interlocutor. 

Lo cierto es que no se equivocaba. Crispín se puso tan conten-
to como ella había predicho. Philip Jonquil, el conde al que se 
refería la señorita Bower, y él eran amigos desde que estudiaron 
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juntos en Eton. Caray, parecía haber pasado una eternidad desde 
entonces. 

—Imagino que irá usted al baile, ¿no es así? El conde estará 
encantado de verlo, y no será el único... —dejó caer. Estaba cla-
ro que la sutileza no era lo suyo. 

Para evitar verse obligado a concederle el primer vals y pue-
de que alguna contradanza incluso, Crispín eludió la pregunta. 

—Veo a lord Lampton con bastante frecuencia. No es necesa-
rio, por lo tanto, usar el baile como excusa para reencontrarnos, 
así que puedo quedarme en casa con la conciencia tranquila.

—Debería dejarlo a usted aquí con su melancolía y olvidar-
me de intentar levantarle el ánimo. —Su voz empalagosamente 
dulce amenazaba con socavar la determinación de Crispín por 
seguir comportándose de forma civilizada. 

—Ojalá... —refunfuñó entre dientes. 
—¿Ha dicho algo?
—Solo admiraba las #ores, señorita Bower. —Lord Cavratt 

se quedó mirando las pocas que quedaban. El frío de principios 
de octubre había arrasado con todas menos con las más resis-
tentes. A él le fascinaba esa determinación. Hacía falta cierto 
grado de obstinación para sobrevivir. 

—Me gustaría que me llamara Cynthia. Se lo he pedido mu-
chas veces. 

—Y yo he rehusado hacerlo otras tantas, señorita Bower. 
—Sintió cómo se le tensaban los músculos de la mandíbula. Esa 
mujer lo irritaba mucho más de lo humanamente soportable. 

—Aunque sin duda es usted un caballero inteligente y dis-
tinguido... —Ah. Ya había pasado a la adulación vomitiva. Lue-
go sería el turno de la timidez !ngida con una pizca de descaro. 
Las damas de la alta sociedad eran tan previsibles como un libro 
abierto—. No esperará, milord, encontrar a la persona indica-
da sin asistir a unos cuantos «hervideros de gente» de esos. 
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—Ya he asistido a bastantes más que a «unos cuantos», se 
lo aseguro. —Crispín se estremeció al recordar cómo lo perse-
guían por todos los salones de Londres las cabezas huecas de las 
debutantes y sus desquiciantes madres, sin ver en él más que un 
título nobiliario, tierras y dinero en mano. Hasta los caballeros 
perdían su franqueza cuando los arrojaban a las hordas hipócri-
tas de la sociedad. 

—Usted y yo hemos pasado mucho tiempo juntos en bas-
tantes eventos de ese tipo... —La señorita Bower añadió una 
pizca de desesperación a su falta de sutileza. 

Había llegado el momento de esgrimir una razón para aban-
donar el jardín y dejar que la joven atosigara a otro caballero, 
preferiblemente a uno que tuviera cierta predilección por los 
perritos falderos. 

—Y nos hemos visto en Hyde Park... —insistió ella. 
Lo que había sucedido en realidad es que aquella mujer 

prácticamente se había arrojado delante de su caballo dos veces 
y luego había perdido, «de forma inexplicable», el control de 
su propia montura en otra ocasión. Rayos, tenía que librarse 
de ella antes de que acabara haciendo algo más peligroso. Lord 
Cavratt asintió con recelo, mientras se devanaba los sesos 
buscando una excusa para escapar de allí. 

—Nos hemos sentado uno al lado del otro en las cenas... 
Eso era algo que había tratado de evitar a toda costa, pero 

que no siempre había sido posible debido a las artimañas de la 
madre de la señorita Bower.

—Hemos asistido a veladas musicales, al teatro...
Siempre se las arreglaba para presentarse dondequiera que él 

fuera. Hasta las noches que se escondía de ella en el White’s2 

2 N. de la Trad.: El White’s Gentlemen Club es el club de caballeros más antiguo de Londres. 
La sede actual se encuentra en St. James, desde 1778.   
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temía encontrársela allí, esperándolo. Seguramente, ni pesta-
ñearía ante la idea de introducirse en un club de caballeros con 
tal de conseguir un título nobiliario. 

—Lo cierto es que parece que nos encontramos mucho... 
¡Qué pensamiento más deprimente! Una vez había tenido 

una pesadilla en la que ella había maniatado y amordazado a su 
ayuda de cámara y se había escondido en su vestidor. Lo más 
inquietante no había sido el sueño, sino la sospecha de que sería 
capaz de hacer algo por el estilo.

—... y la situación ya está empezando a dar de qué hablar... 
—La señorita Bower le dedicó una mirada inocente que de ino-
cente no tenía nada en absoluto. 

Crispín saludó con un gesto a una mujer que se encontraba 
de pie junto a un jacinto. A ella se le encendieron las mejillas. 
La suya no era una timidez ensayada. Entonces era cierto; toda-
vía quedaban mujeres que eran algo más que meras actrices. A 
esta joven en concreto casi seguro que no le hacía falta partici-
par en toda aquella farsa. Era bastante obvio que se trataba de 
una criada. 

—¿Está usted prestando atención a algo de lo que digo? —lo 
interpeló la señorita Bower, plantándose frente a él con los bra-
zos en jarras. 

«Por ahí sí que no paso », dijo él para sí. Tenerla todo el día 
pegada a él era un fastidio, pero que demandara su atención ya 
rebasaba los límites de lo que estaba dispuesto a tolerar. 

—Pues no, la verdad es que no estoy escuchando ni una pa-
labra de lo que está usted diciendo, ni creo que vaya a empezar 
a hacerlo ahora. 

—No sé ni para qué me molesto... —replicó ella, frunciendo 
los labios y mirándolo con gesto de frustración—. Solo digo 
que en los salones ya están empezando a preguntarse si sabe us-
ted cortejar a una dama. 
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—¿Y qué es lo que he hecho yo, dígame, por favor, se lo ruego, 
para que a todos les asalte semejante duda?

—Se nos ha visto juntos por distintos puntos de la ciudad y la 
gente ha empezado a hablar... 

—Eso ya me lo ha dicho. 
La señorita Bower hizo una breve pausa, demasiado breve 

para asimilar lo que  lord Cavratt le había contestado. 
—... y nunca se ha declarado.
¿Que «nunca se había declarado»? ¿A quién? ¡¿A ella?! Lo 

más probable es que acabara estrangulándola antes de que pasa-
ran veinticuatro horas comprometidos. No, cuando se casara 
—una posibilidad que no entraba en sus planes a corto plazo— 
lo haría con una mujer que tuviera al menos un pensamiento 
propio en la sesera, una persona honesta que no lo viera como 
el camino más rápido para lograr un título y dinero para sus 
gastos. 

—Ni siquiera ha intentado besarme. 
Crispín se estremeció solo de pensarlo. ¿Acaso creía aquella 

fémina descerebrada que él era un fantoche? Hablar con ella ya 
era lo bastante desagradable; ¡tendría que estar loco de remate 
para besarla! 

—Tal vez no sabe cómo hacerlo... 
—¿El qué? ¡¿Besar a una mujer?! —Sabía de sobra cómo ha-

cerlo y, por lo que le habían dicho, tenía un verdadero talento 
para ello. 

La señorita Bower ladeó la cabeza. Crispín ya había visto an-
tes esa mirada. Estaba desa!ándolo, intentaba provocarlo para 
que la besara. Como si un caballero que había crecido entre in-
trigas de mujeres desalmadas fuera a caer en una trampa tan 
burda. 

—No hace falta que se preocupe por lo que sé o no sé hacer, 
señorita Bower. —Se le estaba agotando la paciencia. 
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—Siempre he pensado que los verdaderos caballeros tienen 
un talento innato para cortejar y, sin embargo, su manera de 
pretenderme me ha defraudado enormemente. 

—¿Ha contemplado siquiera la posibilidad de que yo nunca 
haya tenido la intención de cortejarla? —le espetó él, dejando 
a un lado la cortesía y a punto de perder la compostura. 

—No hay por qué avergonzarse. —Había compasión en la 
mirada de la joven—. Yo no necesito la clase de atenciones que 
requieren otras damas para ser conquistadas. 

Lord Cavratt contó hasta cinco para sus adentros; no se !a-
ba de lo que podría decir si respondía en aquel preciso momen-
to. Con cinco no fue su!ciente, pero al llegar a veinte se sintió 
más preparado para hablar sin perder los nervios. 

—Nadie intenta conquistarla. Mis... 
—Estamos solos, Crispín. De verdad que no hay por qué... 
—Llámeme «lord Cavratt», señorita Bower, y no tengo la 

más mínima intención de...
—Soy consciente de que, siendo usted todo un caballero, es 

probable que haya tenido reparos a la hora de exteriorizar su 
afecto de una manera más apasionada. —Se acercó a él y le tocó 
un brazo.

Él se apartó, probablemente con más brusquedad de la nece-
saria, pero ella ni se inmutó. Aunque acabara siendo un solte-
rón viejo y débil, jamás se conformaría con alguien como aque-
lla mujer. Iba a ser él quien eligiera a su esposa y sería alguien 
mucho mejor que esa damisela super!cial y calculadora. 

—Un beso dejaría muy claras sus intenciones, milord, y le 
aseguro que sería muy bien recibido. —Más aleteos de pestañas 
y más sonrisitas tímidas. 

Así que ella quería un beso, ¿no? Y también una señal que 
le aclarara cuáles eran sus intenciones con respecto a ella, 
¿verdad? 
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—Muy bien. 
La señorita Bower sonrió ufana. El gesto no le duraría mucho. 
Crispín fue derecho hacia donde se encontraban los jacintos 

y la joven sirvienta, que seguía de pie, admirando las pocas 
#ores que quedaban. 

La saludó con una rápida inclinación.
—Discúlpeme.
Ella le correspondió con una reverencia mientras volvía a 

sonrojarse. 
Al tiempo que fulminaba a la señorita Bower con la mirada, 

Crispín tomó a la desprevenida doncella entre sus brazos y la 
besó con toda la pasión con la que fue capaz, a pesar de lo enfa-
dado que estaba. Que la exasperante perrita faldera que lo se-
guía a todas partes hiciera con aquello lo que quisiera. 

Su intención había sido la de ponerla en su sitio, tal vez para 
escandalizarla y echarla del jardín y de su vida para siempre. No 
obstante, apenas unos segundos después de rozar los labios de 
aquella extraña, la señorita Bower desapareció de su mente. 
Solo podía pensar en lo bien que encajaba esa mujer desconoci-
da entre sus brazos, en lo bien que sabían sus labios y en lo bien 
que olía. 

Alargó el beso antes de que su mente aturdida pudiera asimi-
lar los intentos de ella por apartarlo. Fue justo ese forcejeo lo 
que lo devolvió a la realidad. La soltó, tratando desesperada-
mente de recuperar el aliento y de calmar su desbocado cora-
zón. Ella lo miraba con unos ojos de un azul za!ro hipnótico. 
Lord Cavratt sintió un deseo repentino de tenerla de nuevo 
entre los brazos, pero la pobrecilla tenía tal expresión de teme-
rosa confusión que él no pudo soportar la idea de volver a apro-
vecharse de ella. 

Nunca se había considerado a sí mismo un canalla; no había 
tenido motivos para hacerlo. En ese instante, sin embargo, al 
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ver el miedo en el rostro de la joven a la que prácticamente ha-
bía atacado, él, el paladín de la caballerosidad y los buenos mo-
dales, supo que se había comportado como un sinvergüenza. 

—Perdóneme —se disculpó, lamentando profundamente 
lo desconsiderado que había sido al actuar de esa manera—. Ha 
estado totalmente fuera de lugar. 

—Ya lo creo que sí —retumbó una voz grave tras él. 
Se dio la vuelta y se encontró frente a frente con un caba-

llero fornido, de unos cincuenta años a juzgar por su rostro, 
pero con la complexión de un hombre mucho más joven. Iba 
vestido a la última moda, lo cual indicaba que se trataba de un 
hombre de recursos. La joven criada seguramente era parte 
del servicio de su casa. Crispín no solía verse envuelto en si-
tuaciones tan bochornosas como aquella. 

—Lo lamento, señor...
—$orndale —se presentó el hombre—, de Yandell Hall. 
Lord Cavratt hizo una reverencia. El hombre le correspon-

dió con una ligerísima inclinación. 
Con una mirada de desaprobación y un gesto hacia la mujer 

que observaba a Crispín con aquellos ojos increíblemente azu-
les, el señor $orndale dijo: 

—Parece que ya conoce usted a mi sobrina. 
¿A «su sobrina»? ¿La mujer que él había tomado por una 

sirvienta era la sobrina de un caballero? Caray, menudo embro-
llo. Entonces se dio cuenta de que la señorita Bower había hui-
do del lugar. La muy cobarde. 

—Ahora se vienen los dos conmigo. Vamos. —El señor 
$orndale emprendió el camino de vuelta a la posada. 

La joven se apresuró tras él. Lord Cavratt, aunque no estaba 
acostumbrado a que le dieran órdenes, también lo siguió. Ha-
bía ido demasiado lejos como para protestar por una pequeña 
y merecida intimidación. 
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¿Cuál sería la situación del señor $orndale? Si se trataba de 
un hombre rico e in#uyente, tal vez podrían buscar alguna so-
lución. Si, en cambio, pasaba por apuros económicos, se mos-
traría menos servicial. De todas formas, el incidente se había 
producido casi sin testigos. Y era poco probable que la señorita 
Bower fuera a hacer algo para enturbiar su reputación; no tenía 
sentido emperrarse en conquistar a un caballero con fama de 
canalla. Aunque, a decir verdad, los crápulas parecían llamarles 
más la atención a las damas de lo que él esperaría. 

La sobrina del señor $orndale tampoco querría que se ai-
reara el escándalo. Al !n y al cabo, a ella también la salpicaría. 

Necesitaba un nombre para referirse a la dama de alguna mane-
ra. «Señorita $orndale» tendría que bastar por el momento. La 
vio seguir a su tío por el bullicioso vestíbulo de la posada y luego 
subir por la escalera de caracol. Su vestido descolorido y vulgar le 
indicaba que estaban pasando por una mala racha. En cambio, el 
abrigo del señor $orndale, aunque no llevara la !rma de John 
Weston, el sastre del príncipe George, era de una confección impe-
cable. Mientras que él superaba con creces las expectativas de vesti-
menta, ella no parecía saber que hubiera unas expectativas siquiera. 
El horrible vestido con el que iba ataviada desa!aba cualquier des-
cripción. Llevaba el cabello de color miel recogido en un moño 
muy apretado, lo que terminó por convencer a Crispín de que la 
joven no tenía doncella. 

Las contradicciones de esa familia eran dignas de estudio. El 
señor $orndale era un hombre recio y seguro de sí mismo. Su 
sobrina, en cambio, era menuda, pálida y retraída. Concluyó 
que la pobre debía de haber salido a la otra rama de la familia, al 
lado modesto y desvaído del árbol genealógico. 

El trío entró en una salita desvencijada y mal ventilada de 
la segunda planta. El señor $orndale ordenó a la criada que 
cerrara la puerta al salir. 



20 

Lord Cavratt empezó a formular una disculpa, pero se que-
dó sin palabras en cuanto miró a la señorita $orndale. La jo-
ven estaba allí, de pie, temblorosa y callada, sin levantar la vista 
del suelo. 

El caballero se acercó a su sobrina hasta quedar a menos 
de un palmo de distancia. Ella alzó la cabeza casi mecánica-
mente, como si estuviera esperando esa repentina proximi-
dad. Él la miró fijamente, furibundo. La tensión se podía 
palpar en el ambiente, que parecía envuelto en la densa nie-
bla londinense. La mano del señor Thorndale voló por el 
aire y aterrizó sonoramente en la cara de la joven. La fuerza 
de la bofetada fue tal que hizo que ella casi perdiera el equi-
librio y se llevara al instante las delicadas y pálidas manos a 
la boca. 

El instinto impulsó a Crispín a acercarse a la temblorosa 
dama, a pesar de que se había quedado helado por la impresión. 
Aquel hombre había golpeado a su sobrina sin previo aviso, sin 
la menor provocación. 

—¿Dónde estaba tu doncella? —preguntó el señor $orn-
dale a su sobrina. 

—Pensaba que estaba conmigo.
Lord Cavratt extendió la mano para tocarle el brazo, con la 

intención de averiguar el alcance de las lesiones y de mostrarle 
su apoyo. 

—¿Señorita $orndale?
La pobrecilla no dejaba de temblar. 
—¿Cuál es su nombre, señor? —El señor $orndale pro-

nunció esa última palabra con una mueca de desprecio. 
—Soy «lord» Cavratt —Mantuvo el tono cortés. No per-

mitiría que ese hombre lo sacara de sus casillas. Se volvió hacia 
la dama, que permanecía estoicamente callada a su lado—. 
Señorita...
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—Lord Cavratt, espero que haga usted lo que el honor exige 
de cualquier caballero que haya comprometido la reputación de 
una joven dama. 

—¿Cree que la he comprometido con un simple beso? —Aquel 
tipo estaba loco de remate. 

El señor $orndale lo miró por encima de su larga nariz 
aguileña. 

—Eso, milord, no ha sido un simple beso. Un verdadero ca-
ballero no besaría así a una dama sin tener la intención de ha-
cerle una proposición. A menos, claro está, que sus intenciones 
no fueran honorables. 

Era un auténtico despropósito. Forzar un compromiso por 
un simple beso, que además había tenido lugar prácticamente 
sin testigos... La sociedad nunca exigiría algo así. Y, sin embar-
go, no podía rehusar honorablemente, no cuando el propio tío 
de la joven consideraba que se había mancillado su reputación. 

La señorita $orndale parecía haberse quedado tan atónita 
como lo estaba él. Estaba claro que ella nunca insistiría en cum-
plir con las exigencias de su tío hasta las últimas consecuencias. 
Un compromiso breve y sin ninguna razón de ser debería darle 
tiempo a aquel hombre para serenarse y recuperar el buen jui-
cio. Crispín bien podía soportar este despropósito un día o dos. 
Después podría reírse con Philip de todo aquello. 

Se inclinó ante la joven y reprimió un suspiro de exaspera-
ción. Luego, armándose de gracia y soltura, repuso: 

—Si ella me acepta...


