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A mu manrido, Pedro,

porque sin sus implacables criticas
y sus incansables dnimos

esta novela nunca habria visto la luz



Capiculo |

] proceso comenzé como de costumbre: el sol estaba a

punto de extinguirse tras las montafias cuando, de ma-

nera subita, sinti6 que las lagrimas brotaban y se derra-
maban violentamente por sus mejillas como nieve licuada en un
alud. Aquel fenomeno fisico y el frio que le atenazaba los huesos
eran pruebas fehacientes de que se acercaba a su destino, Stor-
mfield Castle.

A sabiendas de lo que venia a continuacién, se sirvio de la
capucha de su capa para cubrirse la cabeza. Porque, igual que un
arbol a las puertas del invierno, sus cabellos, de un calido tono
chocolate, comenzaron a marchitarse de las raices a las puntas
hasta transformarse en glaciales hebras plateadas.

Erin Galbraith volvio la cabeza y se parapeto6 en la oscuridad
del rincén mas proximo a la ventanilla del coche de postas en
un intento por ocultar al resto de pasajeros su aparente afliccion.
De advertir que una emisaria de la Muerte viajaba entre ellos, el
panico se habria apoderado de aquellos cinco individuos, cuya
bendita ignorancia convertia sus vidas en felizmente corrientes.

La joven se llevo los dedos indice y corazon al cauce de piel
por el que fluia la llantina, cortandole el paso. «S1 resultara igual
de sencillo desviar el curso de los acontecimientos...», penso al
tiempo que deseaba con todas sus fuerzas que el objetivo de su mi-
sion fuera un anciano. Nunca habia abordado un «encargo» sin
la supervision de lady Mada; y del individuo que la aguardaba al
final de aquel sendero de tierra y guijarros escoceses solo conocia
el nombre: Killian O’Connor. «Por lo mas sagrado, que no sea un
nino, que no sea un nino».

Cerro, pesarosa, los ojos.



A lo lejos se oyo6 el lastimero ulular de un ave nocturna que
hizo estremecer al resto del pasaje. Como tortugas acobardadas,
la mayoria de los viajeros se arrebujaron atin mas en el calor de
sus finos abrigos. Solo una sefiora de generosa figura y muy des-
prendida palabreria —no habia escatimado en compartir todas
y cada una de sus insulsas impresiones desde que se subiera al
vehiculo en Kyleakin— 0s6 perturbar la ritmica melodia que in-
terpretaban los cascos de los percherones.

—iCielo santo! —No se conform¢ con llevarse teatralmente
la mano al pecho: también hizo apresuradamente la senal de la
cruz dos veces—. Deberiamos andarnos con ojo. Por el canto de
esa lechuza, me atrevo a proclamar que una bruja de gran poder
acecha estas tierras.

—Querida, esas no son sino supersticiones —replico el que a
todas luces parecia su marido. El hombre, armado de una pacien-
cia infinita, se retir6 el sombrero unos segundos para atusar la in-
cipiente calvicie que lucia como recuerdo del devastador paso del
tiempo—. Con semejantes bobadas lograras inquietar a la sefiorita
—anadio6 sehalando a Erin, que seguia cobijada bajo su capucha.

En realidad, el canto del animal —que era un carabo, y no una
lechuza— no habia asustado a la joven lo mas minimo. ;CGémo
podria, si era su compaiero en aquella expedicion? De hecho, si
la rapaz se habia lamentado de manera tan quejumbrosa en pleno
vuelo habia sido debido a las premonitorias lagrimas de la sefio-
rita Galbraith. Ambos se hallaban conectados, de manera que a
ella se le habia otorgado el don de contemplar el mundo a través
de los ojos del autillo cuando lo precisaba y el ave era capaz de
entender no solo las 6rdenes de la muchacha, sino también sus pe-
nas y alegrias. Erin lo habia llamado A7gos en honor de un gigante
de la mitologia griega al que se representaba con cien ojos, por-
que eso era lo que el carabo hacia por ella: permanecer vigilante
desde el cielo a todo lo que acontecia sobre la tierra.

Mientras la parlanchina dama se encaraba con su estoico con-
sorte para exponerle su teoria acerca del vinculo que unia a bru-
jas y bestias nocturnas, la sefiorita Galbraith permanecia inmovil
como una estatua de sal —a tenor de lo que le escocian los ojos—.



Al menos, habia dejado de llorar; solo habia sido el preludio de lo
que vendria cinco dias después.

Le resultaba dificil no sentirse confusa ante aquel extrano fe-
noémeno: derramar lagrimas como un mero acto fisico, tan vital e
inevitable como respirar. En sus veintitin anos de vida siempre ha-
bia intentado mostrar fortaleza y espiritu combativo ante el resto
del mundo, tal y como habia aprendido tomando como referencia
la conducta de sus hermanos mayores, asi que en raras ocasio-
nes habia permitido que alguien fuera testigo de sus flaquezas.
Incluso siendo muy nifia, cuando a escondidas de la meticulosa
custodia de su madre y sus maestros jugaba con los muchachos a
guerrear y le golpeaban las piernas sin piedad con las espadas de
madera, ella apretaba los dientes para mantener a raya el dolor y
el llanto. En cambio, ahora, sin dafio tangible, su cuerpo se veia
obligado a segregar aquellas abultadas gotas de pesadumbre por
alguien a quien ni siquiera conocia.

«Deja de lamentarte y recuerda las ensehanzas de lady Mada.
Tu mision es ancestral, honorable y necesaria; no permitas que
unos estupidos sentimientos la entorpezcan, porque entonces el
dolor que ocasionaras sera infinitamente mas luctuoso», se re-
prendio sin autocompasion.

Intent6 distraerse con el paisaje crepuscular, casi veraniego,
que se deslizaba ante sus ojos, y lo consigui6. Tal era la belleza de
la 1sla de Skye —en la que el coche de postas se habia adentrado
hacia varias horas, tras una breve travesia en ferri—, que Erin
olvidé por un momento que habia dejado el corazon en Irlanda,
a muchos dias de viaje de donde se encontraba. En Dublin, sus
adorados padres y hermanos continuaban llorando su pérdida:
la creian muerta, y aunque por sus venas fluia la misma sangre
de siempre, Erin Galbraith tenia prohibido retornar a su antigua
vida, con aquellos a los que tanto amaba.

Todo habia comenzado aquella fatidica noche, cinco meses atras.
El mas joven de sus tres hermanos, Liam, de tan solo ocho pri-



maveras, habia contraido la escarlatina y hacia dias que todos
aguardaban el mas tragico de los desenlaces en Deepwell House,
la mansiéon familiar.

Erin se habia acostumbrado a pasearse arriba y abajo por el
corredor que daba a la puerta de la alcoba del nifio, ya que, por
tratarse de una enfermedad en extremo contagiosa, inicamente
su madre, el médico de los Galbraith, que visitaba a menudo la
casa, y dos cuidadoras —una diurna y otra para las noches— es-
taban autorizados a traspasar aquel umbral.

Mary, que atendia a Liam en las horas de luna, acababa de
desaparecer por un recodo del pasillo en direccion a la cocina,
en busca de un caldo de pollo para el enfermo. Cuando Erin oy6
aquel lastimoso llanto al otro lado de la puerta, no dudo6 ni un
instante. A pesar de la prohibicion explicita, se precipité hacia el
cuarto para atender las necesidades de su hermano.

El benjamin de la familia yacia dormido sobre la cama, con
aquellas llamativas erupciones cutaneas coloreandole la cara y el
pecho, las Ginicas zonas de su diminuto cuerpo que las sidbanas
dejaban a la vista. Liam respiraba con dificultad, pero las gotas
que le refrescaban el rostro no eran lagrimas, sino el sudor de la
fiebre que le caldeaba frente, mejillas y sienes.

Erin iba a acercarse mas a ¢l cuando percibi6 el movimien-
to de una sombra cimbreando en el rincén mas oscuro de la
alcoba.

—:Quién anda ahi? jSalga ahora mismo o...! —Se mordié
el labio inferior mientras pensaba la amenaza mas efectiva—. jO
me veré obligada a gritar pidiendo el amparo de los mios! —ex-
clamé con un ligero temblor de rodillas.

But6 lamentandose de haber evidenciado semejante pobreza
de ingenio; el panico le obnubilaba la lengua vy, al parecer, tam-
bién el cerebro.

—Los gritos no seran necesarios —respondio a su llamada
una mujer.

—Pues entonces, tenga la amabilidad de mostrarse —la invit6
Erin, confusa por el delicado tono que desprendia la voz de aque-
lla intrusa.



Nerviosa, se frot6 las manos en la caida recta de su vestido de
corte imperio. El temor dio paso a la incredulidad cuando de la
zona en penumbra que el timido fulgor de las velas habia dejado
desamparada vio emerger a una dama de aspecto regio: se cobija-
ba bajo la capucha de una elegante capa blanca con ribetes bor-
dados en azul turquesa. Sus rasgos eran de una belleza madura,
pausada y juiciosa, y los ojos tenian un extrano color gris. Aun
acuosos por el llanto, recordaban a un mar de plata fundida.

—¢Quién...? —La senorita Galbraith trago saliva ante aque-
lla mujer, que le recordd a las hadas buenas de los cuentos que
tanto gustaba de leer desde su mas tierna infancia—. ;Quién es
usted?

—Aun no salgo de mi asombro, querida nina... ;De verdad
puedes verme?

—Y por qué no habria de verla? —Erin frunci6 el cefo y
recluy6 tras una oreja el mechon de pelo castaiio que se le habia
escapado del sencillo recogido—. Pero no soy yo la que debe dar
explicaciones, sino la que ha de exigirlas. ;Por qué se ha introdu-
cido en casa ajena de manera subrepticia? ;Quién es? Era usted
quien lloraba hace un momento, sverdad?

Erin iba a proseguir el interrogatorio, pero una terrible sospe-
cha le sobrevino y la obligo a poner fin a aquel ataque de verbo-
rrea. Porque el terror propio de la revelaciéon que resulta inespe-
rada del todo la hizo enmudecer unos segundos.

La sefiora que tenia ante si dejé escapar un suspiro de reco-
nocimiento.

—No es posible. ;Yo no creo en...!| —protest6 Erin.

—dEn banshees? —La intrusa concluyo la frase por la seforita
Galbraith. No necesit6 explicarle el significado del término: cual-
quier dublinés sabia perfectamente que, en la mitologia celta, las
banshees eran criaturas sobrenaturales que se aparecian en las ca-
sas para anunciar con sollozos y lamentos la inminente muerte de
uno de sus moradores. Eran mensajeras del otro mundo asignadas
a determinadas familias irlandesas y a no pocas escocesas.

En alguna ocasiéon, sus hermanos Cillian y Gael le habian
contado que los Galbraith tenian su propia banshee, pero ella siem-



pre penso que no se trataba mas que de una broma para asustar-
la. Ahora la realidad habia transformado en enormes aquellos
pequenos temores de antano. Pese a todo, la joven acert6 a asir
uno de los candelabros de pie que alumbraban la estancia y lo
empuinido como si fuera una pica. La distinguida dama a la que
amenazaba, en lugar de amedrentarse, parecié conmovida.

—En breve llegara mi senora, la Muerte, y, cuando tu her-
mano ya no pertenezca a este mundo, seré yo quien lo guie al
mas alla.

—No se llevara a Liam. —Su voz son6 acongojada, entre la
amenaza y el ruego—. Puedo asegurarle que no ha llegado su
hora.

—Crees que no ha llegado? ;Y por qué derramas entonces
esas lagrimas, dulce nifia? —pregunt6 con ternura la banshee.

Erin se seco la molesta prueba de su congoja con una de las
mangas del vestido.

—Lloro de rabia, si —dijo mostrando los dientes como si es-
tuviera a punto de rugir como una leona—. Y de miedo, porque
usted no es de este mundo.

—Pues deja de temerme. No tengo planeado infligirte ningtin
dano.

—No es esa la mayor de mis preocupaciones. —La joven
desvi6 fugazmente la mirada hacia el cuerpo febril de Liam an-
tes de volver a dirigirse a la intrusa—. (En serio es usted una
banshee? —Nego6 con la cabeza tercamente, incapaz de aceptar
aquella realidad.

La dama alzé ambas manos y aparto6 la capucha que le tapaba
la cabeza justo a tiempo para que Erin pudiera contemplar una
vision magica: aquellos cabellos de un rojo abrasador, del tono
de las ascuas que a unos metros de distancia se consumian en el
hogar de la chimenea, habian empezado a cubrirse de una ceni-
cienta capa gris perla.

—Aunque el oido humano es capaz de percibir nuestro la-
mento, pocas son las personas que pueden vernos junto al lecho

del moribundo cuando deseamos camuflarnos de miradas indis-
cretas con el hechizo del féth fiada.



—Lleva un velo de invisibilidad? —pregunt6 incrédula. La
banshee asinti6—. No. No tiene sentido. Solo pretende confundir-
me.

—Puedes pensar lo que gustes, pequena.

Se 11j6 en el rostro de la senora. No parecia una mentirosa,
y, de hecho, algo empujaba a Erin a creer a pies juntillas cuanta
frase inverosimil pudiera salir por su boca.

—Pero entonces..., ;por qué yo puedo verla?

—CGual es tu nombre? —preguntd con cautela la banshee.

—Erin Galbraith. Ese es mi nombre —contest6 orgullosa.

La banshee 1o pronunci6 en voz baja, como si intentara traer al
presente un recuerdo lejano. No lo consigui6. Cabeceo, discon-
forme con sus infructuosos esfuerzos.

—La tinica razén que se me ocurre para esta rareza es que td
hayas sido uno de sus casos especiales —dijo mientras la exami-
naba con atencion.

—:Uno de sus casos especiales?

—Alguna vez, la Muerte prescinde de nuestros servicios y ella
misma se encarga de acompanar al difunto en su altimo viaje. Tal
vez te ocurriera eso: debio de posar sobre tu frente la yema de su
dedo indice para abrirte el tercer ojo, como siempre hace con los
moribundos, y finalmente, cosa extrana, lleg6 a la conviccion de
que aun no habia llegado tu hora —continué mientras Erin se
contraia en un leve escalofrio, como si volviera a sentir el tacto frio
de la Parca sobre su rostro—. Mi Sefiora te dejo6 abierto el tercer
0jo, que proporciona la capacidad de percibir el mas alla —le
aclar6— y por esa razéon puedes verme incluso resguardada bajo
el hechizo del féth fiada. —Observé la mirada de la muchacha, que
persistia en su incredulidad—. Querida, ;recuerdas si en alguna
ocasion estuviste a punto de fenecer?

—El dia de mi nacimiento —reconoci6 Erin mientras, empu-
jada por los dictamenes de la prudencia, daba un paso atras—.
Sali del vientre de mi madre con una vuelta del cordon umbilical
al cuello. Solo gracias a la experimentada comadrona que asistia
el parto logré salvarme. Mi familia siempre ha contado que du-
rante un minuto creyeron que habia fallecido asfixiada. Pasado



ese tiempo, rompi a llorar con tanto sentimiento que provoqué
risas de felicidad en mis padres. —Sonri6é timidamente, y de ma-
nera instintiva, al recordar la ternura con la que siempre le habian
relatado aquella anécdota.

La dama asinti6 complacida.

—Tengo la sospecha de que mi Sefiora vio algo fuera de lo
comun en tiy, por tal motivo, te permitié conservar la capacidad
de distinguirnos a las banshees incluso amparadas en el hechizo de
invisibilidad. —Un turbador brillo en sus ojos inquiet6 a la sefo-
rita Galbraith—. Tal vez lo hizo porque solo aquellas mujeres que
pueden vernos tienen la posibilidad de llegar a convertirse en una
de las nuestras. ..

—:Qué quiere decir con eso?

—Que, s1 lo deseas, podrias transformarte en una banshee.

—Y por qué 1ba yo a desear tal cosa? —inquiri6 la joven a la
defensiva.

—Supone un gran honor —replicé con un sutil tono de cen-
sura—. Somos mensajeras de la Muerte, a la que servimos fa-
cilitando el transito de las almas de los difuntos al otro lado del
Confin.

—El Confin?

—La franja invisible que separa el mundo material del espiri-
tual. S1 no las guidaramos hasta alli, sin nuestra tutela, esas almas
podrian perderse y vagar solas por el mundo para el resto de sus
dias. Cada banshee tiene asignadas varias familias; entre las mias os
encontrais vosotros, los Galbraith.

Erin torci6 ligeramente la cabeza, intentando discernir si lo
que tenia delante era una mera apariciéon o algo corpéreo, pero
no se atrevia a acercarse mas y continuaba con el candelabro de
bronce en ristre por si a la banshee se le ocurria ponerle la mano
encima a su hermano.

—Pero es usted humana o inmortal?

—Ambas esencias conviven en mi. No puedo sucumbir de
muerte natural, ni tampoco provocada —aseguré mientras lan-
zaba una significativa mirada a la improvisada arma que Erin
empuiaba con firmeza—. Solo cuando mi Senora, aquella a la



que sirvo, considere que ya he hecho suficiente bien en este mun-
do y me he ganado el descanso eterno, vendra a buscarme para
conducirme al mas alla.

—Y mientras tanto puede llevar una vida como el comun
de los mortales? —pregunt6 con curiosidad Erin, aunque en ab-
soluto estaba interesada en aceptar la sugerencia de la banshee de
convertirse en una de ellas.

La actitud de la muchacha, ahora inquisitiva y cada vez mas
alejada del terror que la habia dominado en un principio, provoco
la sonrisa de la dama de ojos grises.

—No como el comun de los mortales —reconoci6 esta—. So-
mos banshees; es como si nuestro pie derecho nos aguardara en el
mas alla mientras el 1izquierdo se sostiene atn sobre el territorio
de los vivos.

—Y cudl es el proceso hasta convertirse en una de ustedes?

—Conlleva un afo de preparaciéon —respondio la banshee con
clerta expectacion. Erin lamenté de inmediato haber formulado
aquella pregunta, porque no tenia previsto adquirir ningun tipo
de compromiso servil con la Muerte—. Durante ese periodo de
aprendizaje, la nueva pupila debera atender a las lecciones de su
instructora, que, en tu caso, seria yo, dado que, como ya te he
revelado, soy la banshee oficial de los Galbraith.

—Lecciones? ;Qué tipo de lecciones?

—Tal vez la mas dura consista en aprender a despojarse de
todo sentimiento humano, a no dejarse llevar por el corazon.

—Y por qué han de hacer eso? —pregunto disgustada con la
idea de que una mujer tuviera que privarse por completo de sus
emociones personales.

—Porque las almas a las que ayudamos a cruzar necesitan una
mente preclara, sin cargas sentimentales que la distraigan de su
mision. Por esa razon la pupila debera renunciar a su familia, a los
lazos afectivos que la unen con este lado del Confin.

«Decir adi6s a todas las personas a las que un dia amaron. Qué
solitario y tragico destino», penso la joven. «No me extrana que se
conozca a las banshees por sus lamentos. Yo también me pasaria el
dia llorando si me separaran de mi familia. Me pregunto si...».

I7



—Por favor, Erin, no te calles nada. Si esta en mi mano, gus-
tosamente daré respuesta a todas tus inquietudes.

La muchacha fue incapaz de rechazar aquella amable invita-
ci6n, aunque entorno los ojos con recelo.

—Y entonces... quien acepte convertirse en banshee tampo-
co podra formar jamas su propia familia —dedujo la joven, que
nunca se habia mostrado especialmente interesada en la idea del
matrimonio al considerar que un contrato social de esas caracte-
risticas sin duda mermaria la libertad que la habia acompanado
durante sus dos decenios de vida. Haber nacido en una familia
acomodada le otorgaba una independencia de la que carecian la
mayoria de sus congéneres, quienes, por la imperiosa necesidad
de asegurarse techo y comida, se sentian inclinadas a tomar espo-
so; las mas afortunadas, escasas en namero, aleccionadas por la
idea de que en verdad amaban al hombre elegido.

La dama asinti6 satisfecha al percatarse de la clarividencia de
la muchacha.

—Las hermanas banshees seremos su familia a partir del instan-
te en que pase a ser una de nuestras aprendices.

—No pueden casarse ni permanecer en contacto con los su-
yos... ¢Son ustedes una especie de monjas de clausura?

Aunque Erin era catolica y muy devota, nunca habia entendi-
do la practicidad de una vida dedicada en exclusiva a la oracion
y el sacrificio.

La mueca de Erin hizo reir a la sefiora.

—No nos sometemos a un aislamiento total. De hecho, po-
demos desplegar facultades que de otra manera una fémina ten-
dria complicado desarrollar. Por ejemplo, yo soy historiadora. M1
nombre, lady Mada, es reconocido en todo el Imperio britanico...

—iiUsted es lady Mada O’Grady?! —pregunt6é Erin asom-
brada e, inconscientemente, dejo que el candelabro se posara de
nuevo en el suelo.

—Asumo que encuentras en la Historia una materia de tu
interés.

—S1, aunque, si se trata de hablar de historias, siempre me he
decantado mas por el folclore popular —reconoci6 la joven, quien,



asaltada por una nueva duda, la dejo escapar con desenvoltura—-.
Una historiadora de su reputacion... Sien su dia se alejo de su fami-
lia, ;como es que ahora, siendo usted tan célebre, no la han buscado?

—No conservo el nombre con el que me bautizaron, y, en
cualquier caso, nunca sali del anonimato hasta que los dias de los
mios hubieron pasado. Todos abandonaron este mundo hace ya
largo tiempo, querida nina. —Como Erin no queria sonar des-
cortés, se resistio al impulso de preguntar a la banshee por su edad,
aunque calcul6 que apenas podia rondar los cuarenta anos—. Asi
que te interesa el mundo de las leyendas. ..

—A la vista esta que los cuentos del pueblo no son solo leyen-
das —objet6 la muchacha dando un resoplido.

—No me vendria mal una pupila que se encargara de ese tipo
de material... y pareces una joven despierta y con inquietudes.
—Lady Mada era optimista por naturaleza, asi que aquella pausa
marco un punto y seguido—. ¢Estarias interesada en el puesto?

;Ser la pupila de una historiadora como O’Grady, de eminente
prestigio incluso mas alla de las islas britanicas? Erin siempre habia
deseado dedicarse a un oficio de provecho, una posibilidad que en
su mundo correspondia en exclusiva a los hombres. Se reconocia
poco entusiasta de las labores propias de su género, como bordar,
tocar el piano y aprender a llevar una casa. Eso no le bastaba, y su
actitud rebelde habia propiciado algiin que otro quebradero de ca-
beza a sus pacientes progenitores. A semejanza de Cillian y Gael,
ambos mayores que ella, habia recibido instrucciéon en casa con
los mejores tutores, pero, llegada una edad, los muchachos habian
podido acceder a la universidad y Erin no. «;Y si esta es mi opor-
tunidad para tener una vida emancipada y fructifera?», se plante6
la joven, esperanzada de repente en el futuro.

Todos sus anhelos le cayeron a plomo sobre el dedo gordo del
pie al percatarse de que la oferta de la banshee tal vez no era tan
desinteresada como ella habria deseado.

—Cuando dice que necesita una pupila... —La mir6 con los
ojos turbados por la desconfianza—. No solo requiere los servicios
de una ayudante para sus trabajos como historiadora. ;(Estoy en
lo cierto?



—Me alegra comprobar que eres una joven de espiritu sagaz.
Llevas razon: es una oferta doble e indisoluble la una de la otra.
—La desilusion cruzo las facciones de Erin sin miramiento algu-
no—. La Revolucion Industrial ha provocado que la poblacion
aumente —se explico O’Grady—, y, s1 deseamos seguir haciendo
nuestro trabajo con la misma dedicacién y eficiencia, necesitamos
a nuevas aprendices.

—Lo siento, pero en ese caso no me es posible aceptar. —
Erin, en un gesto muy suyo, nego con la cabeza varias veces, como
sl intentara convencerse a si misma de que esa era una decision
inapelable—. No podria soportarlo. Verme forzada a dejar a mi1
familia, sin posibilidad de volver a verlos nunca mas... No, es im-
posible.

—Entonces, querida, no hay mas que hablar —respondio
apenada la banshee al tiempo que se acercaba al lecho donde Liam
dormitaba.

Lady Mada ya se habia quitado la capa y la habia extendido
sobre el cuerpo del pequeno cuando Erin entendi6 que de alguna
manera lo estaba preparando para la inminente visita de la Parca.
La muchacha avanzé con decision y aparto6 de Liam aquella pren-
da como si fuera un trozo de tela en llamas.

—iMi1 hermano tiene un corazon muy fuerte! —logroé excla-
mar pese a la congoja que le estrangulaba la garganta—. jTodavia
puede seguir luchando!

—MI1 Sefiora esta a punto de llegar —vaticiné lady Mada
antes de que su mirada se perdiera un instante en una de las
paredes de la alcoba. Erin no podia verla porque se encontraba
justo a su espalda, pero una sombra llena de oscuridad y vacia
de sonido acababa de atravesar aquellos gruesos muros y escu-
chaba atenta la conversacion entre ambas— y yo debo acom-
panar a tu hermano hasta el otro lado del Confin. Esta escrito
que asi sea.

Erin cay6 de rodillas frente a la banshee. Nunca se habia doble-
gado ante nada ni nadie.

—Se lo suplico... Es un nifio con tanta vida por delante...
AUn no puede dejarnos. Si los cuentos y leyendas contienen algu-
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na verdad, y su mera existencia, seniora, asi lo constata, siempre se
puede hacer algo para evitar las desgracias.

—olo sé de un caso en el que la Muerte puede hacer una ex-
cepcion —sentencio la banshee. Erin, esperanzada, se puso de pie.

—Hable, por favor. Digame qué debo hacer.

—Una vida por otra. —La mirada inquisitiva de Erin invit6 a
lady Mada a seguir hablando—. Solo tienes que unirte a nosotras.
Convertirte en una banshee.

Por lo que la historiadora habia dicho, la falta de empatia era
una cualidad en las de su especie, pero la sefiora O’Grady parecio
lamentar la congoja de Erin al escuchar aquella revelacion.

—No, por favor... Tiene que haber otra forma de salvarlo —
rog6d mientras, con actitud protectora, colocaba una mano sobre
la colcha que cubria a su hermano.

—Eso es lo tinico que permitiria a Liam sobrevivir a esta en-
fermedad mortal. —Se detuvo un instante, dejando que la joven
asimilara la situacion que se le planteaba, y le ofreci6 un nuevo
aliciente—. Al fin y al cabo, ninguno de los dos moriréis, pues ta
seguiras conservando tu cuerpo y envejeceras a razéon de un ano
por cada once. Algunas de nosotras han superado ya los nueve
siglos de edad.

«Nueve siglos...». Erin se pregunté cuantas maravillas la
aguardarian en el mundo, listas para ser descubiertas, en esos no-
vecientos anos de existencia. Aun asi, dudo, porque aquello a lo
que debia renunciar era lo mas preciado que habia tenido.

—Pero perderé a mi familia... Y ellos lo son todo para mi.
Mas importantes que yo misma. ;De verdad tengo que abando-
narlos para siempre?

La banshee se mostro tajante:

—i. Incluso durante el ano de formacién en que seras mi
pupila me veré obligada a prohibirte que mantengas contacto
con ellos. Deberan pensar que has muerto. Es algo por lo que
todas hemos pasado... Y no te voy a mentir: entrafla un gran
sacrificio.

—iAlgo mas que deba saber? —pregunto atribulada la joven
Galbraith.
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—Una ultima advertencia que has de tomar en consideracion
antes de decidirte: si no consigues pasar la prueba al final de esos
doce meses, si eres incapaz de mantener a raya tus sentimien-
tos humanos, no le resultaras de ninguna utilidad a la Muerte y
vendra a buscarte para llevarte al otro lado del Confin. Como te
dije antes: una vida por otra. —Mada O’Grady le concedi6 unos
minutos de reflexion antes de insistir—. La cuidadora de tu her-
mano esta a punto de regresar y esta conversacion debe llegar a su
fin porque, en su presencia, no podremos seguir hablando. Dime,
muchacha, ;te has decidido ya?
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Capiculo 2

n bache a duras penas superado por las ruedas del ca-
rruaje saco a Erin de sus recuerdos y, por un momento, la
devolvié al presente. .o méas dificil de su nueva vida era
lidiar con sus sentimientos humanos. ;Cuantas veces, en los ulti-
mos meses, habia rondado de noche Deepwell House buscando
el consuelo de un pasado al que ya nunca podria regresar? Al ha-
cerlo, habia desobedecido las instrucciones de lady Mada, y esta,
consciente de las infracciones de su pupila, se habia visto obligada
a sanclonarla: el castigo consistia en llevar a cabo aquella mision,
sola y lejos de Irlanda. Porque la muchacha siempre habia actua-
do bajo la supervision de su tutora y solo en Dublin y alrededores.
Erin se sentia mortificada ante la idea de que sus seres queri-
dos ni siquiera hubieran podido recuperar un cuerpo exanime al
que amortajar, llorar y enterrar en el mausoleo familiar. ;Como
iban a hacerlo, si seguia viva?

La madrugada de su fuga, solo unas horas después de su primer
encuentro con la senora O’Grady, Erin habia abandonado a hur-
tadillas la mansion de sus padres, se habia acercado a la orilla de
una playa cercana de la bahia de Dublin en la que acostumbraba
a nadar desde pequena y se habia deshecho del vestido, las ena-
guas, el corsé y las medias de seda. Lo tendi6 todo bien a la vista
sobre una prominente roca. Pese a que se habia puesto el abrigo
de nuevo, dado que debajo solo llevaba la camisa interior de lino y
los pantaloncillos que le llegaban hasta las rodillas, percibié cémo
el frio de aquella madrugada hibernal le atravesaba los poros y
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le provocaba escalofrios. Se abrazé en un intento de preservar el
calor corporal y cerro6 los ojos, imaginando que era su adorada
madre la que se aprestaba a darle consuelo.

Solo volvié a abrirlos cuando sinti6 una presencia extrana a
su lado: la muchacha, de mas o menos su edad —al menos en
apariencia—, dijo que se llamaba Dairine Burke y, segin se ente-
r6 después, era una banshee novata: llevaba ejerciendo no mas de
diez afos.

—-enorita Galbraith, ya puede dejar el abrigo sobre la roca,
junto al resto de sus pertenencias —le dijo e, inmediatamente, la
cubri6 con una gruesa capa tefiida del color de la noche.

Después la invit6 a seguirla en silencio por las solitarias calles
dublinesas. En la avenida Beech Hill, se toparon con un par de
borrachos que, arrellanados en el suelo y enganchados a una bo-
tella de vino amargo, malentonaban, con una pericia casi ensaya-
da, Molly Mallone con voz profunda vy, a cada nota, mas cerca del
eructo. Aunque las muchachas pasaron a solo medio metro de sus
bailarines pies, no repararon en ellas. Dairine advirtié en el rostro
de Erin una mueca de extraneza.

—Es por su nueva capa —le susurr6—. La cobija de miradas
indiscretas, como a mi la mia. —En su caso, era de un impoluto
color blanco, como la de lady Mada.

—Esta hechizada con el féth fiada? —preguntdé asombrada
Erin al ttempo que palpaba aquella tela gruesa aparentemente
vulgar.

Su cicerone, de pocas palabras, se limit6 a asentir con la cabe-
za y no volvié a abrir la boca hasta que llegaron a una hermosa
casa senorial de la zona sur de Dublin.

—A partir de ahora, este sera su hogar —dijo la senorita Bur-
ke mientras con un gesto timido la invitaba a atravesar una verja
que se interponia entre la calle y un alegre jardin tachonado de
lavandas, rododendros, azaleas y rosas—. Aunque esta mansion
se halla muy lejos de su antiguo hogar, cuando se vea obligada
a salir debera cuidarse de hacerlo con el hechizo del féth fiada, ya
que, en caso contrario, alguien podria reconocerla y comunicar a
su familia que sigue con vida.
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A los dos dias, lady Mada inform6 a Erin de que todo habia
salido tal y como habian convenido: los Galbraith estaban con-
vencidos de que su hija habia fallecido ahogada en aguas de la
bahia de Dublin. Para consuelo de Erin, en todo momento se ha-
bl6 de «accidente» e «imprudencia» y nunca de «suicidio», rumor
que sin duda habria sido mucho mas doloroso para sus padres y
hermanos.

La dublinesa se sinti6 aliviada y apenada a un tiempo al en-
tender que los suyos no habian previsto iniciar otra busqueda que
no fuera la de su cadaver. No habia vuelta atras para ella, y, desde
luego, no se arrepentia en absoluto de la decision que habia to-
mado; menos aun cuando la banshee le anuncié que Liam habia
experimentado «una recuperacion asombrosa, casi milagrosa, a
ojos de los médicos».

Erin eché un nuevo vistazo por la ventanilla del coche de postas
y comprobé que el dia caia derrotado sobre la isla de Skye con la
natural intencién de no volverse a levantar hasta unas siete horas
mas tarde, cuando se sacara de encima a la plaimbea noche.

También ella sentia que se cernia sobre sus cada vez mas re-
sistentes espaldas una pesada carga. Habian transcurrido cinco
meses desde su iniciacién como banshee; asi pues, solo le quedaban
siete para que el ritual de vasallaje, si en justicia era digna de ello,
quedara sellado entre la Muerte y ella.

El carruaje se detuvo y el cochero anunci6 a voz en cuello la
parada en la que Erin debia apearse. Dando ejemplo de eficien-
cia, el mozo que acompanaba al conductor ya habia depositado el
equipaje de la sefiorita Galbraith en el suelo cuando esta descen-
di6. Ella se lo agradecié con una moneda y respondi6 al saludo
que el cochero y su ayudante le dedicaron antes de proseguir viaje.

Erin se acomodo sobre el pequeno baul en el que guardaba la
mayor parte de sus pertenencias, comprobo la hora en el reloj de
bolsillo y eché un vistazo al cielo en busca de su inseparable com-
panero. No consigui6 localizarlo en las alturas, asi que cerré los
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ojos y se dejo llevar por la conexion que la unia al carabo. Incluso
con los parpados bajados, pudo «ver»: Argos estaba sobrevolando
en ese momento un paramo cubierto de brezo, no lejos de donde
ella se encontraba. Disfruté de la sensacion de libertad. Como si
fueran sus propios brazos, sentia el viento bajo las alas de la rapaz,
sosteniéndolas en su vuelo y animandolas a elevarse atin mas en
busca de la luna llena que esa noche colmaba de una luz magica
el firmamento.

El lejano sonido de unos cascos de caballo magullando el ca-
mino polvoriento la sacé del pacifico trance, y, mucho antes de
que el carruaje se hiciera visible, se llevé los dedos indice y co-
raz6on de ambas manos a la boca para emitir un potente silbido.
Saco de su maleta de mano un guante con el que se cubrio el
brazo derecho. Nada tenia que ver con la delicada prenda de seda
que una senorita acostumbraria a vestir en una reuniéon social:
este, en dos tonos de marrén, le llegaba practicamente al codo y
era grueso como la piel de un elefante. A los pocos segundos, las
garras de Argos se posaron sobre el guante de serraje y el animal
se entrego a las caricias con que Erin recompenso su obediencia;
las plumas, coloreadas de tonos rojizos y castafios con manchas
blancas, se estremecieron ligeramente de placer.

—Soy consciente de que mi propuesta no va a ser de tu agra-
do —se dirigi6 al ave mirandolo directo a sus oscuros y profundos
ojos, ahora entrecerrados por el cariiioso masaje de cabeza que le
regalaban los dedos de la joven—, pero me temo que, para llevar
a cabo nuestra presentacion en Stormfield Castle de manera per-
tinente, habras de regresar a tu jaula. Te prometo que, en cuanto
nos encontremos a solas en la alcoba que me hayan asignado los
O’Connor, te devolveré la libertad: abriré la ventana para que
puedas ir a buscar tu cena. ;Trato hecho?

En respuesta, el autillo, de unos treinta y cinco centimetros de
altura, se dej6 meter con docilidad en la pajarera de reja blanca,
cuya forma imitaba la silueta de un palacio hindu.

Un faeton tirado por dos robustos Clydesdales hizo su apari-
cion al final del sendero. Cuando el conductor llegé a la altura de
la joven, se levanté el sombrero para saludar, respetuoso y servicial.
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—Es usted la senorita Galbraith? —le pregunt6 con voz an-
gustiada—. Espero que no lleve mucho tiempo aguardando por
mi. Aunque este es un condado de gente pacifica, cuando oscure-
ce no resulta seguro para una dama permanecer sin compaiia en
un cruce de caminos.

—Oh, no se inquiete. Ya ve que me encuentro perfectamente.

Observé al cochero, aquejado de un sentimiento de culpa que
le pareci6 del todo innecesario, y decidi6 mentir:

—La diligencia acaba de marcharse. Esta ya muy oscuro, pero
si mira en aquella direccion, hacia el horizonte, tal vez todavia
pueda distinguir dos puntos de luz, los de los faroles del carruaje.
—Aun cuando era imposible que el sirviente de los O’Connor
avistara tal cosa, puesto que Erin llevaba esperandolo mas de
quince minutos y el coche de viajeros andaria ya bastante lejos,
las palabras de la joven lo reconfortaron—-. Asi que deje de preo-
cuparse, senor...

—Me llamo George Callaghan. Para servirla, senorita —dijo
mientras echaba los pies a tierra de un agil salto. Una estrecha
cicatriz le cruzaba el pomulo derecho, otorgandole una 1magen
cruenta que salvaba sin dificultad gracias a la sonrisa perenne que
esbozaban sus labios y al destello sincero de sus ojos castanos.

George se levant6 de nuevo el sombrero para atusarse el ca-
bello color panocha salpicado de canas y preguntd con un gesto
s1 podia empezar a cargar el equipaje de la dama en el carruaje.

—Por supuesto. Se lo agradezco mucho, sefior Callaghan.
:Nos encontramos lejos del castillo? —pregunt6 Erin, que empe-
zaba a sentir como el frescor de la noche se extendia para cubrirlo
todo a su paso.

Sobre una colina lejana vio refulgir un rayo. El cochero, que
se percato del temor de la joven, le asegur6é que no tenia por qué
inquietarse, ya que apenas tardarian diez minutos en estar a res-
guardo en Stormfield y, en cualquier caso, aquella tormenta eléc-
trica avanzaba en direccion opuesta.

George cumplio lo prometido, y a las diez de la noche, tras de-
jar atras hectareas de paramos estériles y el sendero que recorria
un frondoso bosque, la senorita Galbraith avisto, en lo alto de un
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promontorio rocoso, una construccion de época medieval. Era
majestuosa, y aunque la noche habia hecho desaparecer como
por arte de magia los detalles, Erin distingui6 vetustas torres y
almenas defensivas en color gris que se alzaban recortadas frente
a un fondo que dominaban el cielo arriba y, por el rumor que le
llegaba del batir de las olas, el mar abajo.

Atravesaron el espacioso puente de piedra que comunicaba
con la entrada de Stormfield Castle y George, haciendo chas-
quear las riendas sobre los lomos de sus caballos, los anim6 a cru-
zar el porton de la muralla que abrazaba el castillo. El carruaje
penetr6 en un patio de armas en el que destacaban la fachada de
la residencia de los O’Connor vy, en un lateral, las caballerizas.
Erin admir6 impresionada las vastas proporciones de la fortale-
za, aunque pronto se sinti6 desolada al comprobar que nadie de
la familia la estaba esperando en la escalinata que conducia a la
puerta principal. Un lacayo abri6 la portezuela del faeton y la
saludd con una reverente inclinacién de cabeza antes de tenderle
una mano enguantada para ayudarla a descender.

—Lamento comunicarle que los O’Connor pasaran toda la
velada fuera —explicé George, que también se habia apeado del
carruaje y parecia dotado de un sexto sentido para captar los sen-
timientos de quienes lo rodeaban, incluso si acababa de conocer-
los—. Segiin me ha informado la senora Campbell, el ama de lla-
ves, se encuentran de visita en casa de si Brandan y lady Lesslyn.
Los MacNicol —especificé al comprender que la muchacha no
era de aquellos lares y bien podia desconocer a tan distinguido
matrimonio—. Asi que me temo que las oportunas presentacio-
nes no podran tener lugar hasta manana, en el desayuno.

—Oh, esta bien. No tiene importancia. —Disimul6 la decep-
ci6n de la mejor manera posible—. ;Sabe quién me guiara hasta
mis...?

—Senorita Galbraith? —la interrumpi6 una sefiora que aca-
baba de aparecer por la puerta principal ataviada con un vestido
con las mangas abullonadas y un vistoso lazo verde adornandole
el escote como Unico toque de color. Sin esperar la respuesta de
Erin, continu6—: Soy la sefiora Campbell, el ama de llaves —se
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presentd con gesto algo apurado—. Lamento haberme demora-
do, pero estaba inspeccionando la alcoba que se le ha asignado,
asegurandome de que dispone de todo lo necesario. Si echa algo
en falta, no dude en hacérmelo saber, por favor. Pero venga, deje
que la ayude con su equipaje —se ofreci6 al tiempo que tomaba la
pequena maleta de mano de Erin, que ain no habia tenido opor-
tunidad de abrir la boca ante aquella mujer de carifiosos pero im-
placables modales—. Si es tan amable, sigame, querida. George
y Allan se encargaran de subir su baul de inmediato. Qué btho
mas encantador —coment6 observando la jaula que la senorita
Galbraith cargaba con delicadeza.

—Se llama Argos, y en realidad es un carabo —pudo por fin
meter baza Erin. Le dedic6é una sonrisa a la criada, agradecida
por el afectuoso recibimiento.

Se sentia comoda permitiendo que el ama de llaves llevara el
peso de la conversacion, ya que ella preferia entregarse a la livia-
na tarea de observar el dispendioso mobiliario, los cuadros que
rememoraban escenas familiares, el solado de marmol en damero
gris y blanco, la colosal arana de cristal de Bohemia y una escali-
nata con doble acceso que se ramificaba y volvia a reunirse en los
descansillos de las tres imponentes plantas. Todo contemplado a
la luz de los numerosos candelabros de pared que iluminaban el
vestibulo.

La senora Campbell, seguida de Erin, subi6 con un garbo im-
propio de su avanzada edad los escalones que conducian hasta el
segundo piso. Una vez alli, el descansillo, a semejanza de lo que
ocurria una planta mas abajo, se bifurcaba en dos estrechas gale-
rias en sentidos opuestos.

—Milady se ha mostrado muy exigente en lo concerniente a
la disposicion de su dormitorio. Deseaba que, para cuando us-
ted llegara, todo luciera perfecto. La ha ubicado en una de las
habitaciones del ala donde duerme la propia familia —le explico
mientras la conducia por el pasillo de la derecha—. Lady Aneira
me ha encargado comunicarle que lamentaba muchisimo no estar
aqui para recibirla, pero que tenian el compromiso con los Mac-
Nicol desde hace semanas y no podian faltar a la velada. Se siente
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emocionada por la oportunidad de hospedar a la pupila de la
gran historiadora Mada O’Grady, ¢sabe? Confia en que, durante
su estancia en el castillo, su tutora considere oportuno rendirnos
visita al menos por unos dias. ;Cree que sera posible? —Se dio la
vuelta, muy interesada en escuchar la respuesta de Erin.

—No sabria decirle, seiora Campbell. Lady Mada no me ha
dicho nada al respecto, pero, en cuanto tenga oportunidad de es-
cribirle, le haré saber que los O’Connor se sentirian muy hala-
gados s1 pudiera escapar de sus multiples compromisos laborales
para alojarse unos dias en Stormfield Castle.

—i, por favor. Hagalo, hagalo —insisti6 el ama de llaves,
muy satisfecha de haber maniobrado en favor de los intereses
de su senora—. Hemos llegado a su alcoba —anuncié mientras
abria la puerta y se hacia a un lado para dejar que Erin pasara.

Una gran cama de roble tallada a mano y adornada con un
majestuoso baldaquin presidia la habitacién. Erin ley6é en voz
baja:

—Never back down.

La senora Campbell levant6é la mirada hasta la inscripcion,
grabada en la viga de madera que se alzaba muy cerca del techo,
sobre los pies de la cama.

—Es el lema de los O’Connor —explicé.

—Supongo que los hombres de la familia siempre han sido
testarudos, y de ahi lo de nunca retroceder o echarse atras —bro-
me6 Erin.

—Oh, si, sefnorita. Son los mas tozudos del mundo, en espe-
cial el laird y su hijo mediano, el sefiorito Declan. Y también unos
caballeros de sin igual determinacion y valor —anadié con orgu-
llo mientras se restregaba, afanosa, las manos.

Erin deposito la jaula de Argos sobre un tocador de madera
con espejo giratorio y tres cajones al que precedia un taburete
tapizado en fina seda floreada. Habia una palangana en el suelo,
junto a la chimenea. Contenia agua retirada del fuego minutos
antes —segun entendid la irlandesa al ver que humeaba— para
que pudiera remojarse los pies, entrar en calor y aliviar la fatiga
del viaje.
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También descubrié con deleite que un biombo separaba la
zona de bano, dominada por una enorme banera de cobre puli-
do. Tras varios dias de intenso periplo, pese a sentirse famélica, la
sefiorita Galbraith habria sacrificado con gusto la cena a cambio
de disfrutar de un bano relajante en aquella tina, pero desde pe-
quena habia aprendido a no abusar de su posicion privilegiada y
juzgo que las diez y media de la noche no eran horas de importu-
nar al servicio de Stormfield con el trabajo de acarrear cubos de
agua caliente hasta la segunda planta del castillo.

El sonido del mar, ligeramente airado, le llegd a través de la
ventana, que estaba cerrada. Se acerco para contemplar las vistas
y quedd impactada por la belleza del paisaje. Las olas se mecian
acompasadas en un vaivén infinito que embestia con fiereza las
rocas que guarecian las bases del castillo.

—Le gusta, sefiorita Galbraith?

— A quién podria no gustarle? —respondio algo turbada por
la maravillosa vision que la luna le ofrecia.

La senora Campbell solt6 una risilla de satisfaccion al constatar
que la invitada de sus seniores habia quedado notablemente impre-
sionada por sus aposentos. En ese instante, alguien llamo con dis-
crecion a la puerta, aun cuando permanecia abierta: eran George
y Allan acarreando el baul de Erin. Lo dejaron en el lugar que la
joven les senal6 y abandonaron de inmediato el cuarto. Al poco
irrumpi6 otra de las criadas, cargada con una bandeja de plata.

—Sospeché que estaria agotada y hambrienta tras tan largo
viaje y que preferiria cenar en su alcoba —explic6 el ama de lla-
ves. La senorita Galbraith asinti6 agradecida—. Si necesita mas
lena para la chimenea, no tiene mas que pedirla. Sea la hora que
sea —anadi6 senalandole el cordon de terciopelo que conectaba
con las campanillas de la servidumbre. Eché un Gltimo vistazo
alrededor y coment6 desolada—: Ahora mismo doy orden de que
le suban un candelabro. Veo que se nos pas6 dejarle uno.

Erin no deseaba causar mas molestias, asi que le asegur6 que
no seria necesario y que bien podrian proporcionarselo a la ma-
nana siguiente. Le agradeci6 todas las atenciones, se dieron las
buenas noches y por fin se quedo6 a solas.
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Lo primero que hizo fue sacar de la jaula a Argos, que revo-
lote6 unos segundos entre aquellas cuatro paredes, constatando
la amplitud de la sala, y atraves6 la ventana que Erin acababa de
abrirle para que fuera en busca de su propio alimento.

Antes de acomodarse frente a la mesita que habia junto a la
chimenea para degustar el plato de cordero asado con verduras,
la joven Galbraith us6 el mueble con jofaina y aguamanil que en-
galanaba un rincén; el jabon olia a lavanda y el agua atin estaba
calentita. Se mir6 en el espejo y, al toparse con sus ojos verdes, tan
parecidos a los de su padre, sinti6 una inmensa tristeza. Seguia
acordandose tanto de su familia... ;Como podria soportar esa
separacion forzosa? Supuso que transcurridos sus cien primeros
anos como banshee, cuando los suyos ya no se encontraran sobre la
faz de la Tierra, todo le resultaria mas sencillo.

Para cuando acabo el delicioso plato de cordero se encontraba
de mejor humor. Se cepillo el pelo frente al espejo del tocador, se
desvisti6 —desde que se habia mudado a vivir con lady Mada, sus
vestidos eran mucho mas discretos y le parecia una ventaja, ya
que no precisaba de la ayuda de una doncella para quitarselos—,
se puso el camison de batista, con puntillas y gomitas a la altura de
las mufiecas y, como hacia desde que tenia memoria, se encaramo
a gatas en la cama para, una vez alcanzada la almohada, apartar
la colcha y colarse bajo la sabana.

No habian transcurrido ni veinte minutos cuando se percato
de que durante la cena habia ingerido mas agua de la cuenta y de
que, para mas inri, llevaba demasiadas horas sin visitar un aseo.
El sonido del mar que le llegaba desde el otro lado de la ventana
habia dejado de resultar embriagador para convertirse en un tor-
mento fisiolégico.

Examino todos los lugares susceptibles de almacenar una ba-
cinilla, sin resultado. «Vaya por Dios. ;Y ahora qué hago? Voy a
tener que buscar el aseo, y la senora Campbell no me ha informa-
do de su ubicacion en el castillo».

Entreabri6 la puerta con temor a encontrarse con alguien al
otro lado, pero solo hall6 oscuridad. Los sirvientes ya habian apa-
gado los candelabros del corredor y no se veia ni un alma. Y aun-
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que la hubiera habido, tampoco habria sido capaz de distinguirla
en aquella penumbra, asi que la prudencia le aconsej6é no asumir
riesgos innecesarios. Regreso sobre sus pasos y reviso los cajones
del tocador y de la mesilla de noche. Los primeros permanecian
a la espera de algiin inquilino que pusiera fin al vacio que los lle-
naba, pero en los segundos encontr6é una Biblia, una palmatoria
de cobre y una vela, que prendi6 con el fuego que ardia en la
chimenea. Tras recogerse el cabello en una coleta mal hecha y
taparse con una bata que iba a juego con el camison, se atrevio a
abandonar el cuarto.

El corredor por el que decidi6 aventurarse no era recto, y
cuando fue a doblar un recodo para proseguir la bsqueda... jim-
pact6é con un objeto pétreo! ;Habria topado con una estatua de
marmol? Se vio repelida en un movimiento brusco que la desesta-
biliz6 y, cuando todo auguraba un desenlace fatal, con sus huesos
yendo a parar contra el duro suelo de madera, unas manos rapi-
das la atraparon por la cintura.

—iOh, Dios mio! —jadeé muerta de miedo al creerse soste-
nida por los firmes dedos de la escultura. Su confusion fue atn
mayor cuando escucho a la presunta efigie grunir con una voz que
retumbo6 contrariada:

—:Qué demonios...?

Erin sinti6 que las manos del hombre —ya no le cabia ningu-
na duda de que aquello no podia ser una figura exangiie— tenian
éxito en su objetivo de restituirle el equilibrio. Pero ni cuando
logré enderezarla consinti6 ¢l en soltarle el talle, por temor a que,
de la impresion, pudiera sufrir un desvanecimiento.

Por fin el rostro del intruso abandon¢ la oscuridad y Erin con-
sigui6 verlo a la luz de su timida vela. Inspiré profundamente por
la sorpresa. Tenia ante si a un hombre de veintitantos afos, de
bellas facciones, pero con el gesto versado de un varén que hubiera
alcanzado el medio siglo de vida. Lo tnico de su figura que efec-
tivamente recordaba a una estatua romana era su solemne nariz.
Algunos mechones de su cabello castano oscuro, largo y ondulado,
se escapaban del lazo que aprisionaba el resto de la melena a la al-
tura de la nuca, y una barba emergente, de apenas un par de dias,
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dejaba traslucir una mandibula arrogante y muy masculina. Pero
lo mas impactante de aquel rostro eran sus ojos, los mas azules e
insondables en los que Erin se habia visto reflejada nunca. Que la
miraran cefiudos no les restaba ni un apice de belleza.

—:¢Quién diablos es usted? —le pregunto el desconocido con
voz contrariada y un acento escocés tan poco marcado que inclu-
so le paso inadvertido a la joven.

Atemorizada por la proximidad de aquel extrano, a Erin no se
le ocurri6 nada mejor que armarse de valor para responder:

—Senor, se ve capaz de pronunciar una sola frase sin nece-
sidad de dar cabida en ella al maligno? Y, si no es mucho pedir,
Jpodria soltarme ya? Puedo prometerle que soy capaz de, aun sin
su ayuda, mantenerme en una verticalidad casi perfecta.

El hombre, fuertemente impresionado por las audaces pala-
bras de la joven, observo aquellos ojos desafiantes y verdes como
su piedra favorita, el jade. Se trataba de una mujer con una ar-
monia poco corriente en sus rasgos, que comunicaban templanza,
inocencia y rebeldia a un tiempo.

—Soy capaz. De ambas cosas —asegur6 €l, y como para de-
mostrarselo consinti6 en liberar su cintura, aunque se resistio a
dar un paso atras—. ¢Podria responder ahora a mi pregunta?

Erin dedujo que vestia con un estilo demasiado relajado para
tratarse de un caballero: camisa blanca holgada y entreabierta,
que dejaba a la vista de quien quisiera curiosear una gran parte
de su pecho, tostado por los rayos del sol; pantalon estrecho en
color beis y botas altas hasta la rodilla con una capa considerable
de barro en las suelas.

—Soy una invitada de la familia O’Connor. ¢Es usted un sir-
viente de la casa? —pregunt6 ella vacilante, porque, aunque la
indumentaria del hombre le hablaba de origenes humildes, su
manera de expresarse y la seguridad que imprimia a sus palabras,
como sl la joven se encontrara en una audiencia frente al mismi-
simo principe regente, le hacian pensar que no podia tratarse de
un criado.

Erin se ruborizé ante la mirada de desdén que le lanzo el ex-
trano. No, era evidente que no trabajaba para la familia. Pero si
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no se trataba de un O’Connor —ya que, segun le habian infor-
mado, todos estaban fuera, en la velada organizada por los Mac-
Nicol—, ni era un lacayo ni cualquier otro sirviente...

—jCielo santo! ;No sera usted un bandido?

Si lo era y pretendia secuestrarla, estaba perdida, porque na-
die de la familia O’Connor se encontraba en el castillo en esos
momentos para protegerla de aquel maleante. Erin advirtié cémo
se forjaba en los labios del desconocido una sonrisa engreida; los
ojos le brillaban divertidos, como si ella efectivamente hubiera
dado en el clavo sobre la naturaleza de su oficio, pero no dijo nada
y se limit6 a observarla.

—Senor, es mi deber informarle de que soy una persona muy
querida para la poderosa familia que habita este castillo —lo
amenazo6 mientras daba un paso lateral y miraba de reojo hacia
el fondo del pasillo, intentando calcular a qué altura lograria atra-
parla si se le ocurria echar a correr. ¢Le daria tiempo a gritar y
la escucharian la sefiora Campbell o alguno de los sirvientes?—.
Si piensa hacerme dafio, puede usted darse por muerto, porque
los O’Connor me tienen en tan gran estima que no cejaran en su
empeno hasta localizarlo, atraparlo y conducirlo ante la justicia.
En el patibulo le anudaran un bonito lazo en torno al cuello. Lo
ahorcaran, y si tiene suerte... —dudo antes de continuar su tru-
culento relato, convencida de que debia obligarse a ser lo mas
cruenta posible—. Si tiene suerte, se le quebraran las vértebras
y fallecerd en el acto. Y si no la tiene, y yo rogaré a los cielos por
que asi sea, las damas y los caballeros que hayan acudido a pre-
senciar el espectaculo lo veran bailar en la cuerda mientras sufre
una muerte lenta y agonica por asfixia.

Sin embargo, la inica que parecia ahogarse bajo el peso de las
palabras pronunciadas era ella misma. Las mejillas se le habian
coloreado como si alguien se las hubiera pintado utilizando un
par de frambuesas maduras como acuarela... y es que carecia de
experiencia a la hora de lanzar amenazas de semejante rudeza.

El, por su parte, tampoco se mostraba especialmente compla-
cido por el desagradable discurso de la joven. Frunci6 el ceno ante
una descripcion tan descarnada de su propia muerte.
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—Oh, sus plegarias servirian de muy poco, sefiorita. Me tengo
en tan alta consideracién que nunca permitiria que me dieran
muerte por ahogamiento. Puedo vanagloriarme de tener muchos
amigos en los bajos fondos de Fort William y me aseguraria de
que contrataran a un mendigo que me tirara de las piernas en
el momento en que el verdugo dejara caer la trampilla bajo mis
pies —relatdé mientras se pasaba una mano por el cuello y cam-
biaba su expresion adusta por una sonrisilla—. Y dice que los
O’Connor la tienen en gran estima? —pregunto con sorna mien-
tras inclinaba ligeramente la cabeza.

—Asi es. Soy la pupila de una historiadora de renombre inter-
nacional, y también ella lo perseguiria a usted hasta el fin del mundo
solo para cerciorarse de que es vicima del mas lacerante de los de-
cesos. N1 se imagina el tipo de contactos que posee mi tutora... —lo
amenazo6 de muerte sin llegar a pronunciar el nombre de la Parca.

Las pupilas del desconocido destellaron como si una gran ver-
dad le acabara de ser revelada.

—Eso suena muy bien —apunt6 acercandose un paso mas a
ella, que lo mir6 sorprendida—. Oh, no me refiero a la muerte
atroz que parece empenada en reservarme. Pero si es cierto que
usted resulta ser una muchacha de tanto valor para otros y final-
mente me decanto por secuestrarla, el riesgo bien podria merecer
la pena. Puedo pedir un rescate a los O’Connor y otro de similar
cuantia a lady Mada O’Grady. Sin duda, llevarla conmigo seria
un acto delictivo que reportaria pingties beneficios a mis alforjas.

A Erin le dio la sensacion de que se burlaba de ella y que en
absoluto tenia previsto raptarla: lo veia en su media sonrisa y en
aquella presuntuosa mirada. Sin embargo, la postura corporal del
individuo, amedrentadora y poderosa, le decia una cosa bien dis-
tinta... Un sudor frio le recorri6 la columna. ;De verdad querria
hacerle dano aquel hombre?

—Es usted clertamente elocuente, seforita... —Aguardé en
silencio, invitandola a que ella completara la frase.

—Galbraith. Me llamo Erin Galbraith —contesté en tono or-
gulloso, como si su nombre y apellido pudieran servirle de escudo
ante el ataque de aquel desalmado carente de escrupulos.
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—Bien, sefiorita Galbraith. Me he tomado unos segundos
para pensarlo detenidamente, y como veo que alardea usted de
contar con fieles amistades que me harian la vida imposible en
caso de que decidiera secuestrarla —ella bufé ante el mensaje in-
timidatorio que encerraba aquel discurso—, no puede interesar-
me en absoluto darle mas pabulo a esta conversacion. Asi que le
deseo que pase una buena noche y... —pareci6 dudar— le ruego
olvide, en la medida de lo posible, que me ha visto.

Y sin anadir una palabra mas, el hombre avanz6 con paso
decidido por el corredor. Ella lo sigui6 con la mirada vy, aténita
por la osadia del intruso, vio que se plantaba ante la alcoba que
estaba frente a la suya.

—Por cierto —se volvio él una tltima vez—, antes de meterse
en la cama, no olvide cerrar con llave la puerta de su habitacion
—Ile recomendd con expresion ironica—. Que duerma bien, se-
norita Galbraith. Si es que esta noche se ve capaz de conciliar el
sueflo —murmur6 en un tono de lo mas impertinente.

—jiPero addnde se cree que va?! —soltd Erin justo cuando el
desconocido cerraba la puerta tras de si.

Las dudas le bullian en la cabeza. Una de dos: o realmente
aquel individuo era un salteador de la propiedad privada o, lo
que parecia mas probable, se habia estado mofando de ella todo
el tiempo y se trataba de alguien de la familia. A juzgar por su
aspecto desalinado, tal vez un primo lejano. Si ese era el caso y
ella se atrevia a denunciarlo ante la servidumbre de la casa, haria
el mas espantoso de los ridiculos. Apostar por la prudencia se le
antoj6 lo mas inteligente, asi que tomo la decision de regresar a
su alcoba. Del susto hasta se le habian pasado las ganas de usar
la letrina.

Tras asegurar la puerta con llave, como le habia aconsejado el
desconocido, la mente le jugé la mala pasada de volver a imaginar
a aquel sujeto como un posible delincuente, alguien dispuesto a
irrumpir en su habitacién, en mitad de la noche, para asaltarla
mientras ella dormia.

«;Y en ese caso por qué me iba a recomendar cerrar la puerta
por dentro?», se plante6 con no escasa logica.
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No obstante, tomo el cuchillo que habia empleado durante la
cena, us6 miga de pan para limpiarlo y lo deposité con cuidado
sobre su mesilla de noche. Con los nervios algo inquietos, se des-
plom6 sobre la cama vy, tras unos minutos de reflexion, cayo6 en la
cuenta de algo importante:

—Solo le mencioné que era la pupila de una historiadora de
renombre. Fue ¢l quien nombro a lady Mada.

Que el extraiio conociera a la historiadora logré tranquilizar-
la, porque afianzo6 su teoria de que por fuerza debia tratarse de un
pariente lejano de los O’Connor. Asi que, en contra de los pronos-
ticos de aquel hombre antipatico, insufrible y arrogante, al poco
de dejarse caer en el lecho, Erin fue capaz de conciliar el suetio.
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