
Raquel de la MoRena

El corazón 
de la banshee



A mi marido, Pedro, 
porque sin sus implacables críticas 

y sus incansables ánimos 
esta novela nunca habría visto la luz
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Capítulo 1

El proceso comenzó como de costumbre: el sol estaba a 
punto de extinguirse tras las montañas cuando, de ma-
nera súbita, sintió que las lágrimas brotaban y se derra-

maban violentamente por sus mejillas como nieve licuada en un 
alud. Aquel fenómeno físico y el frío que le atenazaba los huesos 
eran pruebas fehacientes de que se acercaba a su destino, Stor-
mfield Castle.

A sabiendas de lo que venía a continuación, se sirvió de la 
capucha de su capa para cubrirse la cabeza. Porque, igual que un 
árbol a las puertas del invierno, sus cabellos, de un cálido tono 
chocolate, comenzaron a marchitarse de las raíces a las puntas 
hasta transformarse en glaciales hebras plateadas.

Erin Galbraith volvió la cabeza y se parapetó en la oscuridad 
del rincón más próximo a la ventanilla del coche de postas en 
un intento por ocultar al resto de pasajeros su aparente aflicción. 
De advertir que una emisaria de la Muerte viajaba entre ellos, el 
pánico se habría apoderado de aquellos cinco individuos, cuya 
bendita ignorancia convertía sus vidas en felizmente corrientes.

La joven se llevó los dedos índice y corazón al cauce de piel 
por el que fluía la llantina, cortándole el paso. «Si resultara igual 
de sencillo desviar el curso de los acontecimientos…», pensó al 
tiempo que deseaba con todas sus fuerzas que el objetivo de su mi-
sión fuera un anciano. Nunca había abordado un «encargo» sin 
la supervisión de lady Máda; y del individuo que la aguardaba al 
final de aquel sendero de tierra y guijarros escoceses solo conocía 
el nombre: Killian O’Connor. «Por lo más sagrado, que no sea un 
niño, que no sea un niño».

Cerró, pesarosa, los ojos.
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A lo lejos se oyó el lastimero ulular de un ave nocturna que 
hizo estremecer al resto del pasaje. Como tortugas acobardadas, 
la mayoría de los viajeros se arrebujaron aún más en el calor de 
sus finos abrigos. Solo una señora de generosa figura y muy des-
prendida palabrería —no había escatimado en compartir todas 
y cada una de sus insulsas impresiones desde que se subiera al 
vehículo en Kyleakin— osó perturbar la rítmica melodía que in-
terpretaban los cascos de los percherones.

—¡Cielo santo! —No se conformó con llevarse teatralmente 
la mano al pecho: también hizo apresuradamente la señal de la 
cruz dos veces—. Deberíamos andarnos con ojo. Por el canto de 
esa lechuza, me atrevo a proclamar que una bruja de gran poder 
acecha estas tierras.

—Querida, esas no son sino supersticiones —replicó el que a 
todas luces parecía su marido. El hombre, armado de una pacien-
cia infinita, se retiró el sombrero unos segundos para atusar la in-
cipiente calvicie que lucía como recuerdo del devastador paso del 
tiempo—. Con semejantes bobadas lograrás inquietar a la señorita 
—añadió señalando a Erin, que seguía cobijada bajo su capucha.

En realidad, el canto del animal —que era un cárabo, y no una 
lechuza— no había asustado a la joven lo más mínimo. ¿Cómo 
podría, si era su compañero en aquella expedición? De hecho, si 
la rapaz se había lamentado de manera tan quejumbrosa en pleno 
vuelo había sido debido a las premonitorias lágrimas de la seño-
rita Galbraith. Ambos se hallaban conectados, de manera que a 
ella se le había otorgado el don de contemplar el mundo a través 
de los ojos del autillo cuando lo precisaba y el ave era capaz de 
entender no solo las órdenes de la muchacha, sino también sus pe-
nas y alegrías. Erin lo había llamado Argos en honor de un gigante 
de la mitología griega al que se representaba con cien ojos, por-
que eso era lo que el cárabo hacía por ella: permanecer vigilante 
desde el cielo a todo lo que acontecía sobre la tierra.

Mientras la parlanchina dama se encaraba con su estoico con-
sorte para exponerle su teoría acerca del vínculo que unía a bru-
jas y bestias nocturnas, la señorita Galbraith permanecía inmóvil 
como una estatua de sal —a tenor de lo que le escocían los ojos—. 



11

Al menos, había dejado de llorar; solo había sido el preludio de lo 
que vendría cinco días después.

Le resultaba difícil no sentirse confusa ante aquel extraño fe-
nómeno: derramar lágrimas como un mero acto físico, tan vital e 
inevitable como respirar. En sus veintiún años de vida siempre ha-
bía intentado mostrar fortaleza y espíritu combativo ante el resto 
del mundo, tal y como había aprendido tomando como referencia 
la conducta de sus hermanos mayores, así que en raras ocasio-
nes había permitido que alguien fuera testigo de sus flaquezas. 
Incluso siendo muy niña, cuando a escondidas de la meticulosa 
custodia de su madre y sus maestros jugaba con los muchachos a 
guerrear y le golpeaban las piernas sin piedad con las espadas de 
madera, ella apretaba los dientes para mantener a raya el dolor y 
el llanto. En cambio, ahora, sin daño tangible, su cuerpo se veía 
obligado a segregar aquellas abultadas gotas de pesadumbre por 
alguien a quien ni siquiera conocía.

«Deja de lamentarte y recuerda las enseñanzas de lady Máda. 
Tu misión es ancestral, honorable y necesaria; no permitas que 
unos estúpidos sentimientos la entorpezcan, porque entonces el 
dolor que ocasionarás será infinitamente más luctuoso», se re-
prendió sin autocompasión.

Intentó distraerse con el paisaje crepuscular, casi veraniego, 
que se deslizaba ante sus ojos, y lo consiguió. Tal era la belleza de 
la isla de Skye —en la que el coche de postas se había adentrado 
hacía varias horas, tras una breve travesía en ferri—, que Erin 
olvidó por un momento que había dejado el corazón en Irlanda, 
a muchos días de viaje de donde se encontraba. En Dublín, sus 
adorados padres y hermanos continuaban llorando su pérdida: 
la creían muerta, y aunque por sus venas fluía la misma sangre 
de siempre, Erin Galbraith tenía prohibido retornar a su antigua 
vida, con aquellos a los que tanto amaba.

* * *

Todo había comenzado aquella fatídica noche, cinco meses atrás. 
El más joven de sus tres hermanos, Liam, de tan solo ocho pri-
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maveras, había contraído la escarlatina y hacía días que todos 
aguardaban el más trágico de los desenlaces en Deepwell House, 
la mansión familiar.

Erin se había acostumbrado a pasearse arriba y abajo por el 
corredor que daba a la puerta de la alcoba del niño, ya que, por 
tratarse de una enfermedad en extremo contagiosa, únicamente 
su madre, el médico de los Galbraith, que visitaba a menudo la 
casa, y dos cuidadoras —una diurna y otra para las noches— es-
taban autorizados a traspasar aquel umbral.

Mary, que atendía a Liam en las horas de luna, acababa de 
desaparecer por un recodo del pasillo en dirección a la cocina, 
en busca de un caldo de pollo para el enfermo. Cuando Erin oyó 
aquel lastimoso llanto al otro lado de la puerta, no dudó ni un 
instante. A pesar de la prohibición explícita, se precipitó hacia el 
cuarto para atender las necesidades de su hermano.

El benjamín de la familia yacía dormido sobre la cama, con 
aquellas llamativas erupciones cutáneas coloreándole la cara y el 
pecho, las únicas zonas de su diminuto cuerpo que las sábanas 
dejaban a la vista. Liam respiraba con dificultad, pero las gotas 
que le refrescaban el rostro no eran lágrimas, sino el sudor de la 
fiebre que le caldeaba frente, mejillas y sienes.

Erin iba a acercarse más a él cuando percibió el movimien-
to de una sombra cimbreando en el rincón más oscuro de la 
alcoba.

—¿Quién anda ahí? ¡Salga ahora mismo o…! —Se mordió 
el labio inferior mientras pensaba la amenaza más efectiva—. ¡O 
me veré obligada a gritar pidiendo el amparo de los míos! —ex-
clamó con un ligero temblor de rodillas.

Bufó lamentándose de haber evidenciado semejante pobreza 
de ingenio; el pánico le obnubilaba la lengua y, al parecer, tam-
bién el cerebro.

—Los gritos no serán necesarios —respondió a su llamada 
una mujer.

—Pues entonces, tenga la amabilidad de mostrarse —la invitó 
Erin, confusa por el delicado tono que desprendía la voz de aque-
lla intrusa.
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Nerviosa, se frotó las manos en la caída recta de su vestido de 
corte imperio. El temor dio paso a la incredulidad cuando de la 
zona en penumbra que el tímido fulgor de las velas había dejado 
desamparada vio emerger a una dama de aspecto regio: se cobija-
ba bajo la capucha de una elegante capa blanca con ribetes bor-
dados en azul turquesa. Sus rasgos eran de una belleza madura, 
pausada y juiciosa, y los ojos tenían un extraño color gris. Aún 
acuosos por el llanto, recordaban a un mar de plata fundida.

—¿Quién…? —La señorita Galbraith tragó saliva ante aque-
lla mujer, que le recordó a las hadas buenas de los cuentos que 
tanto gustaba de leer desde su más tierna infancia—. ¿Quién es 
usted?

—Aún no salgo de mi asombro, querida niña… ¿De verdad 
puedes verme?

—¿Y por qué no habría de verla? —Erin frunció el ceño y 
recluyó tras una oreja el mechón de pelo castaño que se le había 
escapado del sencillo recogido—. Pero no soy yo la que debe dar 
explicaciones, sino la que ha de exigirlas. ¿Por qué se ha introdu-
cido en casa ajena de manera subrepticia? ¿Quién es? Era usted 
quien lloraba hace un momento, ¿verdad?

Erin iba a proseguir el interrogatorio, pero una terrible sospe-
cha le sobrevino y la obligó a poner fin a aquel ataque de verbo-
rrea. Porque el terror propio de la revelación que resulta inespe-
rada del todo la hizo enmudecer unos segundos.

La señora que tenía ante sí dejó escapar un suspiro de reco-
nocimiento.

—No es posible. ¡Yo no creo en…! —protestó Erin.
—¿En banshees? —La intrusa concluyó la frase por la señorita 

Galbraith. No necesitó explicarle el significado del término: cual-
quier dublinés sabía perfectamente que, en la mitología celta, las 
banshees eran criaturas sobrenaturales que se aparecían en las ca-
sas para anunciar con sollozos y lamentos la inminente muerte de 
uno de sus moradores. Eran mensajeras del otro mundo asignadas 
a determinadas familias irlandesas y a no pocas escocesas.

En alguna ocasión, sus hermanos Cillian y Gael le habían 
contado que los Galbraith tenían su propia banshee, pero ella siem-
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pre pensó que no se trataba más que de una broma para asustar-
la. Ahora la realidad había transformado en enormes aquellos 
pequeños temores de antaño. Pese a todo, la joven acertó a asir 
uno de los candelabros de pie que alumbraban la estancia y lo 
empuñó como si fuera una pica. La distinguida dama a la que 
amenazaba, en lugar de amedrentarse, pareció conmovida.

—En breve llegará mi señora, la Muerte, y, cuando tu her-
mano ya no pertenezca a este mundo, seré yo quien lo guíe al 
más allá.

—No se llevará a Liam. —Su voz sonó acongojada, entre la 
amenaza y el ruego—. Puedo asegurarle que no ha llegado su 
hora.

—¿Crees que no ha llegado? ¿Y por qué derramas entonces 
esas lágrimas, dulce niña? —preguntó con ternura la banshee.

Erin se secó la molesta prueba de su congoja con una de las 
mangas del vestido.

—Lloro de rabia, sí —dijo mostrando los dientes como si es-
tuviera a punto de rugir como una leona—. Y de miedo, porque 
usted no es de este mundo.

—Pues deja de temerme. No tengo planeado infligirte ningún 
daño.

—No es esa la mayor de mis preocupaciones. —La joven 
desvió fugazmente la mirada hacia el cuerpo febril de Liam an-
tes de volver a dirigirse a la intrusa—. ¿En serio es usted una 
banshee? —Negó con la cabeza tercamente, incapaz de aceptar 
aquella realidad.

La dama alzó ambas manos y apartó la capucha que le tapaba 
la cabeza justo a tiempo para que Erin pudiera contemplar una 
visión mágica: aquellos cabellos de un rojo abrasador, del tono 
de las ascuas que a unos metros de distancia se consumían en el 
hogar de la chimenea, habían empezado a cubrirse de una ceni-
cienta capa gris perla.

—Aunque el oído humano es capaz de percibir nuestro la-
mento, pocas son las personas que pueden vernos junto al lecho 
del moribundo cuando deseamos camuflarnos de miradas indis-
cretas con el hechizo del féth fíada.



15

—¿Lleva un velo de invisibilidad? —preguntó incrédula. La 
banshee asintió—. No. No tiene sentido. Solo pretende confundir-
me.

—Puedes pensar lo que gustes, pequeña.
Se fijó en el rostro de la señora. No parecía una mentirosa, 

y, de hecho, algo empujaba a Erin a creer a pies juntillas cuanta 
frase inverosímil pudiera salir por su boca.

—Pero entonces…, ¿por qué yo puedo verla?
—¿Cuál es tu nombre? —preguntó con cautela la banshee.
—Erin Galbraith. Ese es mi nombre —contestó orgullosa.
La banshee lo pronunció en voz baja, como si intentara traer al 

presente un recuerdo lejano. No lo consiguió. Cabeceó, discon-
forme con sus infructuosos esfuerzos.

—La única razón que se me ocurre para esta rareza es que tú 
hayas sido uno de sus casos especiales —dijo mientras la exami-
naba con atención.

—¿Uno de sus casos especiales?
—Alguna vez, la Muerte prescinde de nuestros servicios y ella 

misma se encarga de acompañar al difunto en su último viaje. Tal 
vez te ocurriera eso: debió de posar sobre tu frente la yema de su 
dedo índice para abrirte el tercer ojo, como siempre hace con los 
moribundos, y finalmente, cosa extraña, llegó a la convicción de 
que aún no había llegado tu hora —continuó mientras Erin se 
contraía en un leve escalofrío, como si volviera a sentir el tacto frío 
de la Parca sobre su rostro—. Mi Señora te dejó abierto el tercer 
ojo, que proporciona la capacidad de percibir el más allá —le 
aclaró— y por esa razón puedes verme incluso resguardada bajo 
el hechizo del féth fíada. —Observó la mirada de la muchacha, que 
persistía en su incredulidad—. Querida, ¿recuerdas si en alguna 
ocasión estuviste a punto de fenecer?

—El día de mi nacimiento —reconoció Erin mientras, empu-
jada por los dictámenes de la prudencia, daba un paso atrás—. 
Salí del vientre de mi madre con una vuelta del cordón umbilical 
al cuello. Solo gracias a la experimentada comadrona que asistía 
el parto logré salvarme. Mi familia siempre ha contado que du-
rante un minuto creyeron que había fallecido asfixiada. Pasado 
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ese tiempo, rompí a llorar con tanto sentimiento que provoqué 
risas de felicidad en mis padres. —Sonrió tímidamente, y de ma-
nera instintiva, al recordar la ternura con la que siempre le habían 
relatado aquella anécdota.

La dama asintió complacida.
—Tengo la sospecha de que mi Señora vio algo fuera de lo 

común en ti y, por tal motivo, te permitió conservar la capacidad 
de distinguirnos a las banshees incluso amparadas en el hechizo de 
invisibilidad. —Un turbador brillo en sus ojos inquietó a la seño-
rita Galbraith—. Tal vez lo hizo porque solo aquellas mujeres que 
pueden vernos tienen la posibilidad de llegar a convertirse en una 
de las nuestras… 

—¿Qué quiere decir con eso?
—Que, si lo deseas, podrías transformarte en una banshee.
—¿Y por qué iba yo a desear tal cosa? —inquirió la joven a la 

defensiva.
—Supone un gran honor —replicó con un sutil tono de cen-

sura—. Somos mensajeras de la Muerte, a la que servimos fa-
cilitando el tránsito de las almas de los difuntos al otro lado del 
Confín.

—¿El Confín?
—La franja invisible que separa el mundo material del espiri-

tual. Si no las guiáramos hasta allí, sin nuestra tutela, esas almas 
podrían perderse y vagar solas por el mundo para el resto de sus 
días. Cada banshee tiene asignadas varias familias; entre las mías os 
encontráis vosotros, los Galbraith.

Erin torció ligeramente la cabeza, intentando discernir si lo 
que tenía delante era una mera aparición o algo corpóreo, pero 
no se atrevía a acercarse más y continuaba con el candelabro de 
bronce en ristre por si a la banshee se le ocurría ponerle la mano 
encima a su hermano.

—¿Pero es usted humana o inmortal?
—Ambas esencias conviven en mí. No puedo sucumbir de 

muerte natural, ni tampoco provocada —aseguró mientras lan-
zaba una significativa mirada a la improvisada arma que Erin 
empuñaba con firmeza—. Solo cuando mi Señora, aquella a la 
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que sirvo, considere que ya he hecho suficiente bien en este mun-
do y me he ganado el descanso eterno, vendrá a buscarme para 
conducirme al más allá.

—¿Y mientras tanto puede llevar una vida como el común 
de los mortales? —preguntó con curiosidad Erin, aunque en ab-
soluto estaba interesada en aceptar la sugerencia de la banshee de 
convertirse en una de ellas.

La actitud de la muchacha, ahora inquisitiva y cada vez más 
alejada del terror que la había dominado en un principio, provocó 
la sonrisa de la dama de ojos grises.

—No como el común de los mortales —reconoció esta—. So-
mos banshees; es como si nuestro pie derecho nos aguardara en el 
más allá mientras el izquierdo se sostiene aún sobre el territorio 
de los vivos.

—¿Y cuál es el proceso hasta convertirse en una de ustedes?
—Conlleva un año de preparación —respondió la banshee con 

cierta expectación. Erin lamentó de inmediato haber formulado 
aquella pregunta, porque no tenía previsto adquirir ningún tipo 
de compromiso servil con la Muerte—. Durante ese periodo de 
aprendizaje, la nueva pupila deberá atender a las lecciones de su 
instructora, que, en tu caso, sería yo, dado que, como ya te he 
revelado, soy la banshee oficial de los Galbraith.

—¿Lecciones? ¿Qué tipo de lecciones?
—Tal vez la más dura consista en aprender a despojarse de 

todo sentimiento humano, a no dejarse llevar por el corazón.
—¿Y por qué han de hacer eso? —preguntó disgustada con la 

idea de que una mujer tuviera que privarse por completo de sus 
emociones personales.

—Porque las almas a las que ayudamos a cruzar necesitan una 
mente preclara, sin cargas sentimentales que la distraigan de su 
misión. Por esa razón la pupila deberá renunciar a su familia, a los 
lazos afectivos que la unen con este lado del Confín.

«Decir adiós a todas las personas a las que un día amaron. Qué 
solitario y trágico destino», pensó la joven. «No me extraña que se 
conozca a las banshees por sus lamentos. Yo también me pasaría el 
día llorando si me separaran de mi familia. Me pregunto si…».
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—Por favor, Erin, no te calles nada. Si está en mi mano, gus-
tosamente daré respuesta a todas tus inquietudes.

La muchacha fue incapaz de rechazar aquella amable invita-
ción, aunque entornó los ojos con recelo.

—Y entonces… quien acepte convertirse en banshee tampo-
co podrá formar jamás su propia familia —dedujo la joven, que 
nunca se había mostrado especialmente interesada en la idea del 
matrimonio al considerar que un contrato social de esas caracte-
rísticas sin duda mermaría la libertad que la había acompañado 
durante sus dos decenios de vida. Haber nacido en una familia 
acomodada le otorgaba una independencia de la que carecían la 
mayoría de sus congéneres, quienes, por la imperiosa necesidad 
de asegurarse techo y comida, se sentían inclinadas a tomar espo-
so; las más afortunadas, escasas en número, aleccionadas por la 
idea de que en verdad amaban al hombre elegido.

La dama asintió satisfecha al percatarse de la clarividencia de 
la muchacha.

—Las hermanas banshees seremos su familia a partir del instan-
te en que pase a ser una de nuestras aprendices.

—No pueden casarse ni permanecer en contacto con los su-
yos… ¿Son ustedes una especie de monjas de clausura?

Aunque Erin era católica y muy devota, nunca había entendi-
do la practicidad de una vida dedicada en exclusiva a la oración 
y el sacrificio.

La mueca de Erin hizo reír a la señora.
—No nos sometemos a un aislamiento total. De hecho, po-

demos desplegar facultades que de otra manera una fémina ten-
dría complicado desarrollar. Por ejemplo, yo soy historiadora. Mi 
nombre, lady Máda, es reconocido en todo el Imperio británico…

—¡¿Usted es lady Máda O’Grady?! —preguntó Erin asom-
brada e, inconscientemente, dejó que el candelabro se posara de 
nuevo en el suelo.

—Asumo que encuentras en la Historia una materia de tu 
interés.

—Sí, aunque, si se trata de hablar de historias, siempre me he 
decantado más por el folclore popular —reconoció la joven, quien, 
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asaltada por una nueva duda, la dejó escapar con desenvoltura—. 
Una historiadora de su reputación… Si en su día se alejó de su fami-
lia, ¿cómo es que ahora, siendo usted tan célebre, no la han buscado?

—No conservo el nombre con el que me bautizaron, y, en 
cualquier caso, nunca salí del anonimato hasta que los días de los 
míos hubieron pasado. Todos abandonaron este mundo hace ya 
largo tiempo, querida niña. —Como Erin no quería sonar des-
cortés, se resistió al impulso de preguntar a la banshee por su edad, 
aunque calculó que apenas podía rondar los cuarenta años—. Así 
que te interesa el mundo de las leyendas…

—A la vista está que los cuentos del pueblo no son solo leyen-
das —objetó la muchacha dando un resoplido.

—No me vendría mal una pupila que se encargara de ese tipo 
de material… y pareces una joven despierta y con inquietudes. 
—Lady Máda era optimista por naturaleza, así que aquella pausa 
marcó un punto y seguido—. ¿Estarías interesada en el puesto?

¿Ser la pupila de una historiadora como O’Grady, de eminente 
prestigio incluso más allá de las islas británicas? Erin siempre había 
deseado dedicarse a un oficio de provecho, una posibilidad que en 
su mundo correspondía en exclusiva a los hombres. Se reconocía 
poco entusiasta de las labores propias de su género, como bordar, 
tocar el piano y aprender a llevar una casa. Eso no le bastaba, y su 
actitud rebelde había propiciado algún que otro quebradero de ca-
beza a sus pacientes progenitores. A semejanza de Cillian y Gael, 
ambos mayores que ella, había recibido instrucción en casa con 
los mejores tutores, pero, llegada una edad, los muchachos habían 
podido acceder a la universidad y Erin no. «¿Y si esta es mi opor-
tunidad para tener una vida emancipada y fructífera?», se planteó 
la joven, esperanzada de repente en el futuro.

Todos sus anhelos le cayeron a plomo sobre el dedo gordo del 
pie al percatarse de que la oferta de la banshee tal vez no era tan 
desinteresada como ella habría deseado.

—Cuando dice que necesita una pupila… —La miró con los 
ojos turbados por la desconfianza—. No solo requiere los servicios 
de una ayudante para sus trabajos como historiadora. ¿Estoy en 
lo cierto?
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—Me alegra comprobar que eres una joven de espíritu sagaz. 
Llevas razón: es una oferta doble e indisoluble la una de la otra. 
—La desilusión cruzó las facciones de Erin sin miramiento algu-
no—. La Revolución Industrial ha provocado que la población 
aumente —se explicó O’Grady—, y, si deseamos seguir haciendo 
nuestro trabajo con la misma dedicación y eficiencia, necesitamos 
a nuevas aprendices.

—Lo siento, pero en ese caso no me es posible aceptar. —
Erin, en un gesto muy suyo, negó con la cabeza varias veces, como 
si intentara convencerse a sí misma de que esa era una decisión 
inapelable—. No podría soportarlo. Verme forzada a dejar a mi 
familia, sin posibilidad de volver a verlos nunca más… No, es im-
posible.

—Entonces, querida, no hay más que hablar —respondió 
apenada la banshee al tiempo que se acercaba al lecho donde Liam 
dormitaba.

Lady Máda ya se había quitado la capa y la había extendido 
sobre el cuerpo del pequeño cuando Erin entendió que de alguna 
manera lo estaba preparando para la inminente visita de la Parca. 
La muchacha avanzó con decisión y apartó de Liam aquella pren-
da como si fuera un trozo de tela en llamas.

—¡Mi hermano tiene un corazón muy fuerte! —logró excla-
mar pese a la congoja que le estrangulaba la garganta—. ¡Todavía 
puede seguir luchando!

—Mi Señora está a punto de llegar —vaticinó lady Máda 
antes de que su mirada se perdiera un instante en una de las 
paredes de la alcoba. Erin no podía verla porque se encontraba 
justo a su espalda, pero una sombra llena de oscuridad y vacía 
de sonido acababa de atravesar aquellos gruesos muros y escu-
chaba atenta la conversación entre ambas— y yo debo acom-
pañar a tu hermano hasta el otro lado del Confín. Está escrito 
que así sea.

Erin cayó de rodillas frente a la banshee. Nunca se había doble-
gado ante nada ni nadie.

—Se lo suplico… Es un niño con tanta vida por delante… 
Aún no puede dejarnos. Si los cuentos y leyendas contienen algu-



21

na verdad, y su mera existencia, señora, así lo constata, siempre se 
puede hacer algo para evitar las desgracias.

—Solo sé de un caso en el que la Muerte puede hacer una ex-
cepción —sentenció la banshee. Erin, esperanzada, se puso de pie.

—Hable, por favor. Dígame qué debo hacer.
—Una vida por otra. —La mirada inquisitiva de Erin invitó a 

lady Máda a seguir hablando—. Solo tienes que unirte a nosotras. 
Convertirte en una banshee.

Por lo que la historiadora había dicho, la falta de empatía era 
una cualidad en las de su especie, pero la señora O’Grady pareció 
lamentar la congoja de Erin al escuchar aquella revelación.

—No, por favor… Tiene que haber otra forma de salvarlo —
rogó mientras, con actitud protectora, colocaba una mano sobre 
la colcha que cubría a su hermano.

—Eso es lo único que permitiría a Liam sobrevivir a esta en-
fermedad mortal. —Se detuvo un instante, dejando que la joven 
asimilara la situación que se le planteaba, y le ofreció un nuevo 
aliciente—. Al fin y al cabo, ninguno de los dos moriréis, pues tú 
seguirás conservando tu cuerpo y envejecerás a razón de un año 
por cada once. Algunas de nosotras han superado ya los nueve 
siglos de edad.

«Nueve siglos…». Erin se preguntó cuántas maravillas la 
aguardarían en el mundo, listas para ser descubiertas, en esos no-
vecientos años de existencia. Aun así, dudó, porque aquello a lo 
que debía renunciar era lo más preciado que había tenido.

—Pero perderé a mi familia… Y ellos lo son todo para mí. 
Más importantes que yo misma. ¿De verdad tengo que abando-
narlos para siempre?

La banshee se mostró tajante:
—Sí. Incluso durante el año de formación en que serás mi 

pupila me veré obligada a prohibirte que mantengas contacto 
con ellos. Deberán pensar que has muerto. Es algo por lo que 
todas hemos pasado… Y no te voy a mentir: entraña un gran 
sacrificio.

—¿Algo más que deba saber? —preguntó atribulada la joven 
Galbraith.
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—Una última advertencia que has de tomar en consideración 
antes de decidirte: si no consigues pasar la prueba al final de esos 
doce meses, si eres incapaz de mantener a raya tus sentimien-
tos humanos, no le resultarás de ninguna utilidad a la Muerte y 
vendrá a buscarte para llevarte al otro lado del Confín. Como te 
dije antes: una vida por otra. —Máda O’Grady le concedió unos 
minutos de reflexión antes de insistir—. La cuidadora de tu her-
mano está a punto de regresar y esta conversación debe llegar a su 
fin porque, en su presencia, no podremos seguir hablando. Dime, 
muchacha, ¿te has decidido ya?
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Capítulo 2

Un bache a duras penas superado por las ruedas del ca-
rruaje sacó a Erin de sus recuerdos y, por un momento, la 
devolvió al presente. Lo más difícil de su nueva vida era 

lidiar con sus sentimientos humanos. ¿Cuántas veces, en los últi-
mos meses, había rondado de noche Deepwell House buscando 
el consuelo de un pasado al que ya nunca podría regresar? Al ha-
cerlo, había desobedecido las instrucciones de lady Máda, y esta, 
consciente de las infracciones de su pupila, se había visto obligada 
a sancionarla: el castigo consistía en llevar a cabo aquella misión, 
sola y lejos de Irlanda. Porque la muchacha siempre había actua-
do bajo la supervisión de su tutora y solo en Dublín y alrededores.

Erin se sentía mortificada ante la idea de que sus seres queri-
dos ni siquiera hubieran podido recuperar un cuerpo exánime al 
que amortajar, llorar y enterrar en el mausoleo familiar. ¿Cómo 
iban a hacerlo, si seguía viva?

* * *

La madrugada de su fuga, solo unas horas después de su primer 
encuentro con la señora O’Grady, Erin había abandonado a hur-
tadillas la mansión de sus padres, se había acercado a la orilla de 
una playa cercana de la bahía de Dublín en la que acostumbraba 
a nadar desde pequeña y se había deshecho del vestido, las ena-
guas, el corsé y las medias de seda. Lo tendió todo bien a la vista 
sobre una prominente roca. Pese a que se había puesto el abrigo 
de nuevo, dado que debajo solo llevaba la camisa interior de lino y 
los pantaloncillos que le llegaban hasta las rodillas, percibió cómo 
el frío de aquella madrugada hibernal le atravesaba los poros y 
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le provocaba escalofríos. Se abrazó en un intento de preservar el 
calor corporal y cerró los ojos, imaginando que era su adorada 
madre la que se aprestaba a darle consuelo.

Solo volvió a abrirlos cuando sintió una presencia extraña a 
su lado: la muchacha, de más o menos su edad —al menos en 
apariencia—, dijo que se llamaba Dairine Burke y, según se ente-
ró después, era una banshee novata: llevaba ejerciendo no más de 
diez años.

—Señorita Galbraith, ya puede dejar el abrigo sobre la roca, 
junto al resto de sus pertenencias —le dijo e, inmediatamente, la 
cubrió con una gruesa capa teñida del color de la noche.

Después la invitó a seguirla en silencio por las solitarias calles 
dublinesas. En la avenida Beech Hill, se toparon con un par de 
borrachos que, arrellanados en el suelo y enganchados a una bo-
tella de vino amargo, malentonaban, con una pericia casi ensaya-
da, Molly Mallone con voz profunda y, a cada nota, más cerca del 
eructo. Aunque las muchachas pasaron a solo medio metro de sus 
bailarines pies, no repararon en ellas. Dairine advirtió en el rostro 
de Erin una mueca de extrañeza.

—Es por su nueva capa —le susurró—. La cobija de miradas 
indiscretas, como a mí la mía. —En su caso, era de un impoluto 
color blanco, como la de lady Máda.

—¿Está hechizada con el féth fíada? —preguntó asombrada 
Erin al tiempo que palpaba aquella tela gruesa aparentemente 
vulgar.

Su cicerone, de pocas palabras, se limitó a asentir con la cabe-
za y no volvió a abrir la boca hasta que llegaron a una hermosa 
casa señorial de la zona sur de Dublín.

—A partir de ahora, este será su hogar —dijo la señorita Bur-
ke mientras con un gesto tímido la invitaba a atravesar una verja 
que se interponía entre la calle y un alegre jardín tachonado de 
lavandas, rododendros, azaleas y rosas—. Aunque esta mansión 
se halla muy lejos de su antiguo hogar, cuando se vea obligada 
a salir deberá cuidarse de hacerlo con el hechizo del féth fíada, ya 
que, en caso contrario, alguien podría reconocerla y comunicar a 
su familia que sigue con vida.
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A los dos días, lady Máda informó a Erin de que todo había 
salido tal y como habían convenido: los Galbraith estaban con-
vencidos de que su hija había fallecido ahogada en aguas de la 
bahía de Dublín. Para consuelo de Erin, en todo momento se ha-
bló de «accidente» e «imprudencia» y nunca de «suicidio», rumor 
que sin duda habría sido mucho más doloroso para sus padres y 
hermanos.

La dublinesa se sintió aliviada y apenada a un tiempo al en-
tender que los suyos no habían previsto iniciar otra búsqueda que 
no fuera la de su cadáver. No había vuelta atrás para ella, y, desde 
luego, no se arrepentía en absoluto de la decisión que había to-
mado; menos aún cuando la banshee le anunció que Liam había 
experimentado «una recuperación asombrosa, casi milagrosa, a 
ojos de los médicos».

* * *

Erin echó un nuevo vistazo por la ventanilla del coche de postas 
y comprobó que el día caía derrotado sobre la isla de Skye con la 
natural intención de no volverse a levantar hasta unas siete horas 
más tarde, cuando se sacara de encima a la plúmbea noche.

También ella sentía que se cernía sobre sus cada vez más re-
sistentes espaldas una pesada carga. Habían transcurrido cinco 
meses desde su iniciación como banshee; así pues, solo le quedaban 
siete para que el ritual de vasallaje, si en justicia era digna de ello, 
quedara sellado entre la Muerte y ella.

El carruaje se detuvo y el cochero anunció a voz en cuello la 
parada en la que Erin debía apearse. Dando ejemplo de eficien-
cia, el mozo que acompañaba al conductor ya había depositado el 
equipaje de la señorita Galbraith en el suelo cuando esta descen-
dió. Ella se lo agradeció con una moneda y respondió al saludo 
que el cochero y su ayudante le dedicaron antes de proseguir viaje.

Erin se acomodó sobre el pequeño baúl en el que guardaba la 
mayor parte de sus pertenencias, comprobó la hora en el reloj de 
bolsillo y echó un vistazo al cielo en busca de su inseparable com-
pañero. No consiguió localizarlo en las alturas, así que cerró los 
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ojos y se dejó llevar por la conexión que la unía al cárabo. Incluso 
con los párpados bajados, pudo «ver»: Argos estaba sobrevolando 
en ese momento un páramo cubierto de brezo, no lejos de donde 
ella se encontraba. Disfrutó de la sensación de libertad. Como si 
fueran sus propios brazos, sentía el viento bajo las alas de la rapaz, 
sosteniéndolas en su vuelo y animándolas a elevarse aún más en 
busca de la luna llena que esa noche colmaba de una luz mágica 
el firmamento.

El lejano sonido de unos cascos de caballo magullando el ca-
mino polvoriento la sacó del pacífico trance, y, mucho antes de 
que el carruaje se hiciera visible, se llevó los dedos índice y co-
razón de ambas manos a la boca para emitir un potente silbido. 
Sacó de su maleta de mano un guante con el que se cubrió el 
brazo derecho. Nada tenía que ver con la delicada prenda de seda 
que una señorita acostumbraría a vestir en una reunión social: 
este, en dos tonos de marrón, le llegaba prácticamente al codo y 
era grueso como la piel de un elefante. A los pocos segundos, las 
garras de Argos se posaron sobre el guante de serraje y el animal 
se entregó a las caricias con que Erin recompensó su obediencia; 
las plumas, coloreadas de tonos rojizos y castaños con manchas 
blancas, se estremecieron ligeramente de placer.

—Soy consciente de que mi propuesta no va a ser de tu agra-
do —se dirigió al ave mirándolo directo a sus oscuros y profundos 
ojos, ahora entrecerrados por el cariñoso masaje de cabeza que le 
regalaban los dedos de la joven—, pero me temo que, para llevar 
a cabo nuestra presentación en Stormfield Castle de manera per-
tinente, habrás de regresar a tu jaula. Te prometo que, en cuanto 
nos encontremos a solas en la alcoba que me hayan asignado los 
O’Connor, te devolveré la libertad: abriré la ventana para que 
puedas ir a buscar tu cena. ¿Trato hecho?

En respuesta, el autillo, de unos treinta y cinco centímetros de 
altura, se dejó meter con docilidad en la pajarera de reja blanca, 
cuya forma imitaba la silueta de un palacio hindú.

Un faetón tirado por dos robustos Clydesdales hizo su apari-
ción al final del sendero. Cuando el conductor llegó a la altura de 
la joven, se levantó el sombrero para saludar, respetuoso y servicial.
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—¿Es usted la señorita Galbraith? —le preguntó con voz an-
gustiada—. Espero que no lleve mucho tiempo aguardando por 
mí. Aunque este es un condado de gente pacífica, cuando oscure-
ce no resulta seguro para una dama permanecer sin compañía en 
un cruce de caminos.

—Oh, no se inquiete. Ya ve que me encuentro perfectamente.
Observó al cochero, aquejado de un sentimiento de culpa que 

le pareció del todo innecesario, y decidió mentir:
—La diligencia acaba de marcharse. Está ya muy oscuro, pero 

si mira en aquella dirección, hacia el horizonte, tal vez todavía 
pueda distinguir dos puntos de luz, los de los faroles del carruaje. 
—Aun cuando era imposible que el sirviente de los O’Connor 
avistara tal cosa, puesto que Erin llevaba esperándolo más de 
quince minutos y el coche de viajeros andaría ya bastante lejos, 
las palabras de la joven lo reconfortaron—. Así que deje de preo-
cuparse, señor…

—Me llamo George Callaghan. Para servirla, señorita —dijo 
mientras echaba los pies a tierra de un ágil salto. Una estrecha 
cicatriz le cruzaba el pómulo derecho, otorgándole una imagen 
cruenta que salvaba sin dificultad gracias a la sonrisa perenne que 
esbozaban sus labios y al destello sincero de sus ojos castaños.

George se levantó de nuevo el sombrero para atusarse el ca-
bello color panocha salpicado de canas y preguntó con un gesto 
si podía empezar a cargar el equipaje de la dama en el carruaje.

—Por supuesto. Se lo agradezco mucho, señor Callaghan. 
¿Nos encontramos lejos del castillo? —preguntó Erin, que empe-
zaba a sentir cómo el frescor de la noche se extendía para cubrirlo 
todo a su paso.

Sobre una colina lejana vio refulgir un rayo. El cochero, que 
se percató del temor de la joven, le aseguró que no tenía por qué 
inquietarse, ya que apenas tardarían diez minutos en estar a res-
guardo en Stormfield y, en cualquier caso, aquella tormenta eléc-
trica avanzaba en dirección opuesta.

George cumplió lo prometido, y a las diez de la noche, tras de-
jar atrás hectáreas de páramos estériles y el sendero que recorría 
un frondoso bosque, la señorita Galbraith avistó, en lo alto de un 
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promontorio rocoso, una construcción de época medieval. Era 
majestuosa, y aunque la noche había hecho desaparecer como 
por arte de magia los detalles, Erin distinguió vetustas torres y 
almenas defensivas en color gris que se alzaban recortadas frente 
a un fondo que dominaban el cielo arriba y, por el rumor que le 
llegaba del batir de las olas, el mar abajo.

Atravesaron el espacioso puente de piedra que comunicaba 
con la entrada de Stormfield Castle y George, haciendo chas-
quear las riendas sobre los lomos de sus caballos, los animó a cru-
zar el portón de la muralla que abrazaba el castillo. El carruaje 
penetró en un patio de armas en el que destacaban la fachada de 
la residencia de los O’Connor y, en un lateral, las caballerizas. 
Erin admiró impresionada las vastas proporciones de la fortale-
za, aunque pronto se sintió desolada al comprobar que nadie de 
la familia la estaba esperando en la escalinata que conducía a la 
puerta principal. Un lacayo abrió la portezuela del faetón y la 
saludó con una reverente inclinación de cabeza antes de tenderle 
una mano enguantada para ayudarla a descender.

—Lamento comunicarle que los O’Connor pasarán toda la 
velada fuera —explicó George, que también se había apeado del 
carruaje y parecía dotado de un sexto sentido para captar los sen-
timientos de quienes lo rodeaban, incluso si acababa de conocer-
los—. Según me ha informado la señora Campbell, el ama de lla-
ves, se encuentran de visita en casa de sir Brandan y lady Lesslyn. 
Los MacNicol —especificó al comprender que la muchacha no 
era de aquellos lares y bien podía desconocer a tan distinguido 
matrimonio—. Así que me temo que las oportunas presentacio-
nes no podrán tener lugar hasta mañana, en el desayuno.

—Oh, está bien. No tiene importancia. —Disimuló la decep-
ción de la mejor manera posible—. ¿Sabe quién me guiará hasta 
mis…?

—¿Señorita Galbraith? —la interrumpió una señora que aca-
baba de aparecer por la puerta principal ataviada con un vestido 
con las mangas abullonadas y un vistoso lazo verde adornándole 
el escote como único toque de color. Sin esperar la respuesta de 
Erin, continuó—: Soy la señora Campbell, el ama de llaves —se 
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presentó con gesto algo apurado—. Lamento haberme demora-
do, pero estaba inspeccionando la alcoba que se le ha asignado, 
asegurándome de que dispone de todo lo necesario. Si echa algo 
en falta, no dude en hacérmelo saber, por favor. Pero venga, deje 
que la ayude con su equipaje —se ofreció al tiempo que tomaba la 
pequeña maleta de mano de Erin, que aún no había tenido opor-
tunidad de abrir la boca ante aquella mujer de cariñosos pero im-
placables modales—. Si es tan amable, sígame, querida. George 
y Allan se encargarán de subir su baúl de inmediato. Qué búho 
más encantador —comentó observando la jaula que la señorita 
Galbraith cargaba con delicadeza.

—Se llama Argos, y en realidad es un cárabo —pudo por fin 
meter baza Erin. Le dedicó una sonrisa a la criada, agradecida 
por el afectuoso recibimiento.

Se sentía cómoda permitiendo que el ama de llaves llevara el 
peso de la conversación, ya que ella prefería entregarse a la livia-
na tarea de observar el dispendioso mobiliario, los cuadros que 
rememoraban escenas familiares, el solado de mármol en damero 
gris y blanco, la colosal araña de cristal de Bohemia y una escali-
nata con doble acceso que se ramificaba y volvía a reunirse en los 
descansillos de las tres imponentes plantas. Todo contemplado a 
la luz de los numerosos candelabros de pared que iluminaban el 
vestíbulo.

La señora Campbell, seguida de Erin, subió con un garbo im-
propio de su avanzada edad los escalones que conducían hasta el 
segundo piso. Una vez allí, el descansillo, a semejanza de lo que 
ocurría una planta más abajo, se bifurcaba en dos estrechas gale-
rías en sentidos opuestos.

—Milady se ha mostrado muy exigente en lo concerniente a 
la disposición de su dormitorio. Deseaba que, para cuando us-
ted llegara, todo luciera perfecto. La ha ubicado en una de las 
habitaciones del ala donde duerme la propia familia —le explicó 
mientras la conducía por el pasillo de la derecha—. Lady Aneira 
me ha encargado comunicarle que lamentaba muchísimo no estar 
aquí para recibirla, pero que tenían el compromiso con los Mac-
Nicol desde hace semanas y no podían faltar a la velada. Se siente 
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emocionada por la oportunidad de hospedar a la pupila de la 
gran historiadora Máda O’Grady, ¿sabe? Confía en que, durante 
su estancia en el castillo, su tutora considere oportuno rendirnos 
visita al menos por unos días. ¿Cree que será posible? —Se dio la 
vuelta, muy interesada en escuchar la respuesta de Erin.

—No sabría decirle, señora Campbell. Lady Máda no me ha 
dicho nada al respecto, pero, en cuanto tenga oportunidad de es-
cribirle, le haré saber que los O’Connor se sentirían muy hala-
gados si pudiera escapar de sus múltiples compromisos laborales 
para alojarse unos días en Stormfield Castle.

—Sí, por favor. Hágalo, hágalo —insistió el ama de llaves, 
muy satisfecha de haber maniobrado en favor de los intereses 
de su señora—. Hemos llegado a su alcoba —anunció mientras 
abría la puerta y se hacía a un lado para dejar que Erin pasara.

Una gran cama de roble tallada a mano y adornada con un 
majestuoso baldaquín presidía la habitación. Erin leyó en voz 
baja:

—Never back down.
La señora Campbell levantó la mirada hasta la inscripción, 

grabada en la viga de madera que se alzaba muy cerca del techo, 
sobre los pies de la cama.

 —Es el lema de los O’Connor —explicó.
—Supongo que los hombres de la familia siempre han sido 

testarudos, y de ahí lo de nunca retroceder o echarse atrás —bro-
meó Erin.

—Oh, sí, señorita. Son los más tozudos del mundo, en espe-
cial el laird y su hijo mediano, el señorito Declan. Y también unos 
caballeros de sin igual determinación y valor —añadió con orgu-
llo mientras se restregaba, afanosa, las manos.

Erin depositó la jaula de Argos sobre un tocador de madera 
con espejo giratorio y tres cajones al que precedía un taburete 
tapizado en fina seda floreada. Había una palangana en el suelo, 
junto a la chimenea. Contenía agua retirada del fuego minutos 
antes —según entendió la irlandesa al ver que humeaba— para 
que pudiera remojarse los pies, entrar en calor y aliviar la fatiga 
del viaje.
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También descubrió con deleite que un biombo separaba la 
zona de baño, dominada por una enorme bañera de cobre puli-
do. Tras varios días de intenso periplo, pese a sentirse famélica, la 
señorita Galbraith habría sacrificado con gusto la cena a cambio 
de disfrutar de un baño relajante en aquella tina, pero desde pe-
queña había aprendido a no abusar de su posición privilegiada y 
juzgó que las diez y media de la noche no eran horas de importu-
nar al servicio de Stormfield con el trabajo de acarrear cubos de 
agua caliente hasta la segunda planta del castillo.

El sonido del mar, ligeramente airado, le llegó a través de la 
ventana, que estaba cerrada. Se acercó para contemplar las vistas 
y quedó impactada por la belleza del paisaje. Las olas se mecían 
acompasadas en un vaivén infinito que embestía con fiereza las 
rocas que guarecían las bases del castillo.

—¿Le gusta, señorita Galbraith?
—¿A quién podría no gustarle? —respondió algo turbada por 

la maravillosa visión que la luna le ofrecía.
La señora Campbell soltó una risilla de satisfacción al constatar 

que la invitada de sus señores había quedado notablemente impre-
sionada por sus aposentos. En ese instante, alguien llamó con dis-
creción a la puerta, aun cuando permanecía abierta: eran George 
y Allan acarreando el baúl de Erin. Lo dejaron en el lugar que la 
joven les señaló y abandonaron de inmediato el cuarto. Al poco 
irrumpió otra de las criadas, cargada con una bandeja de plata.

—Sospeché que estaría agotada y hambrienta tras tan largo 
viaje y que preferiría cenar en su alcoba —explicó el ama de lla-
ves. La señorita Galbraith asintió agradecida—. Si necesita más 
leña para la chimenea, no tiene más que pedirla. Sea la hora que 
sea —añadió señalándole el cordón de terciopelo que conectaba 
con las campanillas de la servidumbre. Echó un último vistazo 
alrededor y comentó desolada—: Ahora mismo doy orden de que 
le suban un candelabro. Veo que se nos pasó dejarle uno.

Erin no deseaba causar más molestias, así que le aseguró que 
no sería necesario y que bien podrían proporcionárselo a la ma-
ñana siguiente. Le agradeció todas las atenciones, se dieron las 
buenas noches y por fin se quedó a solas.
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Lo primero que hizo fue sacar de la jaula a Argos, que revo-
loteó unos segundos entre aquellas cuatro paredes, constatando 
la amplitud de la sala, y atravesó la ventana que Erin acababa de 
abrirle para que fuera en busca de su propio alimento.

Antes de acomodarse frente a la mesita que había junto a la 
chimenea para degustar el plato de cordero asado con verduras, 
la joven Galbraith usó el mueble con jofaina y aguamanil que en-
galanaba un rincón; el jabón olía a lavanda y el agua aún estaba 
calentita. Se miró en el espejo y, al toparse con sus ojos verdes, tan 
parecidos a los de su padre, sintió una inmensa tristeza. Seguía 
acordándose tanto de su familia… ¿Cómo podría soportar esa 
separación forzosa? Supuso que transcurridos sus cien primeros 
años como banshee, cuando los suyos ya no se encontraran sobre la 
faz de la Tierra, todo le resultaría más sencillo.

Para cuando acabó el delicioso plato de cordero se encontraba 
de mejor humor. Se cepilló el pelo frente al espejo del tocador, se 
desvistió —desde que se había mudado a vivir con lady Máda, sus 
vestidos eran mucho más discretos y le parecía una ventaja, ya 
que no precisaba de la ayuda de una doncella para quitárselos—, 
se puso el camisón de batista, con puntillas y gomitas a la altura de 
las muñecas y, como hacía desde que tenía memoria, se encaramó 
a gatas en la cama para, una vez alcanzada la almohada, apartar 
la colcha y colarse bajo la sábana.

No habían transcurrido ni veinte minutos cuando se percató 
de que durante la cena había ingerido más agua de la cuenta y de 
que, para más inri, llevaba demasiadas horas sin visitar un aseo. 
El sonido del mar que le llegaba desde el otro lado de la ventana 
había dejado de resultar embriagador para convertirse en un tor-
mento fisiológico.

Examinó todos los lugares susceptibles de almacenar una ba-
cinilla, sin resultado. «Vaya por Dios. ¿Y ahora qué hago? Voy a 
tener que buscar el aseo, y la señora Campbell no me ha informa-
do de su ubicación en el castillo».

Entreabrió la puerta con temor a encontrarse con alguien al 
otro lado, pero solo halló oscuridad. Los sirvientes ya habían apa-
gado los candelabros del corredor y no se veía ni un alma. Y aun-
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que la hubiera habido, tampoco habría sido capaz de distinguirla 
en aquella penumbra, así que la prudencia le aconsejó no asumir 
riesgos innecesarios. Regresó sobre sus pasos y revisó los cajones 
del tocador y de la mesilla de noche. Los primeros permanecían 
a la espera de algún inquilino que pusiera fin al vacío que los lle-
naba, pero en los segundos encontró una Biblia, una palmatoria 
de cobre y una vela, que prendió con el fuego que ardía en la 
chimenea. Tras recogerse el cabello en una coleta mal hecha y 
taparse con una bata que iba a juego con el camisón, se atrevió a 
abandonar el cuarto.

El corredor por el que decidió aventurarse no era recto, y 
cuando fue a doblar un recodo para proseguir la búsqueda… ¡im-
pactó con un objeto pétreo! ¿Habría topado con una estatua de 
mármol? Se vio repelida en un movimiento brusco que la desesta-
bilizó y, cuando todo auguraba un desenlace fatal, con sus huesos 
yendo a parar contra el duro suelo de madera, unas manos rápi-
das la atraparon por la cintura.

—¡Oh, Dios mío! —jadeó muerta de miedo al creerse soste-
nida por los firmes dedos de la escultura. Su confusión fue aún 
mayor cuando escuchó a la presunta efigie gruñir con una voz que 
retumbó contrariada:

—¿Qué demonios…?
Erin sintió que las manos del hombre —ya no le cabía ningu-

na duda de que aquello no podía ser una figura exangüe— tenían 
éxito en su objetivo de restituirle el equilibrio. Pero ni cuando 
logró enderezarla consintió él en soltarle el talle, por temor a que, 
de la impresión, pudiera sufrir un desvanecimiento.

Por fin el rostro del intruso abandonó la oscuridad y Erin con-
siguió verlo a la luz de su tímida vela. Inspiró profundamente por 
la sorpresa. Tenía ante sí a un hombre de veintitantos años, de 
bellas facciones, pero con el gesto versado de un varón que hubiera 
alcanzado el medio siglo de vida. Lo único de su figura que efec-
tivamente recordaba a una estatua romana era su solemne nariz. 
Algunos mechones de su cabello castaño oscuro, largo y ondulado, 
se escapaban del lazo que aprisionaba el resto de la melena a la al-
tura de la nuca, y una barba emergente, de apenas un par de días, 
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dejaba traslucir una mandíbula arrogante y muy masculina. Pero 
lo más impactante de aquel rostro eran sus ojos, los más azules e 
insondables en los que Erin se había visto reflejada nunca. Que la 
miraran ceñudos no les restaba ni un ápice de belleza.

—¿Quién diablos es usted? —le preguntó el desconocido con 
voz contrariada y un acento escocés tan poco marcado que inclu-
so le pasó inadvertido a la joven.

Atemorizada por la proximidad de aquel extraño, a Erin no se 
le ocurrió nada mejor que armarse de valor para responder:

—Señor, ¿se ve capaz de pronunciar una sola frase sin nece-
sidad de dar cabida en ella al maligno? Y, si no es mucho pedir, 
¿podría soltarme ya? Puedo prometerle que soy capaz de, aun sin 
su ayuda, mantenerme en una verticalidad casi perfecta.

El hombre, fuertemente impresionado por las audaces pala-
bras de la joven, observó aquellos ojos desafiantes y verdes como 
su piedra favorita, el jade. Se trataba de una mujer con una ar-
monía poco corriente en sus rasgos, que comunicaban templanza, 
inocencia y rebeldía a un tiempo.

—Soy capaz. De ambas cosas —aseguró él, y como para de-
mostrárselo consintió en liberar su cintura, aunque se resistió a 
dar un paso atrás—. ¿Podría responder ahora a mi pregunta?

Erin dedujo que vestía con un estilo demasiado relajado para 
tratarse de un caballero: camisa blanca holgada y entreabierta, 
que dejaba a la vista de quien quisiera curiosear una gran parte 
de su pecho, tostado por los rayos del sol; pantalón estrecho en 
color beis y botas altas hasta la rodilla con una capa considerable 
de barro en las suelas.

—Soy una invitada de la familia O’Connor. ¿Es usted un sir-
viente de la casa? —preguntó ella vacilante, porque, aunque la 
indumentaria del hombre le hablaba de orígenes humildes, su 
manera de expresarse y la seguridad que imprimía a sus palabras, 
como si la joven se encontrara en una audiencia frente al mismí-
simo príncipe regente, le hacían pensar que no podía tratarse de 
un criado.

Erin se ruborizó ante la mirada de desdén que le lanzó el ex-
traño. No, era evidente que no trabajaba para la familia. Pero si 
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no se trataba de un O’Connor —ya que, según le habían infor-
mado, todos estaban fuera, en la velada organizada por los Mac-
Nicol—, ni era un lacayo ni cualquier otro sirviente…

—¡Cielo santo! ¿No será usted un bandido?
Si lo era y pretendía secuestrarla, estaba perdida, porque na-

die de la familia O’Connor se encontraba en el castillo en esos 
momentos para protegerla de aquel maleante. Erin advirtió cómo 
se forjaba en los labios del desconocido una sonrisa engreída; los 
ojos le brillaban divertidos, como si ella efectivamente hubiera 
dado en el clavo sobre la naturaleza de su oficio, pero no dijo nada 
y se limitó a observarla.

—Señor, es mi deber informarle de que soy una persona muy 
querida para la poderosa familia que habita este castillo —lo 
amenazó mientras daba un paso lateral y miraba de reojo hacia 
el fondo del pasillo, intentando calcular a qué altura lograría atra-
parla si se le ocurría echar a correr. ¿Le daría tiempo a gritar y 
la escucharían la señora Campbell o alguno de los sirvientes?—. 
Si piensa hacerme daño, puede usted darse por muerto, porque 
los O’Connor me tienen en tan gran estima que no cejarán en su 
empeño hasta localizarlo, atraparlo y conducirlo ante la justicia. 
En el patíbulo le anudarán un bonito lazo en torno al cuello. Lo 
ahorcarán, y si tiene suerte… —dudó antes de continuar su tru-
culento relato, convencida de que debía obligarse a ser lo más 
cruenta posible—. Si tiene suerte, se le quebrarán las vértebras 
y fallecerá en el acto. Y si no la tiene, y yo rogaré a los cielos por 
que así sea, las damas y los caballeros que hayan acudido a pre-
senciar el espectáculo lo verán bailar en la cuerda mientras sufre 
una muerte lenta y agónica por asfixia.

Sin embargo, la única que parecía ahogarse bajo el peso de las 
palabras pronunciadas era ella misma. Las mejillas se le habían 
coloreado como si alguien se las hubiera pintado utilizando un 
par de frambuesas maduras como acuarela… y es que carecía de 
experiencia a la hora de lanzar amenazas de semejante rudeza.

Él, por su parte, tampoco se mostraba especialmente compla-
cido por el desagradable discurso de la joven. Frunció el ceño ante 
una descripción tan descarnada de su propia muerte.



36

—Oh, sus plegarias servirían de muy poco, señorita. Me tengo 
en tan alta consideración que nunca permitiría que me dieran 
muerte por ahogamiento. Puedo vanagloriarme de tener muchos 
amigos en los bajos fondos de Fort William y me aseguraría de 
que contrataran a un mendigo que me tirara de las piernas en 
el momento en que el verdugo dejara caer la trampilla bajo mis 
pies —relató mientras se pasaba una mano por el cuello y cam-
biaba su expresión adusta por una sonrisilla—. ¿Y dice que los 
O’Connor la tienen en gran estima? —preguntó con sorna mien-
tras inclinaba ligeramente la cabeza.

—Así es. Soy la pupila de una historiadora de renombre inter-
nacional, y también ella lo perseguiría a usted hasta el fin del mundo 
solo para cerciorarse de que es víctima del más lacerante de los de-
cesos. Ni se imagina el tipo de contactos que posee mi tutora… —lo 
amenazó de muerte sin llegar a pronunciar el nombre de la Parca.

Las pupilas del desconocido destellaron como si una gran ver-
dad le acabara de ser revelada.

—Eso suena muy bien —apuntó acercándose un paso más a 
ella, que lo miró sorprendida—. Oh, no me refiero a la muerte 
atroz que parece empeñada en reservarme. Pero si es cierto que 
usted resulta ser una muchacha de tanto valor para otros y final-
mente me decanto por secuestrarla, el riesgo bien podría merecer 
la pena. Puedo pedir un rescate a los O’Connor y otro de similar 
cuantía a lady Máda O’Grady. Sin duda, llevarla conmigo sería 
un acto delictivo que reportaría pingües beneficios a mis alforjas.

A Erin le dio la sensación de que se burlaba de ella y que en 
absoluto tenía previsto raptarla: lo veía en su media sonrisa y en 
aquella presuntuosa mirada. Sin embargo, la postura corporal del 
individuo, amedrentadora y poderosa, le decía una cosa bien dis-
tinta… Un sudor frío le recorrió la columna. ¿De verdad querría 
hacerle daño aquel hombre?

—Es usted ciertamente elocuente, señorita… —Aguardó en 
silencio, invitándola a que ella completara la frase.

—Galbraith. Me llamo Erin Galbraith —contestó en tono or-
gulloso, como si su nombre y apellido pudieran servirle de escudo 
ante el ataque de aquel desalmado carente de escrúpulos.
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—Bien, señorita Galbraith. Me he tomado unos segundos 
para pensarlo detenidamente, y como veo que alardea usted de 
contar con fieles amistades que me harían la vida imposible en 
caso de que decidiera secuestrarla —ella bufó ante el mensaje in-
timidatorio que encerraba aquel discurso—, no puede interesar-
me en absoluto darle más pábulo a esta conversación. Así que le 
deseo que pase una buena noche y… —pareció dudar— le ruego 
olvide, en la medida de lo posible, que me ha visto.

Y sin añadir una palabra más, el hombre avanzó con paso 
decidido por el corredor. Ella lo siguió con la mirada y, atónita 
por la osadía del intruso, vio que se plantaba ante la alcoba que 
estaba frente a la suya.

—Por cierto —se volvió él una última vez—, antes de meterse 
en la cama, no olvide cerrar con llave la puerta de su habitación 
—le recomendó con expresión irónica—. Que duerma bien, se-
ñorita Galbraith. Si es que esta noche se ve capaz de conciliar el 
sueño —murmuró en un tono de lo más impertinente.

—¡¿Pero adónde se cree que va?! —soltó Erin justo cuando el 
desconocido cerraba la puerta tras de sí.

Las dudas le bullían en la cabeza. Una de dos: o realmente 
aquel individuo era un salteador de la propiedad privada o, lo 
que parecía más probable, se había estado mofando de ella todo 
el tiempo y se trataba de alguien de la familia. A juzgar por su 
aspecto desaliñado, tal vez un primo lejano. Si ese era el caso y 
ella se atrevía a denunciarlo ante la servidumbre de la casa, haría 
el más espantoso de los ridículos. Apostar por la prudencia se le 
antojó lo más inteligente, así que tomó la decisión de regresar a 
su alcoba. Del susto hasta se le habían pasado las ganas de usar 
la letrina.

Tras asegurar la puerta con llave, como le había aconsejado el 
desconocido, la mente le jugó la mala pasada de volver a imaginar 
a aquel sujeto como un posible delincuente, alguien dispuesto a 
irrumpir en su habitación, en mitad de la noche, para asaltarla 
mientras ella dormía.

«¿Y en ese caso por qué me iba a recomendar cerrar la puerta 
por dentro?», se planteó con no escasa lógica.
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No obstante, tomó el cuchillo que había empleado durante la 
cena, usó miga de pan para limpiarlo y lo depositó con cuidado 
sobre su mesilla de noche. Con los nervios algo inquietos, se des-
plomó sobre la cama y, tras unos minutos de reflexión, cayó en la 
cuenta de algo importante:

—Solo le mencioné que era la pupila de una historiadora de 
renombre. Fue él quien nombró a lady Máda.

Que el extraño conociera a la historiadora logró tranquilizar-
la, porque afianzó su teoría de que por fuerza debía tratarse de un 
pariente lejano de los O’Connor. Así que, en contra de los pronós-
ticos de aquel hombre antipático, insufrible y arrogante, al poco 
de dejarse caer en el lecho, Erin fue capaz de conciliar el sueño.


