
El destino 
de Elisabeth

L A U R A  F R A N T Z



Para Susanna !orne Hightower,
mi tátara-tátara-tátara-tatarabuela 

y una reconocida patriota de Virginia,
que apoyó al Ejército Continental con suministros

durante la Guerra de la Independencia.
Te prometo tu propia historia.
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Capítulo 1

Mayo 1775

E
lisabeth tomó una profunda bocanada de aire, terminando con 
una intensa hora de concentración. En ese momento fue cons-
ciente de lo mucho que le apretaba el corsé y se enderezó, ali-

viando así el dolor que sentía en la espalda y hombros. En el regazo del 
delantal que llevaba puesto tenía la almohadilla con el nuevo encaje 
en el que estaba trabajando. Tan delicado como los copos de nieve, el 
intrincado diseño estaba elaborado con hilo de lino importado, de un 
prístino blanco y con una longitud de casi dos metros, por ahora. Pre-
fería el blanco al negro. Cualquier encajera experta sabía que el encaje 
blanco era mucho mejor para la vista.

Alzó los ojos y miró a través de las delicadas vidrieras a un mundo 
lleno de vibrantes verdes, rotos por salpicaduras de $ores coloridas. Sus 
favoritas, las rosas amarillas y las peonías rosas, se balanceaban al son del 
viento que soplaba en las esquinas de la casa. Por %n llegaba el verano. 
Pero no solo estaban a punto de entrar en junio. También estaba a las 
puertas de su boda.

—Oh là là. ¿Pero qué tenemos aquí? —Desde el rincón del dormito-
rio le llegó una voz alta y melódica—. ¡No es posible que una novia esté 
bordando su propio encaje!

—No, Isabeau. No tengo tanta paciencia.
—No para un vestido de novia entero, merci. —La doncella rodeó la 

cama con dosel tan rápido como se lo permitió su voluminosa constitución, 
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sosteniendo un par de medias bordadas—. Ha estado toda la mañana 
ocupada y seguro que se le ha olvidado que ya es casi la hora del té con la 
condesa. Lo más probable es que lady Charlotte quiera hablar sobre su 
baile de compromiso. Se rumorea que lord y lady Amberly estarán allí.

Elisabeth casi sonrió ante la costumbre de su doncella de alardear de 
títulos. La humilde hugonota1 seguía tan deslumbrada por la nobleza 
como el primer día que puso un pie en las costas de Virginia. Dejó a un 
lado la almohadilla con el encaje y contempló a la sirvienta sacar dos 
vestidos de té del armario enorme.

—¿Cuál le apetece hoy? ¿El azul o el amarillo?
—El amarillo —respondió ella. El amarillo era el color favorito de lady 

Charlotte y Elisabeth intentaba complacerla siempre que podía. A cambio, 
en el Palacio del gobernador disponían una mesa de té con todo lujo de 
detalles que no tenía nada que envidiar a la del mismísimo rey de Inglaterra.

Echó un vistazo al pequeño reloj que llevaba prendido en el corsé y 
se levantó de la silla para que Isabeau pudiera quitarle la ropa y vestirla 
para la ocasión.

—Hace un día espléndido, seguro que la condesa querrá dar un pa-
seo por el jardín. ¿Cree que la acompañarán sus niñas?

—Eso espero. El ejercicio y el aire fresco les vendrá bien, aunque úl-
timamente su padre pre%ere que se queden dentro.

Isabeau la miró preocupada.
—Por la agitación que se respira en el ambiente, ¿verdad?
Elisabeth intentó no pensar en eso.
—Según dice lady Charlotte, el sol podría estropearles el cutis. 

¿Y sabes? Tiene razón. ¡Solo hay que verme! —Aunque no se le mar-
caban mucho, la hilera de pecas que le cruzaba el puente de su nariz 
y la parte superior de los pómulos hacían que su piel tuviera un aspecto 
irregular que ni siquiera los polvos podían disimular. Era la penitencia 
que tenía que pagar por pasar horas y horas sin sombrero, bordando en 
el rincón del jardín que tanto le gustaba.

1 N. de la Ed.: Los hugonotes eran los seguidores de los protestantes franceses seguidores a 
su vez de la doctrina de Calvino. Fueron perseguidos en muchos casos, por lo que no pocos 
emigraron a América. 
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—Es usted tres belle incluso con pecas —dijo Isabeau, tirando un 
poco más de los lazos del corsé—. Y se ha llevado al mejor pretendiente 
de toda la colonia de Virginia ¿no?

—A uno de ellos. —Elisabeth tragó saliva para no decir nada más 
al respecto. Su prometido, Miles Cullen Roth, era muchas cosas, pero 
no estaba cortado por el mismo patrón que sus compatriotas William 
Drew, George Rogers Clark y Edmund Randolph.

Isabeau bajó la voz hasta que esta se convirtió en un susurro.
—Aunque me pregunto qué hay del amor.
Elisabeth miró la puerta ligeramente entreabierta del dormitorio. Su 

padre siempre decía que se mostraba demasiado cercana con los sirvien-
tes, pero lo cierto era que prefería las charlas informales a las conversa-
ciones remilgadas de salón.

—El matrimonio es un asunto de negocios.
—Eso es lo que dice su padre. —La doncella frunció el ceño con-

trariada—. Pero yo soy una romántica. Uno debe casarse por amor, 
¿no cree?

—¿Eso es lo que se hace en Francia?
—¡Oui, oui! —contestó la sirvienta.
Aunque Isabeau fuera una sirvienta ligada por contrato,2 no tenía 

un padre que dirigiera cada uno de sus pasos. Teniendo en cuenta ese 
detalle, Elisabeth solo podía imaginarse lo que debía de estar pensando 
su doncella. «Soy libre. Libre para entrar y salir al terminar mi jornada. 
Libre para casarme con quien quiera».

¿Y ella? ¿Quién era Elisabeth Lawson? El re$ejo en el espejo no le 
dijo mucho. Cuando se escribieran los libros de historia y se llenaran de 
polvo, ¿qué dirían de ella?

2 N. de la Trad.: Los sirvientes ligados por contrato eran hombres y mujeres (tanto adul-
tos como niños) que debían trabajar para un empleador durante un período de tiempo 
determinado, a cambio de transporte, comida, vestido, alojamiento, pero sin percibir sala-
rio alguno. En cuanto el sirviente cumplía su contrato, quedaba libre. Fue una %gura muy 
usada en la Norteamérica colonial (a veces en condiciones similares a las de la esclavitud), 
mediante la cual muchos empleadores costeaban el pasaje a jóvenes europeos para que estos 
trabajasen para ellos hasta pagar el precio completo de dichos pasajes.
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¿Que había tenido la suerte (o la desgracia) de ser la única hija del vi-
cegobernador de la colonia de Virginia, el conde de Stirling? ¿La hija de 
una madre activista que usaba la pluma y la tinta como si de un arma se 
tratara? ¿Poseedora de un pedigrí y de una dote que envidiaría cualquier 
otra belleza colonial? ¿Amiga y con%dente de lady Dunmore? ¿Esposa 
de Miles Cullen Roth? ¿Señora de Roth Hall?

Fin.

zzz

El sello escarlata de la carta que le estaba entregando su ama de llaves 
era tan inconfundible como la letra. Noble Rynallt se hizo con ella y se 
retiró a la tranquilidad de su despacho de Ty Mawr. Luego se sentó en 
una silla de cuero, apoyó las botas polvorientas en al amplio alféizar de 
la ventana con vistas al río James y rompió el sello.

El tiempo es de vital importancia. Necesitamos saber quiénes 
son nuestros auténticos aliados, así como nuestros enemigos. 
Haz lo que haga falta para conseguir asistir al baile de lord 
Dunmore del 2 de junio de 1775 en el palacio del goberna-
dor. Al "n y al cabo, se celebra por tu primo. Consigue toda la 
información que pueda ayudar a nuestra causa.

Patrick Henry. 

Estaban a %nales de mayo. A Noble le quedaba poco tiempo para conse-
guir nada. En breve, su primo se casaría con la belleza de Williamsburg, lady 
Elisabeth Lawson. Algo en lo que no había pensado mucho, no le apetecía 
absolutamente nada asistir a acontecimiento alguno en el palacio del go-
bernador, y menos a uno que se celebrara en honor de la hija de su némesis. 
Lord Stirling iba detrás de él, detrás de todos los hombres que querían la in-
dependencia y ninguno de ellos había recibido invitación. Pero como Hen-
ry había señalado, el primo de Noble era el novio. Lo más probable era que 
su invitación estuviera de camino, salvo que la hubieran pasado por alto.
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Frunció el ceño, pensando en el revuelo que provocaría si se presen-
taba allí. Seguro que a lord Stirling le daría un ataque nada más verlo. 
Aunque de ser así, al menos habrían eliminado a uno de los principales 
detractores de la lucha por la independencia de Virginia. Además, su 
asistencia al baile anunciaría que estaba dando por %nalizado su período 
de luto.

zzz

El ejemplar inmaculado del Virginia Gazette, que seguía oliendo a tinta 
y a papel de periódico nuevo, parecía estar gritando a los cuatro vientos 
la noticia de su matrimonio.

La futura esposa de Miles Cullen Roth, lady Elisabeth Law-
son, una afortunada dama joven y simpática, presidirá el 
baile del gobernador del 2 de junio de 1775…

La $orida columna incluía detalles no solo del acontecimiento tan espe-
rado, sino también de su propia dote, mencionando nimiedades que ni 
siquiera ella conocía. Dio la vuelta al periódico sobre el tocador y dejó 
de sonreír. Sin duda se trataba de un asunto delicado.

Isabeau, que enseguida se percataba de los estados de ánimo de su 
señora, murmuró:

—¡Pero qué pordioseros! Habría preferido que hablaran de su ca-
rácter alegre y cristiano. O de su estatura menuda, su cabello rubio y de 
que tiene todos los dientes, salvo uno que, gracias a Dieu, es una de las 
muelas traseras.

—Soy la novia de Williamsburg —dijo Elisabeth mientas su don-
cella le abrochaba el vestido con e%ciencia—. Los medios locales creen 
que pueden publicar lo que quieran sobre mi persona. Al %n y al cabo, 
he nacido y me he criado aquí y nunca me ha faltado de nada.

—¿No le molesta que se jacten de esa forma? —Isabeau se la quedó 
mirando, observándola—. Me parece bastante feo escribir sobre los por-
menores de la dote de una persona para que se entere todo el mundo.
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—Más bien es una tontería. En Williamsburg todos sabemos lo que 
vale cada uno. No hay necesidad de publicarlo.

—Pues explíquele eso mismo a su querido padre —repuso la donce-
lla con el ceño fruncido—. Esta mañana ha hecho que un lacayo repar-
tiera varios ejemplares de la Gazette en el mercado como si de bombo-
nes se tratara.

Aunque no le sorprendió en absoluto, decidió no hacer ningún co-
mentario al respecto. Se dio la vuelta, haciendo que su falda de seda 
crujiera por el movimiento, y extendió un brazo para que Isabeau le 
arreglara los lazos de la manga. En ese momento les llegó desde abajo el 
sonido apagado de los cascos de caballos sobre los adoquines.

—¿Su prometido? ¿Siendo puntual? ¿Y con este mal tiempo? —Isa-
beau la miró estupefacta con sus ojos de color jade.

Elisabeth se volvió hacia la ventana abierta y escuchó con atención, 
pero lo único que oyó fue el sonido de la lluvia.

—El señor Roth me ha prometido que vendría. Eso es lo único que 
importa. Lo que no me dijo fue cuándo.

—¿Cuándo fue la última vez que lo vio?
—En abril —reconoció de mala gana. ¿Por qué le preguntaba eso su 

doncella cuando, después de estar con ella día y noche, sabía cuál era la 
respuesta? El gesto contrariado de Isabeau le recordó que no era preci-
samente partidaria de Miles, a pesar del prestigio del que su prometido 
gozaba en Williamsburg. Elisabeth buscó otra forma de excusarle—. En 
sus cartas me decía que estaba muy ocupado, supervisándolo todo para 
que la casa de Roth Hall esté lista para cuando nos vayamos a vivir allí.

Decir aquello hizo que se sintiera un poco incómoda, ya que solo le 
había enviado dos cartas en seis meses. A cambio, recibió regalos extra-
vagantes e innecesarios, como pendientes de oro en forma de herradura, 
un vestido de montar verde botella, piñas, limones y limas del inver-
nadero que su prometido tenía en su propiedad, un carruaje hecho en 
Londres… Un sinfín de presentes de los que pronto perdió la cuenta. 
Y ninguno de ellos modi%có la pobre opinión que tenía de él.

Aquella generosidad hizo que tuviera un mal presentimiento sobre su 
futuro. No quería sus regalos. Quería su presencia. Si al %nal terminaba 
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siendo como su padre, tan a menudo ausente… No era muy difícil en-
tender lo que quería de verdad. Un hogar feliz. Una familia completa.

—El recogido es magni"que, ¿verdad? —señaló Isabeau con satis-
facción mientras sacaba un espejo de mano para que tuviera una mejor 
vista de los adorables rizos de la peluca que le caían por el hombro, em-
polvados en un costoso rosa pálido. Cerca de la oreja derecha le sobresa-
lían dos plumas de avestruz de un tono también rosa, pero más oscuro.

—No lo sé —Alzó la mano y se quitó los al%leres que mantenían la 
peluca en su lugar, liberando las plumas que habían sido colocadas con 
tanto acierto—. El polvo está empezando a quedarse un poco anticua-
do. He decidido que esta noche iré a la moda.

La doncella levantó las cejas, pero le quitó la peluca y la dejó en un 
soporte cercano, donde perdió todo el esplendor que había lucido pues-
ta. Después, Isabeau se miró en el espejo y se colocó uno de los mecho-
nes plateados del pelo que tenía, negro como el azabache, dentro de la 
co%a. Con la edad que tenía, todavía era una mujer atractiva, tan more-
na como Elisabeth rubia.

—Tenemos que darnos prisa. Pero antes… —La doncella se hizo con 
las plumas de avestruz y las colocó en el cabello de Elisabeth, mientras 
ella volvía a mirar el reloj que había en su tocador.

«Tarde».
Miles siempre llegaba tarde. A ella, sin embargo, le gustaba ser pun-

tual. Dejó el espejo de mano e intentó controlar la frustración que se 
apoderó de ella.

—Me pregunto qué estará haciendo mi madre esta noche.
Isabeau alzó la vista y la miró con un brillo de compasión en los ojos.
—Su mere volverá cuando acabe todo este asunto sobre el té y los 

impuestos, ¿no?
Elisabeth no tenía una respuesta. Su madre llevaba meses en Bath, 

Inglaterra, y parecía que el problema del té y los impuestos no se iba 
a acabar nunca.

Alguien llamó suavemente a la puerta. Instantes después se oyó la 
voz apagada de otra sirvienta.

—Ha venido un caballero a verla, milady. Está esperando en el salón.
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¿Un caballero? ¿No su prometido? Sonrió con ironía. Lo más proba-
ble era que los sirvientes no se acordaran de Miles.

Por un momento se sintió molesta, aunque enseguida se le pasó. Las 
visitas de Miles eran tan escasas que, cada vez que lo veía, también a ella 
le parecía un extraño. Esa era la razón por la que dedicaban buena parte 
de sus encuentros a conocerse de nuevo. Y esa noche no sería distinta. 
Quizá pudieran recuperar el tiempo perdido en el carruaje.

Isabeau la llevó hasta el taburete que había frente al tocador y le co-
locó con destreza un collar de perlas. Aquella rutina la calmaba. Le re-
sultaba familiar. Escogió un frasco de cristal y lo destapó. Al instante 
se vio abrumada por el aroma del último perfume de Londres. Geranio 
rosa. Volvió a mirarse en el espejo con una sensación de incomodidad 
creciente.

Esa noche todo le parecía nuevo. El perfume. Los zapatos. El corsé. 
El vestido. Nunca había llevado una prenda así, ni se había sentido tan 
vulnerable. Aunque el encaje color crema le caía generosamente sobre 
los hombros desnudos, aquel escote resultaba atrevido. El vestido estaba 
hecho de seda de un tono rosa perla que brillaba y realzaba cada una de 
sus curvas. La modista experta en estilo mantua se había superado con 
creces. Era una prenda digna de la reina Carlota.

Segundos después, se dirigió a la puerta, preparándose para lo que 
estaba por venir.

—Es de mala educación hacer esperar a las visitas.
Isabeau puso los ojos en blanco.
—¡Ojalá el señor Roth pensara lo mismo!
La doncella la siguió y ambas atravesaron un pasillo apenas ilumi-

nado que daba a un rellano con una ventana en voladizo y un banco 
tapizado. La aterciopelada oscuridad que se podía ver más allá del cristal 
estaba salpicada de lluvia, sin estrellas, y el aire cálido estaba lleno de hu-
medad. Aquel era el rincón al que siempre acudía para rezar. Isabeau se 
detuvo un instante mientras ella agachaba la cabeza antes de continuar.

Entonces comenzaron el largo descenso por la escalera de caracol. 
Isabeau volvió a colocarse un mechón suelto y la falda polonesa antes 
de llegar a la puerta abierta del salón, una estancia con una mezcla de 
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llamativos tonos dorados y escarlatas que resultaban abrumadores 
y opresivos incluso a la luz de las velas y que le recordaba mucho a los 
uniformes rojos de los soldados británicos. Cuando entró en la ha-
bitación, la doncella se retiró. Luego clavó la vista en la chimenea de 
mármol donde esperaba encontrar a Miles Roth.

—Lady Elisabeth.
Se volvió tan rápido que se le balanceó la falda y empezó a darle vuel-

tas la cabeza. Por Dios, qué apretado llevaba el corsé. Y tampoco había 
comido mucho durante el té.

Detrás de ella había un hombre, con el rostro oculto entre las som-
bras. Extendió una mano para mantener el equilibrio, pero no llegó 
a la silla que necesitaba por cinco centímetros y tuvo que aferrarse a lo 
primero que encontró: la manga de una levita. El caballero bajó la vista 
hacia ella y ella alzó la mirada, encontrándose con su cabeza morena 
justo debajo de las tenues nubes pintadas en el techo azul. Fuera quien 
fuese, desde luego no era Miles. Su prometido solo era cinco centíme-
tros más alto que ella.

—Señor…
—Rynallt. Noble Rynallt, de Ty Mawr.
¿Qué? El nombre irrumpió en sus recuerdos de inmediato. Noble 

Rynallt era un primo lejano de Miles. Tan lejano que no sabía exac-
tamente cuál era el parentesco. Se apresuró a hacer una recopilación 
mental de lo poco que conocía de él. Galés de pura cepa. Propietario 
de una extensa %nca en el río James. Hacía poco que había perdido a su 
hermana. Antiguo abogado y actual miembro de la Cámara de los Bur-
gueses. Los Rynallt eran famosos por sus caballos, ¿verdad? ¿Carreras de 
caballos? Los mejores de Virginia, por no decir de todas las colonias.

Solo tenía una cosa clara.
Noble Rynallt estaba allí porque Miles no había venido.
La sorpresa dio paso a la resignación. Hizo una pequeña reverencia.
—Señor Rynallt, qué placer más inesperado.
—Puede que más inesperado que otra cosa.
Elisabeth vaciló un instante. Al menos estaba siendo sincero.
—¿El señor Roth…?



18

—Se ha retrasado. —El hombre se las arregló para parecer descon-
certado. Y contrito.

Ella intentó mostrarse impasible mientras un sinfín de impresiones 
inundaban sus sentidos. Tenía frente a sí a una mole de músculos, paño 
y sándalo. Vestía un traje particularmente elegante, oscuro excepto por 
el chaleco azul bordado con un ligero toque plateado y el pañuelo de 
cuello color crema. No se %jó en el color de sus ojos, ni en el resto de su 
apariencia, porque lo único en lo que podía pensar era en la idea de que 
Miles volvía a llegar tarde.

Disgustada, por %n pudo apoyarse en la silla.
—Me ha pedido que sea su acompañante hasta que llegue —conti-

nuó el señor Rynallt con tono conciliador—. Si usted me lo permite.
Tuvo la decencia de sonar un poco avergonzado, como debía sentir-

se. Al %n y al cabo, se trataba de su baile de compromiso; un baile que 
celebraba lord Dunmore en el palacio del gobernador, al que acudiría la 
$or y nata de Williamsburg. Y ella no haría su entrada con su prometi-
do, sino con un… extraño.

No, era peor que eso. Bastante peor.
Pero su buena educación le impidió olvidar sus modales. Así que 

sonrió y dijo:
—Le agradezco su amabilidad. ¿Sabe si mi prometido tardará mu-

cho?
—Espero que no —respondió él, ofreciéndole el brazo.
Con independencia de quién fuera Noble Rynallt, su actitud cortés 

le indicó que lo tenía todo bajo control. Aunque aquello no consiguió 
tranquilizarla lo más mínimo.

—Al llegar, me he dado cuenta de que su carruaje estaba esperándola 
—comentó él mientras la conducía hasta la entrada, pasando por delan-
te del mayordomo hasta la zona de montar—. Iré cabalgando a su lado.

A su espalda, el reloj del vestíbulo de su abuelo sonó demasiadas ve-
ces. El baile ya había comenzado y lord Dunmore detestaba a los invita-
dos que llegaban tarde.

Y ellos, como mínimo, se harían de rogar.
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Capítulo 2

B
ajaron por la larga y encharcada avenida de la calle Palace, con 
sus catalpas y casas adosadas iluminadas por la luz de las velas que 
resplandecían detrás de las ventanas. Noble alzó la mirada hacia 

la cúpula encendida que había sobre el tejado plano con balaustrada al 
%nal del exuberante camino de hierba. Junto a la residencia del goberna-
dor se apostaban todo tipo de vehículos, aunque ninguno tan elegante 
como el carruaje que iba a su lado. Pintado en un exquisito tono crema con 
escenas de las cuatro estaciones en cada panel, atraía la atención de todo 
el mundo. Nunca había visto un coche semejante en las colonias.

A pesar de todos sus defectos, Miles Roth tenía buen gusto. Y un 
gusto caro también. La estructura, con sus resortes de acero alemanes, 
apenas se sacudía cuando se movía. Con independencia de lo contraria-
da que se hubiera sentido Elisabeth Lawson por su imprevisto acompa-
ñante, el carruaje no incrementaría su decepción. Aunque las cortinas 
estaban cerradas y no podía oír nada más que el estruendo de los cascos 
de los caballos, se imaginaba lo que estaba sucediendo en el interior del 
carruaje. La doncella de Elisabeth lo había mirado con el mismo disgus-
to que sorpresa había mostrado su señora al verle.

Se enderezó sobre los estribos y echó un vistazo sobre su hombro en 
dirección a la taberna Raleigh. Se dirigiría allí tan pronto como pudie-
ra excusarse. De momento, la oscuridad de aquella noche húmeda se 
cernía sobre él como una losa. Prefería el amanecer, cuando un nuevo 
día se asomaba por el horizonte, bañando con su luz las fachadas, los 
tejados a dos aguas y los jardines fragantes de Williamsburg. La noche 
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le recordaba lo que había perdido. Y esa, además, parecía melancólica, 
abrumadora, llena de obligaciones no deseadas. Para alejar las sombras, 
repasó lo que sabía de la joven que iba en el carruaje por si tenía que 
mantener una conversación con ella.

Elisabeth Lawson era guapa, de tez pálida y había afrontado con ele-
gancia la noticia del retraso de su prometido. Aunque lo más probable 
era que tuviera mucha práctica en esos menesteres. Si bien era la pri-
mera vez que Noble la acompañaba a una reunión social, en la ciudad 
solían bromear con el hecho de que no era la primera vez que Miles 
Roth hacía algo similar, como si tuviera la esperanza de que, enviando 
a otros hombres en su lugar, la dama se fuera a enamorar de uno de 
ellos. Bueno, él solo haría el tonto en esa ocasión y acudiría al baile úni-
camente porque se lo había pedido Henry. No podía negar el hecho de 
que, cuando el alcohol corría libremente, la gente hablaba de más y eso 
jugaba en favor de los patriotas. Pero esa sería la última vez que asumiría 
una responsabilidad tan arriesgada.

Desde el momento en que salió de su habitación del Raleigh, rezó 
porque lady Elisabeth no insistiera en conocer la verdadera razón de la 
demora de Miles Roth. Noble no le mentiría. «Retrasado» le pareció 
el término más seguro, aunque «entregándose a sus propios placeres» 
habría sido más exacto. Miles con unos dados en la mano era el vivo 
ejemplo del lema que colgaba en letras doradas sobre la repisa de la chi-
menea de la sala Apolo de la taberna: Hilaritas sapientiae et bonae vitae 
proles. Regocijo, el resultado de la sabiduría y una buena vida.

Dudaba que Patrick Henry tuviera ningún problema en hacer que 
a Miles se le embotaran los sentidos con cerveza y licor. Pero esta noche 
no era una noche cualquiera. El descarriado de su primo no solo estaba 
jugando, sino que también estaba haciendo esperar a una mujer gentil; 
lo que molestaría tanto al gobernador Dunmore como al poderoso pa-
dre de lady Elisabeth. Después de abandonar el luto tras muchos meses 
evitando la vida social, asistir a un baile le apetecía tanto como tomarse 
una sopa de cangrejo que llevara hecha una semana. Prefería la tran-
quilidad que le ofrecía Ty Mawr, más allá de la carretera Quarterpath. 
Las risas estridentes y las ruidosas charlas que provenían del Palacio del 
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gobernador arruinaban la hermosa noche que hacía. En ocasiones 
Williamsburg era como un absceso que necesitaba drenarse.

zzz

Elisabeth cambió de posición en el acolchado de terciopelo del asien-
to del carruaje y dio gracias porque la tensión que debía de re$ejar su 
rostro quedara oculta bajo la oscuridad que las rodeaba. Aun así, sabía 
que Isabeau se percataría de la confusión interna que en ese momento 
sentía, igual que ella percibía la de su doncella. Una confusión mutua 
que parecía enrollarse a través del aire sofocante que había entre ellas.

—Se le han descolocado las plumas, ¿verdad? —murmuró Isabeau 
con tono angustiado en un rápido francés—. ¡A su prometido debería 
darle vergüenza! ¡Llegar tarde a su baile de compromiso!

—Pero no estaba pensando en Miles Roth ahora mismo —confesó 
ella—, sino en él.

—¿En monsieur Rynallt? Oui, oui, por %n ha dejado el luto.
—Eso parece —replicó Elisabeth con sequedad.
Oyó a Isabeau abanicarse. En el interior del carruaje hacía mucho 

calor.
—Seguro que un montón de damas estarán encantadas con la noti-

cia, aunque a usted no le haga mucha gracia. Me gustaría que no tuviera 
ese aspecto tan de granuja.

—¿Granuja? —Elisabeth miró a su doncella a través de la oscuri-
dad—. Yo no lo describiría de esa manera.

—¿No? —repuso Isabeau con voz aguda. Seguro que estaba a punto 
de empezar a retorcerse las manos—. Ese hombre es… ¿cómo se dice? ¿Un 
canalla? ¿Un bribón? Moreno como un bucanero y con esa mirada som-
bría. Algunos dicen que por sus venas corre más sangre gitana que galesa.

—¿Cómo es que sabes tanto de él? —Menuda tontería acababa de 
preguntar. Isabeau conocía a casi todos los que vivían en Williamsburg 
y sus alrededores y se enorgullecía de saber lo que sucedía por esos lares.

—Circulan un montón de rumores sobre él en la ciudad.
—¿Y no te acuerdas de ninguno bueno?
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—¡Oui, oui! —Isabeau frunció los labios pensativa—. Ty Mawr es co-
nocida por su hospitalidad. Jamás rechazan a nadie que vaya a pedir limos-
na. Y no solo eso, las sirvientas del Raleigh dicen que monsieur Rynallt es 
el mejor cliente que tienen porque siempre les deja muy buenas propinas.

Elisabeth abrió el abanico y removió un poco el aire sofocante.
—No me interesa su bondad sino sus tendencias políticas.
—¿Sus tendencias políticas? —Isabeau bajó el tono hasta convertir-

lo en un susurro contrariado—. ¿Se re%ere a si es uno de esos Hombres 
de la Independencia?

«Hombres de la Independencia». Aquellas palabras, que su padre 
solía pronunciar como si de una maldición se tratara, acudieron a su 
mente al mismo tiempo que otro dato igual de siniestro que se abrió 
paso en su memoria.

—También es un disidente que ya no va a la iglesia.
—No a su iglesia. Es un pris… pres…
—¿Presbiteriano? —Sabía tan poco como Isabeau sobre ese asunto. 

Según su padre, solo había una iglesia verdadera. La iglesia de Inglaterra. Se 
abanicó con más brío—. Quizá debería haber declinado su ofrecimien-
to de escoltarme al baile. Pero me pilló tan de sorpresa…

—¡Oh, la vache! —Isabeau volvió a alzar la voz—. ¡No sé qué decir-
le! Piense en ello, señorita. Va a presentarse en el baile no del brazo de su 
prometido, monsieur Roth, sino del brazo de un… de un…

—De un radical que evita ir a la iglesia y, además, partidario de la In-
dependencia —señaló ella, aunque luego agregó—: Hoy en día se puede 
encontrar a mucha gente de ese tipo en Williamsburg.

—Su padre… se va a poner furioso, ¿verdad?
—Por supuesto. —Elisabeth hizo una pausa y se permitió un instan-

te de diversión—. Aunque creo que mamá estaría encantada con toda 
esta situación.

—Oui. Pero su querida mere no está aquí.
Elisabeth tomó una profunda bocanada de aire para tranquilizarse.
—Podría darme la vuelta y decir que no me encuentro bien, pero 

este baile lleva meses planeándose. Lady Charlotte va a ocupar el puesto 
de mi madre. Y sus hijas serán mis damas de honor…
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El carruaje se detuvo suavemente y dejó sin pronunciar las palabras 
siguientes. A pesar de que estaba lloviendo, había un ajetreo considera-
ble en la entrada al palacio y el aire húmedo estaba impregnado de olo-
res provenientes de la cocina. Podía oír el dulce sonido de los violines. 
Una innegable chispa de emoción $uía en la atmósfera cargada de junio, 
aunque no fuera suya. Pero antes de poner el pie en el primer peldaño de 
la escalera del carruaje, decidió dejar atrás sus sentimientos y desempe-
ñar el papel que le correspondía para asegurarse un futuro.

zzz

Las plegarias de Noble por conseguir entrar de forma discreta al palacio 
fueron escuchadas. En el mismo instante en el que él y lady Elisabeth 
accedían a la entrada llena de $ores, una mujer que se encontraba en el 
otro extremo del salón se desmayó y varios lacayos vestidos con librea 
corrieron a ayudarla. Todas las miradas se dirigieron a la indispuesta 
lady Grey y él solo tuvo que tomar a lady Elisabeth del codo y llevarla 
hasta el centro de la glamurosa concurrencia. Después, empezó a sonar 
un minueto y ambos se movieron junto con las demás parejas sobre el 
reluciente suelo de parqué como si hubieran estado allí desde el principio.

Entonces ella alzó los ojos, con ese brillo de inteligencia que se re$e-
jaba en ellos, y lo miró con un ligero rubor en las mejillas, como si fuera 
(no sabía si atreverse siquiera a pensarlo) una especie de héroe. Cuando 
volvió a bajar la vista, Noble se permitió estudiar su delicado rostro ova-
lado, sin pasar por alto ningún detalle. Un hoyuelo en su mejilla izquier-
da, visible incluso sin sonreír. Cejas oscuras y arqueadas. Nariz aquilina. 
Unos ojos de un azul increíble. Unos hombros suaves y pálidos parcial-
mente cubiertos por un vestido con un suntuoso bordado que parecía 
atrapar la luz de todas las velas del salón.

Un aspecto inocente y puro. Pero en realidad la habían mancillado. 
No solo el canalla de su prometido, sino también él mismo y sus inten-
ciones poco honorables a la hora de acompañarla al baile. Al lado de Eli-
sabeth Lawson no se sentía un caballero en absoluto. Al %n y al cabo, la 
había usado con %nes políticos, sin importar lo noble que fuera su causa.
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Aunque tenía la sensación de no haber bailado en una década, ella 
hizo que apenas le costara retomarlo. En ese momento le vino a la 
mente un recuerdo ya olvidado. Lady Elisabeth era la misma mujer 
que había visto no hacía mucho con las hijas de lord Dunmore en 
los jardines reales, intentando aprender los pasos de una danza rural 
complicada. Se acordó de su risa, no aguda ni a$autada como creía 
que sería, sino profunda e intensa como el sonido de un violonchelo. 
Recordó también que al profesor de baile no le había hecho mucha 
gracia que él y el compañero de la Cámara de los Burgueses que le 
acompañaba ralentizaran el paso para verlas cuando salieron del pala-
cio del gobernador.

Ahora lady Elisabeth ya no estaba pendiente de él, sino que miraba 
alrededor del salón, buscando sin duda a Miles Roth. Se sintió un tanto 
decepcionado. Su primo se merecía una buena tunda por su caprichoso 
comportamiento. Deseó que Miles hubiera sido más serio y no cayera 
tan fácilmente en las tretas de Henry. Aunque también era cierto que 
los patriotas como Henry y él se valían de las debilidades de Miles para 
conseguir objetivos para su causa. Aun así, Noble no se sentía cómodo 
por haber participado en ese astuto plan en particular.

De pronto se dio cuenta de que había demasiada gente mirándolos, 
convirtiéndolos en el centro de atención por varias razones. Sin haberse 
puesto de acuerdo ni haberlo previsto, los dos eran las únicas personas 
en el salón que no llevaban peluca. Y su encantador vestido con esa pro-
fusión de encaje era el contraste perfecto a la acanalada seda oscura de su 
traje. En ese momento parecían estar creando casi tanto revuelo como 
la ausencia de Miles y su inesperado %nal de luto.

Para cuando Miles decidió por %n deleitarles con su presencia, las 
brillantes esculturas de hielo habían empezado a nadar en los cuencos 
situados en el comedor contiguo y el glaseado de azúcar de la inmensa 
tarta de varias capas se había derretido En cuanto lo vio, supo que al-
guien había tenido que quitarle los dados de la mano para llevarlo allí. 
Con aquel traje de satén amarillo parecía una abeja gigante, tenía una 
mancha de oporto en el chaleco y el pañuelo de cuello torcido. Se sintió 
tremendamente violento por Elisabeth Lawson.



25

Sin embargo, hizo lo que le dictaba el deber y la condujo a lo largo de 
las concurridas paredes del salón al lado de su prometido. Le sorprendió la 
pareja tan incompatible que hacían. Ella tan pura y gentil; su primo tan 
libertino y en un estado de semiembriaguez.

Le pareció un desagradable presagio del futuro que les aguardaba 
juntos.

zzz

Antes de que Elisabeth pudiera pensar en sus modales y agradecer a No-
ble Rynallt su gesto, este le dio la espalda y se fue hacia un grupo de ca-
balleros que había cerca de una ventana abierta. El hombre se escabulló 
entre la multitud; lo que no era una tarea fácil, teniendo en cuenta el 
ajetreo de las trescientas personas presentes. Elisabeth le vio marcharse 
con una mezcla de alivio y remordimiento.

Su padre no tardó en acercarse a ella, colocándose a su lado y mirán-
dola. A simple vista, no parecía molesto, pero ella lo conocía demasiado 
bien.

—Esperaba verte por aquí mucho antes.
Las palabras cortantes iban dirigidas a ella, no a su prometido, 

como si fuera la culpable de la tardanza de Miles junto con su propio 
retraso.

—Mis disculpas, señor. —Miles se enderezó el pañuelo de cuello 
mientras echaba un vistazo al concurrido salón—. Me demoré más de 
lo previsto.

Por lo menos Miles tuvo las agallas de hablar por ella. A pesar de los 
defectos que tuviera, era uno de los pocos hombres a los que no intimi-
daba su padre. Para bien o para mal, era así de incorregible.

Miró consternada la mancha púrpura que llevaba en el pecho; todo 
lo contrario al impecable atuendo de Noble Rynallt. Se puso delante 
de Miles y extendió la mano enguantada para abrocharle el botón de la 
levita, escondiendo la ofensiva mácula.

—Ah, milady, siempre cuidando de mí —dijo él con un rastro de 
ternura en su voz.
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Elisabeth se ablandó por aquellas palabras inesperadas. Consciente 
del escrutinio al que les estaba sometiendo su padre, contuvo el deseo de 
entremeterle un mechón de cabello rubio que se le había escapado de la 
peluca. El amarillo no le sentaba nada bien. Le hacía parecer más pálido 
y le daba un aspecto descuidado. ¿Es que no tenía un ayuda de cámara? 
En cuanto se casaran le ayudaría a escoger los tonos adecuados para su 
guardarropa.

—Supongo que deberíamos bailar —murmuró %nalmente Miles, 
mirando a la multitud.

Su padre los observó mientras sonaba una danza escocesa, tan alegre 
como tranquilo había sido el minué anterior.

En cuanto Miles la tuvo entre sus brazos, se vio abrumada por el olor 
a sudor, tabaco y alcohol. Su prometido se movía de forma un tanto 
descontrolada, con las extremidades $ácidas por el exceso de oporto.

A través de la aglomeración de parejas bailando y girando, pudo ver 
a Noble Rynallt con gesto impasible. Ahora estaba cerca de las puertas 
del comedor y parecía el protagonista de alguno de los retratos que col-
gaban de la pared. Cauto, atento a todo, serio.

No muy lejos de él estaba lady Charlotte. Su vestido de seda carmesí 
ofrecía un contrapunto absoluto con el de tafetán azul claro que lle-
vaba su hija mayor. Si estaba molesta por la presencia de alguno de los 
Hombres de la Independencia, lo estaba disimulando perfectamente. 
De hecho, en ese momento la estaba mirando y sonriendo amablemen-
te, quitando hierro a cualquier asunto que pudiera preocuparla.

En cuanto a su prometido. Se le veía aburrido e irritado. Y eso que el 
baile se estaba dando en su honor.

«Oh, Miles, no estás disfrutando con nada de esto».
Se le cayó el alma a los pies. La censura en los ojos de su padre, jun-

to con la apatía de Miles y su propia incapacidad para participar en el 
jolgorio del acontecimiento, apagaron cada chispa de dicha que pudiera 
haber albergado. A veces la gente de Williamsburg la llamaba Sunny, 
risueña en inglés, por su carácter alegre.

Pero esa noche no se sentía alegre, ni mucho menos.


