
S A R A H M. E D E N



A Katherine, mi Artemisa

Espero que nunca olvides lo fuerte que eres 
y te ames con todo tu corazón.

Y que nunca dejes de luchar por lo que más 
quieres en la vida.
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Capítulo 1

Shropshire, 1803

A
rtemisa Lancaster no solía ir al pueblo con sus hermanas ma-
yores. La familia se dedicaba a hacer la colada de otras más 
pudientes a cambio de algunas monedas, y para ello tenían 

que acudir a la plaza del mercado dos veces a la semana, una para 
recoger las cestas y otra para devolverlas con la ropa limpia. Pero ese 
día, por !n habían permitido que las acompañara. 

Su padre también iba. Y nunca hablaba con ella. Artemisa 
sabía que ella no le gustaba, pero quería agradarle como fuera. 
Él no paraba de repetirle a Perséfone, la hermana mayor, lo 
agradecido que le estaba por su duro trabajo y por su gran ayu-
da. Perséfone ya tenía dieciocho años. Era bastante mayor. Ar-
temisa tenía seis y, aunque parecía demasiado pequeña para 
ayudar, aquella era su oportunidad de demostrarle a su padre 
que era buena y útil. Por lo menos pensaba intentarlo. Siempre lo 
intentaba.

Llevó una de las cestas de la colada hasta Heathbrook, a pesar 
de que era demasiado grande. No dejaba de mirar a su padre, con 
la esperanza de que él se diera cuenta de que estaba trabajando sin 
quejarse.

Pero él no la miró. Ni una sola vez. Nunca lo hacía. 
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Cuando llegaron a la plaza del mercado, le dio la cesta a Per-
séfone para que la colocase encima del muro, donde se suponía 
que debían esperar a las personas que acudirían a recoger la cola-
da que las hermanas habían hecho a principios de semana. 

—Voy a la librería —dijo su padre. 
Perséfone asintió. No parecía sorprendida. ¿Su padre solía ir 

a la librería mientras sus hermanas esperaban a que vinieran a 
buscar la ropa limpia?

De pronto se acercó una mujer muy seria.
Perséfone examinó las cestas. 
—Es esa.
Señaló la que estaba junto a Atenea, unos años menor que ella. 
Las tres se pusieron a hablar sobre algo de la colada. Artemi-

sa no tenía nada que hacer. Quizá su padre pudiera asignarle 
alguna tarea. Seguro que se mostraba agradecido si ella se ofre-
cía a trabajar. 

Se fue por donde lo había visto marchar, apretando el paso para 
alcanzarlo. La plaza del mercado estaba a rebosar. Había más gen-
te de la que había imaginado, pero no pensaba acobardarse.  Avan-
zó sorteando a la gente, aunque tropezó varias veces, se cayó al 
suelo y terminó con heridas en las rodillas.

Se había desgarrado el dobladillo del vestido. A su padre no le 
iba a gustar nada. La ropa era muy importante, y su familia no te-
nía mucho dinero. Lo sabía con toda seguridad, se hablaba de ello 
a menudo en su casa.

Artemisa se aceró al escaparate de una tienda para alejarse del 
gentío. Notaba el latido del corazón en las palmas de manos, ara-
ñadas y enrojecidas por las caídas. Le sangraba una rodilla. 

¿Debía seguir buscando a su padre? Quizá le horrorizase verla 
en ese estado y quisiera que se marchara. Aunque no se lo diría. Él 
nunca le decía nada. 

Dejó caer los hombros en un gesto de abatimiento. Tal vez lo 
mejor era que regresara con Perséfone y Atenea. Aunque ellas no 
necesitaban su ayuda. Y quizá su padre sí. Hasta puede que se 
alegrara mucho de tenerla a su lado. Por una vez.
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Lo iba a intentar. Sería valiente y lo intentaría. 
Siguió caminando por la calle, intentando olvidar el dolor en 

las manos y las rodillas, decidida a demostrarle a su padre que era 
una buena hija. Pero no encontró ninguna librería. Dobló por una 
calle distinta. Y allí tampoco encontró ninguna. 

Pasado un buen rato, todas las calles le parecían iguales.
No sabía dónde estaba ni cómo volver con sus hermanas. Ni 

con su padre. O cómo volver a su casa. 
Se había perdido. 
Se le hizo un nudo en la garganta y se le entrecortó la respira-

ción. Con los ojos inundados de lágrimas, no pudo contener los 
sollozos. ¿Qué pasaría si nadie la encontraba? ¿Y si nadie se daba 
cuenta de que se había perdido? Quizá su familia regresara a casa 
y todos olvidaran que tenían una hermana pequeña. 

Artemisa se dejó caer al suelo, se hizo un ovillo y lloró y lloró. 
Estaba perdida y sola. 

—¿Qué ha pasado? —Oyó la voz de un hombre, que pregunta-
ba con delicadeza y amabilidad—. ¿Por qué lloras?

Ella levantó un poco la cabeza. Un caballero que no conocía se 
había arrodillado en el suelo delante de ella. Estaba tan cerca que 
lo oyó pese a haber susurrado, pero  lo bastante alejado como para 
que se sintiera tranquila a pesar de no conocerlo. 

Él sonrió un poco. Tenía un rostro agradable. 
—¿Te has hecho daño?
Ella asintió y alzó las palmas arañadas.
—Me he caído.
—Lamento oírlo. —Se sentó en el suelo. Ella jamás había 

conocido a ningún adulto que se sentara en el suelo sin impor-
tarle la suciedad. Siempre les preocupaba demasiado manchar-
se la ropa o llenarse de barro—. ¿Te has lastimado algo más que 
las manos?

Ella se limpió la nariz con el reverso de la mano. 
—Las rodillas. Y me he roto el vestido.
El hombre se sacó del bolsillo  un pañuelo de tela suave, con 

diminutas #ores bordadas en una esquina, y se lo dio.
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—Eres demasiado pequeña para estar aquí sola. —Le hablaba 
con una expresión y un tono de voz que revelaba preocupación—. 
¿Tus familiares andan por aquí?

—Los he perdido —admitió, sorbiendo por la nariz—. Hay 
demasiada gente y me he caído... y después ya no sabía dónde 
estaba. 

—Límpiate la nariz y los ojos —le dijo—. Te ayudaré a encon-
trar a tu familia. 

—¿Sí?
Él le sonrió con ternura. 
—No me separaré de ti hasta que los hayamos encontrado. 
Era un ofrecimiento muy amable, pero ella se echó a llorar, no 

supo por qué. 
El hombre no la había regañado ni se había marchado disgustado. 
—Llora todo lo que quieras. Aguantarse las lágrimas solo pro-

voca más llanto. 
¡Aquel hombre la entendía! Cuánto había necesitado que al-

guien le prestara atención y comprendiera la tristeza que sentía 
siempre en el corazón. 

Artemisa se acercó a él y le apoyó la cabeza en el pecho. Él la 
rodeó con el brazo. La delicadeza con la que la estrechó y la ternu-
ra que intuyó en sus ojos le recordaban a Perséfone, que siempre 
sabía cómo tranquilizarla. Y, sin embargo, él era más bien de la 
edad de su padre. Su padre, que jamás la atendía como lo hacían 
sus hermanas. La pequeña cerró los ojos y lloró con más fuerza. Se 
llevó el pañuelo prestado a la cara, demasiado desconsolada como 
para enjugarse las lágrimas. 

—Siento mucho que hayas tenido un día difícil, princesa —le 
dijo en voz baja.

—Todos... los días... son difíciles —confesó ella de forma en-
trecortada por el llanto—. Tenemos que hacer la colada para otras 
personas. Y yo... he traído la cesta, pero mi padre no se ha dado 
cuenta. Nunca se !ja. 

—¿No se !ja en las cestas?
—No se !ja en mí. 
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La voz de aquel hombre resultó incluso más amable. 
—Lo siento. 
La pequeña respiró hondo, algo temblorosa. Notó el corazón 

acelerado y la cabeza le daba vueltas, pero se sentía segura y prote-
gida, algo excepcional para ella.

—Si tú quieres, princesa —añadió él—, podemos dar un paseo 
por el pueblo y buscar a tu familia. O también podemos quedar-
nos aquí sentados y esperar a ver si pasan buscándote. 

—¿Crees que me estarán buscando? —preguntó ella esperan-
zada. 

—No cabe ninguna duda. 
Aquello la reconfortó mucho más de lo que habría imaginado. 
—¿Crees que debemos ir a buscarlos o que es mejor quedarse 

aquí?
Él le tomó el brazo con delicadeza. 
—Dejaré que tomes tú solita esa decisión. 
Artemisa daba vueltas al pañuelo de aquel hombre mientras re-

#exionaba. Recorrer las calles de Heathbrook sería cansado. Pero 
si se quedaban allí sentados esperando a su familia y no aparecía 
nadie, se le rompería el corazón.

—Creo que deberíamos ir a buscarlos —repuso. 
—Pues eso haremos. 
El hombre se incorporó y la ayudó a levantarse. 
La pequeña le tendió la mano y él la estrechó con suavidad. 

Dejó que fuera la niña quien decidiera por dónde empezar a bus-
car; solo la detuvo en una ocasión, cuando ella sugirió que se inter-
naran por un callejón estrecho y oscuro. 

—Siempre es mejor quedarse en la luz, princesa.
Recorrieron las calles del pueblo, mientras él se paraba de 

vez en cuando al cruzarse con alguien. Ella observaba a todo el 
mundo, pero no encontraba a nadie de su familia. Entretanto, 
él trataba de distraerla con preguntas como cuál era su color 
favorito, si tenía alguna canción preferida, qué comería si pu-
diera elegir lo que quisiera, qué juego le gustaba más. Poco a 
poco fueron secándose las lágrimas. También desapareció su 
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permanente sensación de soledad.  Se reía cuando él le hacía 
alguna broma y le estrechaba la mano con fuerza. 

—Ahí está la tienda de caramelos —dijo la niña señalando el 
edi!cio—. Mis hermanos siempre se quedan mirando el escapara-
te y se imaginan que tienen un montón de caramelos.

—¿Crees que tus hermanos podrían estar dentro? —preguntó 
su caballero de reluciente armadura. 

—Ahora no están —repuso la pequeña—. Ya no volverán a 
casa.

—¿Te gustaría entrar y elegir un caramelo, princesa?
La pequeña alzó la vista y miró a los ojos al amable desconocido. 
—¿Puedo?
—Claro que sí. 
Nunca había estado en una tienda de caramelos. No tenía ni 

idea de qué elegir. Tras repasar los diferentes sabores, el hombre le 
sugirió que probara uno de menta. Se lo compró y se despidieron 
del tendero. 

Artemisa lamía su preciada chuchería mientras retomaban el 
paseo por Heathbrook. 

—¿Tienes una casa para vivir? —preguntó la niña.
—Claro. He vivido allí casi toda mi vida. 
—Yo he vivido en la mía toda la vida —repuso ella. 
Él sonrió. 
—Somos como gemelos. 
—¿Tienes caballo? 
Asintió. 
—Tengo varios. Me gustan mucho los caballos. 
—Nosotros no tenemos —lamentó la pequeña—. Pero he visto 

algunos. Son muy grandes. 
—Sí que lo son, princesa. 
A Artemisa le gustaba que la llamara así. Su padre nunca la 

llamaba por su nombre. 
—¿Tienes hijos?
—Pues sí . Pero hoy no están aquí conmigo. 
—¿Los echas de menos?
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—Siempre los extraño cuando no están. 
¿Su padre la extrañaría? Probablemente no. 
—Yo podría ser tu pequeña mientras estés aquí —le dijo—. 

Así no te sentirías solo. 
—Me encantaría. 
—¿Puedo...? —Artemisa guardó silencio antes de acabar la 

pregunta. Él podría decir que no y su corazón se rompería para 
siempre. 

Él dejó de caminar y se puso en cuclillas delante de ella.
—Por favor, no tengas miedo de preguntarme nada. 
La pequeña le apoyó la cabeza en el hombro; por algún motivo 

se sentía más valiente si no lo miraba a los ojos. 
—¿Puedo llamarte papá?
—Claro que sí. 
Y entonces se echó a llorar de nuevo. Le rodeó el cuello con los 

brazos. Siempre tenía las emociones a #or de piel. Él la hacía sentir 
protegida y eso, por motivos que su corazón de seis años no podía 
comprender, le provocó el llanto. 

El hombre la consoló con un abrazo.
—Llora todo lo que quieras. Seguiremos buscando cuando es-

tés preparada. 
Un papá que la abrazaba y le hablaba con amabilidad. Un papá 

que la quería. Era lo único a lo que aspiraba. 
—Normalmente soy una niña feliz —se disculpó—. No lloro 

todos los días. 
—No tiene nada de malo llorar cuando uno lo necesita. O reír-

se cuando uno tiene el corazón contento. O guardar silencio cuan-
do uno tiene la cabeza ocupada pensando en cosas. 

La pequeña volvió a apoyar la cabeza sobre él. 
—A mí me gusta saltar cuando me apetece hacer un poco el 

tonto. 
—¿Quieres que te cuente un secreto, princesa?
—Sí, por favor —susurró entusiasmada.
—A mí me encanta hacer el tonto.
Ella se retiró un poco y lo miró. 
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—Pero tú no eres un niño pequeño. 
—A los adultos también les puede apetecer hacer el tonto.
A Artemisa le gustó oír eso. Le gustó mucho. 
—Creo que a mí me gustará hacer el tonto toda la vida. Incluso 

cuando sea adulta. 
—Eso me haría muy feliz, princesa. 
—¿Estarás orgulloso de mí, papá? 
Su padre le decía a Perséfone, a veces, que estaba orgulloso de 

ella. 
—Muy orgulloso —repuso él—. ¿Y si yo hago el tonto toda la 

vida...?
—Yo estaré muy orgullosa de ti —a!rmó la pequeña con tono 

muy solemne. 
A él el brillaron los ojos y esbozó una gran sonrisa. 
—Será un honor saber que estás orgullosa de mí. 
Le encantaba hablar con aquel desconocido. 
—Podemos seguir buscando. 
Retomaron la búsqueda. Ella lo llamaba papá y él la llamaba 

princesa. Por primera vez en su vida, se sentía querida e importan-
te de verdad. 

Él estaba orgulloso de ella. Y los dos iban a hacer el tonto jun-
tos. Y él la adoraría y le enseñaría todo lo que necesitaba saber so-
bre tiendas de caramelos... y no se enfadaría si lloraba. Tal vez in-
cluso saltase con ella. 

Papá y su princesa. Jamás volvería a sentirse sola. 
—Oh, ahí está la plaza del mercado —dijo. 
—Así es. —La miró—. ¿Crees que tu familia puede estar por 

aquí?
La niña asintió. Observó la multitud, mucho menos numerosa 

que antes. 
—Dime si los ves. 
Al poco, ella exclamó:
—¡Allí! —Señaló a Perséfone, que caminaba por entre los 

puestos del mercado—. ¡Allí. Allí!
Él la ayudó a abrirse paso entre la gente. 
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—Corre antes de que la pierdas de vista. 
Artemisa corrió hacia su hermana. Le iba a encantar conocer 

a papá. Seguro que también sería amable con ella; sabía que lo 
sería. 

—Artemisa... —Perséfone susurró su nombre cuando la vio 
y le dio un abrazo—. ¿Dónde te habías metido? No te encon-
trábamos.

—Me he caído, me he hecho daño en las manos y las rodillas, 
y después me he perdido. 

—¡Cielos!
Perséfone la miró de arriba abajo. 
—Pero un hombre me ha ayudado a volver. Y me ha dado un 

caramelo de menta. Tiene una casa y caballos y niños... y no se ha 
enfadado cuando he llorado... y me ha dicho que hacer el tonto es 
bueno. 

Perséfone miró a su alrededor. 
—¿Qué hombre, Artemisa?
La pequeña se volvió y señaló con el pañuelo hacia donde esta-

ba, hacia donde había estado. Pero papá ya no estaba allí. 
Miró a su alrededor, desesperada. Se había marchado. Él la 

había abrazado y había sido cariñoso con ella. Y después se había 
marchado. 

Perséfone la tomó de la mano y se la llevó de la plaza del 
mercado. 

Artemisa estrechó el pañuelo de papá contra su corazón sin de-
jar de mirar para atrás con la esperanza de verlo. Pero no lo vio.  

Se le encogió el corazón, pero pronto dejó de sentirse preocu-
pada.  Papá no se había comportado como alguien que no quisiera 
volver a verla. La buscaría;  lo sabía. Y ella lo buscaría a él. 

La había encontrado una vez. Podía volver a hacerlo. Allí, en 
Heathbrook. Volvería a verlo. Seguro. Y mientras supiera que él 
estaba allí, en algún sitio, buscándola, se sentiría querida. 
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Capítulo 2

Londres, primavera de 1818, quince años después

C
harlie Jonquil odiaba Londres. Por desgracia, uno de sus 
amigos íntimos, Newton Hughes, se quería casar allí, y él 
era demasiado buen tipo como para decepcionar a su amigo 

o a su futura esposa. Por eso se encontraba en el corazón de la vi-
brante metrópolis, deseando poder estar en cualquier otro sitio. 

—Por el aspecto que tienes cualquiera diría que te estoy obli-
gando a asistir a tu propio ahorcamiento —protestó Newton, mi-
rándolo desde el asiento de enfrente, en el carruaje en el que viaja-
ban junto a su amigo $omas Comstock, al que todos llamaban 
Toss, de camino al baile de compromiso. 

—Para el caso es como si lo fuera —replicó Charlie—. Ya sabes 
que no me gustan las !estas. 

—Y tú sabes que sé que eso no es del todo cierto. 
—Bueno, pues entonces es Londres lo que no me gusta. 
—Una conclusión decididamente rara para una persona tan 

lógica como tú —terció Toss. 
—No podría ser más lógica —repuso Jonquil—. Reúne a todas 

las familias e individuos del reino con tiempo libre y podridos de 
dinero. Súmale una ciudad repleta de oportunidades para presu-
mir de ambas cosas. Multiplícalo por...
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—Dios, ahora se pone matemático —murmuró Toss.
—Tú lo has provocado —repuso Newton. 
Charlie no se inmutó. 
—Multiplícalo por la insana obsesión social por la apariencia 

y la frivolidad... No se puede llegar a ningún resultado que no 
hable de...

—Falsedad y super!cialidad —entonaron sus amigos al uníso-
no y al mismo tiempo que él. 

Se rieron los tres. El exagerado desprecio de Charlie por Lon-
dres siempre era objeto de broma para los tres amigos. 

—Espero que encuentres la forma de mostrarte mínimamente 
encantador —comentó Toss—. Tienes que estar a la altura del 
nombre que te puso tu sobrina. 

Ya hacía mucho tiempo que su sobrina, cuando trataba de pro-
nunciar correctamente los nombres de toda la familia, lo había 
bautizado como «tío Chorlito».

—Supongo que puedo intentarlo —convino con !ngido desa-
grado. 

—Eso espero —repuso Newton—. Los an!triones del baile de 
compromiso son el duque y la duquesa de Kielder, un honor que 
solo han concedido a dos damas más, y eran las hermanas de la 
duquesa. No podría negarle a mi querida Ellie una entrada tan im-
presionante en la sociedad londinense. 

Charlie entendía perfectamente el motivo por el que estaban 
allí y lo inútil que era esperar que su amigo Newton tratara siquie-
ra de cambiar de lugar de celebración los eventos previos a la boda 
o de la ceremonia en sí. Pero tenía otras objeciones. 

—¿No había forma de no invitar a Artemisa?
Artemisa Lancaster era lo más parecido a un enemigo que ha-

bía tenido en la vida. Habían conseguido establecer una especie 
de alto al fuego durante el cortejo de Newton y Ellie, pero ten-
drían que retomar sus disputas una vez que sus amigos estuvie-
ran casados. 

—Dado que la duquesa es hermana de Artemisa, que mi Ellie 
es amiga suya y Falstone House es su casa en Londres..., no.
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Charlie suspiró con dramatismo. 
—Espero que el hecho de que no haya decidido ya tirarme del 

carruaje dé buena muestra de lo mucho que valoro nuestra amistad. 
—Me ocuparé personalmente de que alguien escriba unos ver-

sos al respecto —bromeó Toss. 
—Que sea en verso pentámetro, por favor.  No hay nada más 

impresionante que el verso pentámetro. 
Toss lo miró !ngiendo confusión. 
—Para ser una persona decidida a impartir sesudas conferen-

cias sobre matemáticas, tienes opiniones muy formadas sobre 
poesía. 

—El verso pentámetro es matemática pura —replicó Char-
lie—. Por eso me gusta tanto. 

—Supongo que ya te habrás dado cuenta de que vas a ser un 
catedrático insoportable —le advirtió Newton—. Los estudiantes 
asistirán a regañadientes a tus clases y saldrán corriendo cuando 
terminen, encantados de recuperar la libertad. 

Charlie se rio. 
—Pues yo disfruto mucho de las conferencias sobre matemáti-

cas a las que asisto. Y no soy el único. 
—Tú y tus compañeros sois unos tipos extravagantes —a!rmó 

Toss, negando con la cabeza. 
Es posible que fuera raro, pero Jonquil no se avergonzaba de su 

pasión por los números. Le reconfortaba saber que algo se le daba 
tan bien. Después de dar muchos tumbos había descubierto, por 
!n, qué quería hacer con su vida; había hallado un propósito.

Nadie se hacía rico ejerciendo como catedrático en Cambridge, 
pero tendría una ocupación y un sueldo. Ese pequeño ingreso unido 
a la modesta suma que recibía de la propiedad de su difunto padre, 
bastaría para vivir holgadamente. Buscaría algún alojamiento hu-
milde cerca de la universidad, contrataría un ama de llaves y viviría 
una existencia tranquila y grati!cante compartiendo su amor por las 
matemáticas con otros extravagantes como él. 

Tendría que quedarse soltero toda la vida, pero ese era el precio 
que uno debía pagar cuando decidía hacer carrera como catedrático. 
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No solo por no disponer del dinero su!ciente para mantener a una 
esposa o una familia con holgura. Según las normas de la universi-
dad, un catedrático no podía casarse. Al principio no le gustó esa 
condición y descartó el objetivo. Pero ninguna otra carrera le 
atraía tanto.  Había dedicado casi dos años a ese empeño, y cada 
vez estaba más cerca de conseguirlo. 

—Mi padre está encantado de saber que esta noche tu hermano 
mayor y tu cuñada asistirán al evento —comentó Newton—. 
Siempre le ha parecido que tienes una familia admirable. 

—¿Y tú no le has corregido para que cambie de opinión? —Toss 
hizo chasquear la lengua—. Viviendo siempre en la mentira... Qué 
decepción.

—¿Y quién soy yo para difamar el buen nombre de los Jonquil? 
Eso lo dejo en las capaces manos de Charlie.

Newton era un gran amigo. Una pena que ya hubiera termina-
do de formarse en Cambridge. Ellos tres, junto al cuarto y al quin-
to miembro de la pandilla, Duke y Fennel, habían compartido 
grandes juergas durante su etapa universitaria. 

—Supongo que mis cuñadas tendrán que salvar el nombre de la 
familia —repuso Charlie—. Seguro que lo consiguen. 

—Tus hermanos han elegido bien —admitió Newton. 
Jonquil le dedicó una sonrisa. 
—Igual que tú. 
—¿Crees que alguna vez conocerás una mujer que te vuelva tan 

loco que llegues a considerar abandonar tu carrera como catedrá-
tico? —preguntó Toss—. Me cuesta imaginar que una chica pue-
da provocarte tanto interés como las matemáticas. 

—No descarto la posibilidad —admitió—, pero tendría que 
estar completa e irreversiblemente enamorado, y ella no solo ten-
dría que sentirse exactamente igual, además debería estar dispues-
ta a vivir en la pobreza. Y como lo más probable es que esa combi-
nación perfecta no exista, estoy perfectamente conforme con la 
vida que pueda llevar como académico soltero. 

—¿Pero qué pasaría si te acabas enamorando perdidamente? 
—insistió Toss.
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—Que te escribiría una carta usando versos pentámetros en la 
que te comunicaría mi cambio de planes.  

—¿Yo también recibiría una? —quiso saber Newton. 
—Claro. 
Toss miró al  amigo prometido con divertida camaradería. 
—Comprobaré el correo cada día aguantando la respiración. 
—Te vas a as!xiar, amigo —repuso Newton con su habitual 

ironía. 
El carruaje se detuvo delante de la casa del duque de Kielder. 

Todavía no había mucha gente. Como Newton era el novio, se 
suponía que debía llegar un poco antes del  comienzo del baile. 
Charlie había tenido que elegir entre pasar la tarde con sus amigos 
o con su hermano, y eligió a los primeros. No tenía ningún proble-
ma con los demás Jonquil, pero con sus amigos nunca se sentía 
prescindible. 

El mayordomo los recibió y los acompañó hasta el lugar exacto, 
fuera del salón de baile, donde la familia residente y Newton debe-
rían recibir a los invitados cuando el baile diera comienzo. Los tres 
se sentaron en las sillas dispuestas en el largo pasillo, pues sabían 
que tendrían que esperar hasta que los an!triones y la novia termi-
naran de prepararse para la velada.  

—¿Se espera que asistan tus futuros suegros? —preguntó 
Charlie, cuando los sirvientes se marcharon a terminar los pre-
parativos. 

Newton asintió. 
—Pero han tenido que prometer que se comportarían. El du-

que los ha aterrorizado tanto que ni si quiera Ellie está ya preocu-
pada de que puedan armar algún lío. 

—¿Y ese miedo bastará para evitar que te causen problemas du-
rante el resto de tu vida? —Charlie estaba preocupado. También 
consideraba a Ellie una buena amiga y no quería que nadie pudiera 
hacerla infeliz—. Seréis familia para siempre. 

—¿De verdad piensas que Artemisa no arrasaría con medio 
reino para vengar a Ellie si su familia le provocara la más mínima 
infelicidad? ¿O que yo no haría lo mismo?
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Aunque Charlie no tuviera buena sintonía con Artemisa, ni 
ella con él, debía que admitir que ella siempre era !el a su grupo de 
amistades y que jamás dudaría en acudir en su defensa. Y el hecho 
de que uno de sus amigos estuviera a punto de casarse con una de 
las amigas de ella signi!caba que ya no podría evitarla por comple-
to durante el resto de su vida. Pero suponía que podría soportarla 
de vez en cuando por Newton. Y por Ellie. 

—Te envidio un poco —admitió Jonquil—. Te vas a casa con 
tu pareja ideal. 

—Un destino que os deseo también a ambos —repuso 
Newton—. Alguna dama se cruzará en vuestro camino y os robará 
el corazón. Y yo asistiré a vuestros bailes de compromiso y os fasti-
diaré tanto como vosotros me estáis fastidiando a mí. 

—¿Que te estamos fastidiando dices? —se burló Toss—. Que-
rrás decir que somos terriblemente carismáticos. 

—No, no, no. —Newton negó con la cabeza—. Ese no es tu 
papel. 

—¿Y cuál es? —preguntó Toss. 
Charlie puso cara de duda. 
—¿Molesto?
—Espero que seas el próximo en casarte —replicó Toss—. Así 

serás problema de tu mujer. 
—Es una lástima para las damas de Londres que sea tan impro-

bable que yo pueda convertirme en el problema matrimonial de 
alguna de ellas. 

Quería creer que existía alguna posibilidad, pero no era preci-
samente una persona con suerte. Normalmente el destino se reía 
de él. 

El sonido de dos voces muy conocidas los puso en pie. Ellie 
y Artemisa aparecieron en el pasillo cogidas del brazo y se dirigieron 
hacia ellos con cara de felicidad. 

La novia se soltó de su amiga y corrió hacia Newton. Enseguida 
se abrazaron con ternura. 

—Charles. —Artemisa lo saludó con la misma frialdad de 
siempre. 
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—Artie —respondió él. 
A ella no le gustaba el mote que le había puesto la última vez que 

habían estado juntos, por eso precisamente lo utilizaba. Igual que ella 
sabía que a él no le gustaba que lo llamaran Charles, pero se dirigía así 
a él la mayoría de veces. 

Le lanzó una mirada sutilmente crítica. 
—Esperaba que te vistieras con un poco más de esmero que 

habitualmente, considerando que esta es una ocasión especial. 
—Y yo esperaba que tú abandonaras tus aires de !ngida supe-

rioridad, considerando que esta es una ocasión especial. 
—Pero, señor Jonquil, supongo que ya sabrá que no es en abso-

luto !ngida... —replicó con tono dramático.
En ciertas ocasiones, Charlie había intuido una Artemisa muy 

distinta bajo la máscara. No le gustaban muchas cosas de ella, pero 
esa permanente teatralidad era lo peor. No había nada que despre-
ciara más que la hipocresía. No era mala persona, incluso había 
disfrutado de su compañía en pequeñas dosis, pero era incapaz de 
pasar por alto sus frivolidades. 

—La señorita Ellie debe de estar encantada de que hayas aban-
donado tu campaña de conquistas para preocuparte por su felici-
dad —contraatacó él. 

—Y tus insípidos colegas deben de sentirse muy decepcionados 
de saber que has abandonado los aburridos pasillos académicos 
para celebrar la felicidad de Newton. 

No pretendía ser un cumplido, pero utilizó un tono exagera-
damente dulce para que la critica pareciera más ofensiva que hi-
riente. 

Charlie le tendió la mano. 
—¿Firmamos una tregua por esta noche, señorita Lancaster?
—Por el bien de nuestros amigos —admitió ella. Aceptó la 

mano y la estrechó con !rmeza—. Evitarte será mi mayor objetivo 
durante toda la velada.

—Yo también me lo he propuesto. 
Tras el acuerdo, se separaron. Artemisa permaneció en el vestí-

bulo esperando la llegada del resto de invitados y Charlie entró en 
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el cuarto de aseo, que de momento estaba vacío, para disfrutar de 
unos instantes de silencio. 

Iba a ser una noche muy larga. 

***

Artemisa buscaba en todos los eventos a los que había asistido, 
incluso ya antes de ser presentada en sociedad, a alguien a quien ni 
siquiera sabía describir. Aunque solo se había cruzado con él en 
cinco ocasiones en Heathbrook, «papá», como seguía llamándo-
lo, seguía estando muy presente para ella. Recordaba la amabilidad 
de su tono de voz, la forma en que la había abrazado como si fuera 
un valioso tesoro, el sobrenombre de princesa que le había pues-
to... Pero había otras cosas que se habían vuelto confusas o que 
directamente había olvidado. Recordaba la suavidad de la tela del 
abrigo y la corbata, pero no  detalles como si iba vestido a la última 
moda o lucía un estilo más anticuado. Su forma de hablar era muy 
similar a la de su padre, con corrección y claridad, pero no podía 
rememorar el sonido de su voz. Sabía que tendría más o menos la 
edad de su padre. A veces imaginaba que era moreno, como Persé-
fone. Otras veces estaba convencida de que era rubio, como ella. 

En realidad, Artemisa había descubierto que los recuerdos que 
conservaba de él adoptaban las características de personas que co-
nocía y compartían cualidades con aquel hombre. Si conocía a al-
guien que hablaba con delicadeza, era considerado o se mostraba 
particularmente amable con los niños, su apariencia empezaba a 
confundirse con la de «papá». Ya no podía distinguir entre los 
recuerdos reales y los que eran producto de su imaginación. 

Lo único de lo que estaba segura era que él la había amado. La 
había amado. Y lo sabía porque él se lo había dicho. Había pro-
nunciado las palabras que su verdadero padre jamás le había dicho. 
Las cinco veces que lo había visto habían sido encuentros idílicos, 
esperanzadores. Cinco días que le habían cambiado la vida. Cinco 
momentos en los que una niña pequeña que se sentía sola y triste 
supo, sin ninguna duda, que era amada. 
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Siempre la había reconocido y le preguntaba cosas sobre las que 
habían hablado en sus encuentros anteriores. Ella lo había busca-
do cada semana durante dos años hasta que la vida la había alejado 
de Shropshire, cuando se fue a vivir con Perséfone y Adam. 

Y después lo buscó durante toda la temporada, siempre que 
volvía de visita a la casa en la que había vivido de niña, en todas las 
!estas, en todas las posadas de carretera. Cuando lo conoció, él ya 
era un hombre adulto y tenía hijos. Lo imaginaba con la edad que 
hubiera tenido su padre de seguir con vida. Observaba con aten-
ción los rostros, desesperada por ver un destello de familiaridad, 
esa voz que susurraba «princesa». Jamás lo reconocería —los re-
cuerdos de una niña tan pequeña eran demasiado difusos y frag-
mentarios—; pero estaba convencida de que, si lo volvía a ver, él la 
recordaría. Con!aba en ello. 

Los invitados iban llegando uno tras otro al baile de compro-
miso, saludaban, felicitaban a la pareja y entraban en el salón. Nin-
guno habló de Heathbrook o de una pequeña princesa solitaria 
rubia y de ojos verdes. 

Conocía a muchos de los invitados: admiradores pasajeros de 
otras temporadas, caballeros que la veían como un medio para hacer 
fortuna, parásitos que abrigaban la esperanza de poder aprovecharse 
de su posición social, chismosas mezquinas que se mostraban muy 
amables con ella pero después la criticaban por la espalda. Cada 
temporada atraía a un montón de personas, pero nunca encontraba 
a la única que quería ver. 

Casi media hora después de la llegada de los primeros invi-
tados, hicieron acto de presencia lord y lady Lampton. Eran el 
hermano y la cuñada de Charlie, aunque Artemisa no se lo te-
nía en cuenta. 

—¿Crees que el conde ha venido a buscar al merluzo de su her-
mano para volver a llevarlo con su niñera? —le preguntó a Ellie en 
voz baja. 

—Déjalo ya —susurró su amiga entre risas—. Charlie es una 
persona maravillosa e inteligente, a pesar de lo que tú puedas 
pensar. 
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Artemisa encogió un hombro y adoptó una expresión de ino-
cente confusión. 

—Si es tan inteligente, ¿cómo es que no le resulto simpática?
Newton tuvo que esforzarse para reprimir una sonrisa. Arte-

misa apreciaba al prometido de Ellis. Era un caballero muy bon-
dadoso. 

—No tema, señor Hughes —le dijo—. No le revelaré al señor 
Jonquil que comparte usted mi opinión sobre su falta de sesera. 

Newton negó con la cabeza sin poder reprimir una leve sonrisa. 
—Probablemente Charlie sea la persona más inteligente que 

he conocido en mi vida. 
—Pues lo disimula muy bien —repuso ella con gesto de !ngida 

sorpresa. 
—No es la primera vez que lo dices —comentó Ellis.
—Porque es así. —Se volvió hacia el hermano y la cuñada de 

Charlie, que acababan de llegar al principio de la cola—. Bienveni-
dos, lord Lampton, lady Lampton. 

El conde era, sin lugar a dudas, la persona más extravagante que 
conocía Artemisa. En una época en la que los caballeros no solían 
desmarcarse de los tonos negros, grises y azules oscuros, él vestía 
chalecos de colores llamativos y modernísimas levitas. Siempre lle-
vaba los nudos más intrincados imaginables en el pañuelo. En lo 
que parecía casi una gesta de proporciones milagrosas, se las arre-
glaba para proyectar una imagen atrevida e insólita sin dejar de ser 
muy elegante. La señorita Lancaster se sorprendía observándolo 
con atención siempre que lo veía, deseosa de conocer su secreto. 
La moda, tanto en general como en casos particulares, era algo que 
le resultaba fascinante. 

La condesa también captaba mucha atención allá donde fuera, 
pero por motivos diferentes. Era una dama sorprendentemente 
hermosa que demostraba ser muy inteligente. También le costaba 
mucho andar. En su primera visita a Londres tras la boda con el 
conde, había tenido que esforzarse mucho, pero parecía que estaba 
mejorando. Cuando había asistido a una !esta en la casa de campo 
de los Lampton, a Artemisa le había impresionado la forma de 
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moverse de lady Lampton. Pero algo había cambiado de forma 
drástica en los dieciocho meses que habían pasado desde entonces. 
A la condesa le costaba permanecer de pie. Su marido la sostenía 
mientras trataba de ocultar el esfuerzo que le suponía. 

—No me perdería las !estas de su señoría por nada del mundo 
—respondió lord Lampton—. Estas veladas siempre prometen 
ser animadas y divertidas. Espero que el duque sea tan amable de 
compartir con nosotros los últimos chismes. 

La condesa miró de reojo a su marido. 
—Vas a conseguir que te decapiten, Philip. 
—No va desencaminada —terció Artemisa—. Adam no es 

particularmente conocido por su sentido del humor, en especial 
cuando se siente obligado a relacionarse en sociedad. 

—Tonterías. Le resulto muy simpático —a!rmó lord Lamp-
ton—. Ya me aseguraré yo de que me cuente rumores jugosos. 

—Tendré que pedirle a Charlie que me acompañe a casa, ¿ver-
dad? —repuso lady Lampton, con un suspiro y en un tono entre 
bromas y veras. 

—Espero que no —replicó Artemisa—. No creo que merezca 
usted esa tortura. 

Sus ri!rrafes con Charlie eran bien conocidos por ambas fami-
lias. Todos asumían a regañadientes las rencillas entre sus herma-
nos pequeños. 

—Hablando de torturas... —Lady Lampton inclinó la cabeza 
hacia el conde—. No me cabe duda de que su señoría apreciará 
que ofrezcamos los debidos saludos  sin demora. 

Lord Lampton bajó la voz y le susurró a su esposa:
—No me cabe duda de que tus piernas también lo apreciarán. 
Ella asintió con sutileza. Felicitaron a Ellis y Newton y siguie-

ron adelante, además de saludar a la hermana y el cuñado de Arte-
misa. 

La pequeña de los Lancaster tenía en gran estima a lord y lady 
Lampton. La condesa viuda de Lampton también era encantadora. 
En realidad no había ni un solo miembro de la familia de Charlie 
Jonquil de cuya compañía no disfrutara.
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A excepción de Charlie. 
Y por lo que había oído, ella era la única persona del mundo 

entero que él no soportaba. Artemisa hubiera preferido que no le 
importase, pero no era así. Más que molestarle, le dolía. Y le dolía 
porque ese sentimiento de rechazo le recordaba otro desgraciada-
mente familiar. Había pasado demasiados años de su vida buscando 
entre la multitud al único hombre anónimo y sin rostro que la había 
amado, sin poder dejar de pensar en el otro hombre de su vida que 
debería haberla amado y no lo había hecho. Ella era su hija, y no 
había signi!cado nada para él. Cuando el peso de todo aquello ame-
nazaba con hundirla en la oscuridad de la desesperación, las palabras 
de su querido «papá» regresaban a ella a través de los años: «Siem-
pre es mejor quedarse en la luz, princesa».

La luz. La necesitaba, se aferraba a ella. Había alguien en ese 
mundo que la quería y eso la ayudaba a mantener la oscuridad a raya. 
Pensaba esforzarse todo lo que pudiera para mantener a Charlie 
Jonquil al margen de su vida y trataría de encontrar su refugio, su 
esperanza, a «papá». 


