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sy 2 escalera de metal fijada a la pared del pozo de hielo traque-
%58l ted mientras descendia y Mabs sintié que el corazén se le
= hundia mas con cada peldafio. A doce metros de profundi-
dad saltd para aterrizar entre las sombras que no le permitian ver
mis alld de sus rodillas. El frio era cortante, implacable a pesar de

las capas de camisas y abrigos en los que se habia envuelto y de la
bufanda de lana que le habia prestado uno de los chicos del muelle.
Se la habia enrollado alrededor del cuello y parte de la cara, pero el
ambiente helador la atravesaba.

Rapidamente se le unieron otros tres trabajadores, todos varo-
nes, por descontado, que saludaron escuetamente a Mabs y a los
demids. Era un mundo extrano y oscuro. Los gritos y el estruendo
del muelle del canal situado sobre ellos llegaban amortiguados y re-
motos en el silencio reinante entre las altas pilas de hielo. Mabs no
podia evitar tener la sensacién de que la estaban observando. Era
como si aquello fuera una pesadilla, pensd. Le habria gustado des-
pertarse con un grito ahogado y un inmenso alivio al ver que no era
real. Pero lo era.

Al llegar esa manana al trabajo, recibié la desagradable noticia de
que trabajaria en los pozos de hielo; los llamaban «las sombras».



10 ##&® TRACY REES

Para colmo, ni siquiera era temporada de hielo. Alli era invierno
cuando el hielo llegaba desde Noruega en montanas relucientes ata-
das a las barcazas y habia que bajarlo a las sombras. Y era en verano
cuando se subia para abastecer las casas de los ricos. Normalmente,
en octubre no habia que ocuparse de esa tarea. Pero esa semana esta-
ba siendo calurosa y soleada, con cielos azules y luminosos, y repun-
taba el consumo de helados. Asi que los vendedores habian decidido
continuar con sus puestos abiertos un poco mas, y a Mabs y sus com-
pafieros les tocd bajar para sacar el hielo que quedaba.

Miraron a su alrededor, sopesando por dénde empezar. Su tra-
bajo consistia en desplazar los grandes bloques para ponerlos al al-
cance de unas pinzas gigantes, que colgaban de una enorme cadena
suspendida a doce metros de altura. Mabs y dos de los chicos se
pusieron en marcha, empujando la pesada carga con todas sus fuer-
zas, mientras que un tercero, un tipo alto con un mechén de pelo
del color del heno, los dirigia y maniobraba con la cadena. Cuando
el bloque estaba colocado en la posicion correcta, fijaban las tenazas
alrededor de forma segura, antes de gritar al suizo Louis para que lo
levantara. Cuando un bloque se elevaba, se dirigian inmediatamen-
te al siguiente.

La mayoria de los trabajadores habituales del hielo habian regresa-
do a sus lugares de origen: Suiza, Italia, Francia. Unos pocos, que no
tenfan motivos para volver, trabajaban en los canales todo el ano. Les
llamaban de todo: franchute, hortelano, espagueti... sin que importa-
ra su verdadera nacionalidad. Aparte de eso, encajaban bien. Era
Mabs la que no encajaria si lo supieran.

No era una trabajadora tipica. Era menuda, pero su padre se ha-
bia derrumbado de dolor cuando su madre murid, hacia casi un ano,
y tenia seis hermanos pequenos. Alguien tenia que ganar dinero, asi
que se vistié de chico, escondié el pelo bajo una gorra y pasé a lla-
marse Mark.

Se guardaba de si misma en el trabajo. Eso significaba que dejaba
pasar las animadas bromas que aliviaban un poco la dureza de la
tarea. Temia que descubrieran que era una chica. De manera que
agachaba la cabeza, se afanaba con el hielo y se quedaba al margen
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mientras los chicos rompian la monotonia entre bromas y risas. Los
que trabajaban junto a ella se llamaban Big y Mikey, segun dedujo,
y el otro era Kipper,' mejor que fuera solo un apodo. En cualquier
caso, no tenia mucho sentido hacer amigos. Los trabajadores iban
rotando de cargamento en cargamento en funcién de las necesida-
des. Nunca se formaba parte del mismo equipo durante mucho
tiempo.

Por el Regent’s Canal viajaban todo tipo de articulos, madera, gra-
no, arsénico, estiércol, pero el hielo era lo que ella mas odiaba. Era
resbaladizo cuando se necesitaba que fuera estable y pegajoso cuando
hacia falta que se deslizara, y totalmente rencoroso, pensaba siempre
Mabs.

Horas mas tarde, le temblaban los brazos y las piernas; tenia los
pies, dentro de las botas gastadas que calzaba, completamente entu-
mecidos. Ya no estaba segura de que su escasa fuerza sirviera de algo.
El cansancio, el frio y la luz tenebrosa le debilitaban los sentidos.
Cuando otro bloque se elevé por encima de sus cabezas, Mabs gimid
y se apoy? en el siguiente, con la cara levantada hacia el cielo lejano.
Cerrd los ojos, terriblemente cansada.

Un repentino y ensordecedor estruendo y un grito horrorizado
procedente de lo alto la sacaron de su estado de aletargamiento; al
abrir los ojos vio una masa de hielo de ciento cuarenta kilos cayendo
como una roca. Los chicos, ms avispados que ella, que no podia mo-
verse, se apartaron de un salto. La conmocién de ver aquel enorme
peso muerto precipitindose hacia ella la paraliz6. Al instante, sintid
cémo algo la derribaba hacia un lado y se encontré boca abajo, entre
el frio del suelo y un cuerpo caliente encima. Sintié que ese cuerpo se
estremecia cuando el hielo se estrell6 contra el suelo, lanzando puna-
les helados que volaban por todas partes. El estrépito ces6. La sombra
recuperd el inquietante silencio y dejé de sentir aquel peso sobre ella.
Mabs se volvié sobre la espalda y se puso en pie. Tenia las piernas
débiles y temblorosas como flanes, pero no podia quedarse alli tum-
bada o se congelaria.

1 N.delaTrad.: «Arenque» en inglés.
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Uno de los chicos, Kipper, la habia salvado; y ella se quedé sin
palabras. El chico estaba frente a ella, mirandola con incredulidad.
Tenia el pelo color heno alborotado por el susto.

—No t'has movio —dijo él con tono suspicaz.

—No podia —respondié ella.

El suizo Louis baj6 a toda prisa por la escalera, balbuceando dis-
culpas, aterrorizado por si habian matado a alguien. Los tenia a to-
dos delante, sanos y salvos, excepto a Big. Uno de los punales vola-
dores se le habia clavado en una pierna. Louis lo ayudé a salir del
pozo. Mabs lo vio desaparecer por la salida y contemplé el rastro
que las gotas de sangre dejaban en la escalera. Se sintié mal.

Un grito indignado llegd desde arriba, era el capataz que se habia
acercado para ver lo que ocurria.

—iTerminaremos contratando a un grupo de orangutanes! —gri-
t6, y escupid en el pozo—. jSolucionadlo! No vamos a desperdiciar
nada. Metedlo en cubos y subidlo aqui. jAhora!

—Bueno, entonces... volvamos al trabajo —comenté Kipper.

—iEspera! —grit6 Mabs—. M has salvao. Gracias.

—No es necesario que me lo agradezcas, poco podemos hacé los
unos por los otros —respondid, mientras recogia fragmentos de
hielo.

Mabs temblaba de manera violenta, la conmocién se apoderaba
de ella. Sin embargo, ¢qué podia hacer mas que seguir el ejemplo de
su companero?

ook

Mucho mas tarde, se dirigié a su casa arrastrando los pies por el
duro camino de sirga del canal, luego los adoquines de Clerkenwell
y por ultimo las sucias calles de Saffron Hill. Habia caido una ligera
lluvia y la noche violacea se cerraba alrededor a medida que avanza-
ba. De las formas oscuras de los portales surgian de repente seres
humanos que extendian las manos para pedir monedas o hacian co-
mentarios obscenos. Mabs agach¢ la cabeza y se ciné el abrigo, se
sentia aliviada por llevar ropa de chico. Habia vivido en esa zona
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toda su viday, aparentemente, no era tan mala como antes; aun asi,
no sentia ningun apego por ella.

Los hombres de la familia Daley llevaban mas de cien afos traba-
jando en los canales de Londres. Su tatarabuelo, Jack Daley, y sus hi-
jos habian formado parte de los equipos de trabajo que los habian
construido, y todos los descendientes varones habian trabajado des-
pués en los muelles, cargando y descargando las barcazas. Cuando
Mabs era pequena, pensaba que los canales eran emocionantes. Su
padre llegaba a casa con sus historias de hombre sobre la vida en el
centro del universo y hacia que las vias fluviales parecieran lugares
propicios para grandes aventuras. Crefa que los Daley tenian alli su
oportunidad. Pero ahora Mabs sabia cémo era el infierno: no era fue-
go rojo y abrasador, sino verde grisdceo, vacio y tenebroso, con enor-
mes barcazas gimiendo bajo el peso de una carga insoportable y con
poderosos caballos forzando sus musculos para tirar de ellas; inclu-
so algin que otro cadéver palido flotando en el agua espesa e indi-
ferente.

Ese dia habia estado muy cerca del infierno, lo tenia muy claro.
Después se enteraron de que una de las tenazas para elevar el hielo se
habia roto y habia dejado caer la carga antes de que estuviera segura
en el muelle. De esas azarosas circunstancias dependian sus vidas. Si
el chico del pelo del color del heno no la hubiera apartado y derriba-
do, habria muerto aplastada, asi de simple. Le hubiera gustado agra-
decérselo como es debido. El accidente la habia dejado tan aturdida
que fue la Gltima en subir la escalera salpicada de sangre cuando ter-
minaron el trabajo. Al llegar arriba no habia rastro de su salvador.

Era demasiado facil imaginar que esa noche podria haber sido
muy diferente: sus hermanos en casa, una llamada a la puerta, la no-
ticia de que Mabs habia muerto. Su querida hermana desaparecida.
No quedaria nadie que se ocupara de ellos. Siempre habia sabido que
tenia una vida precaria, pero ese dia lo habia comprendido de verdad.
El problema es que no habia alternativa. No para gente como ella.

Se desvié de la calle Shirley por un pasaje cubierto que antes, hacia
mucho tiempo, llevaba a los establos. Los Daley vivian maés alld, en
uno de los antiguos patios. Por alli lo llamaban Mushroom Court.
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No tenia ni idea de si ese era su verdadero nombre. Era oscuro y es-
trecho y estaba abarrotado de casas decadentes. Entré en una de ellas
y subi6 unas escaleras astilladas hasta el segundo piso. Odiaba Saffron
Hill. Odiaba Mushroom Court. Odiaba el canal. Pero cuando abrié
la puerta de la habitacién de los Daley, se olvid6 de todo aquello
que odiaba y no vio mas que los rostros que amaba.

—iMabs!—gritd Jenny, la primera de sus hermanas, levantando
la vista con alegria. Mabs fruncié el ceno. Jen volvia a forzar la vista
haciendo remiendos por un par de peniques, a la débil luz de una
lampara parpadeante. Solo tenia quince afios y ya se ofrecia para bus-
car algo que hacer. Necesitaban ese dinero.

Peg, de doce anos, estaba preparando la cena, nada del otro
mundo: un poco de pan y queso y unas cuantas manzanas. Le son-
rié mostrando el amplio hueco que las dos paletas delanteras, que
le faltaban, habian dejado.

Después de tres chicas, su padre se habia empefnado en tener un
varén. Nicky, de once anos, fue el siguiente a Peg. Después vino Jem,
de nueve anos, y luego Matthew, de siete. Nicholas y Maureen ha-
bian decidido que seis hijos eran suficientes. Pero tres anos después
llegé otro, una nina. Maureen la habia llamado Angeline.

Angie se acerc6 a Mabs y le pidi6 un abrazo. Mabs la levanté entre
sus brazos doloridos y fue a abrir la ventana; la habitacién olia dema-
siado fuerte a sudor y a la grasa del pelo. Pero la ventana solo dejaba
entrar los olores nocturnos de la tierra y de las coles, asi que la cerrd
de nuevo. Mejor sus propios olores que los de los demas. Los miré a
todos. Queria algo mas para ellos. Ni siquiera sabia qué mas habia,
pero eran preciosos y anhelaba conseguir cosas buenas para ellos.
«Tan solo dame una oportunidad —rogaba intensamente—. Lo
que sea. Lo aceptaré».

—¢Papa? —preguntd. Pero Nicky negé6 con la cabeza.

—No lo he visto en #07/ dia.

Sele encogiéd el corazén, pero se limitd a asentir. Dejé a Angie en
el suelo dandole un beso en la cabeza y se quit6 el abrigo y la gorra.
El pelo le cayé sobre la cara y, de inmediato, se sintié un poco mas
ella misma.
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Podria ser peor, se dijo mientras miraba a su alrededor. Es cierto
que una habitacién no era mucho espacio para ocho personas, pero
conocia a familias como ellos 0 mas numerosas que compartian habi-
tacién con otras dos o tres mas. Al menos dormian en el mismo sitio
cada noche. El patio no era un lugar agradable, pero tras ¢l se escon-
dian edificios todavia peores. Antes de que su madre muriera, habian
vivido en dos habitaciones de un patio cercano donde la luz era un
poco mejor, pero la situacién atn podia empeorar, y estaba decidida
a impedir que eso sucediera. Aun asi, si su madre pudiera verlos aho-
ra, se le partiria el corazén, estaba claro.

—Lo estéds haciendo 7u bien, Mabs —le dijo Jenny suavemen-
te, como leyéndole la mente—. Estamos bien aqui, ¢verdd que si,
chicos?

Todos asintieron con entusiasmo, como si la vida en Mushroom
Court fuera una eterna diversidn.

—Hoy he ganao una pelea de conkers: —dijo Matt, de cara pecosa.

—¢En serio? —pregunté con tono carinoso—. jCielos, ya hay
castanas!

—No eran mu buenas. —Fruncié el ceno—. Un poco chicas.
Pero creo que dentro de unas semanas las habra mas grandes.

—Eso creo yo también.

Benditos sean todos. A su tierna edad comprendian lo suficien-
te cudl era su situacién como para intentar que se animara y que
viera que no habia nada malo en su mundo. Los amaba con todo su
corazén. Y eso le impedia tirar la toalla en el muelle, incluso cuan-
do estaba cerca de rendirse. La supervivencia de ocho personas era
una carga demasiado pesada para llevar sobre unos débiles hom-
bros de dieciocho anos, pero ahi estaba ella, en un trabajo que no
le estaba legalmente permitido desempenar. Si su padre pudiera
superar la pena para volver a trabajar con regularidad, eso ayuda-
ria, pero por ahora su salario en el canal era lo Gnico que impedia
que todo fuera mucho peor.

2 N.delaTrad.: Juego infantil que consiste en romper castanas.



—r odas las tardes ha habido reunién en nuestro reducido y feliz
b2 %’,}% hogar. Por supuesto, cuando digo «reducido hogar» me refie-
Ao ala familia, mis padres y yo, no al tamano de nuestra casa,
que es escandalosamente enorme. Nos hemos sentado juntos después
de la cena, como siempre, y la tensién que se palpa en el ambiente es
tan densa que podriamos untarla en una tostada.

—Me gustaria que lo reconsideraras, Olive —dice mi padre con
tono melancdlico. Se podria pensar que estoy planeando sacrificarme

CAS

en un horno.

—No tienes que hacerlo simplemente porque dijiste que ibas a
hacerlo —comenta mi madre en su mejor tono persuasivo—. Podrias
esperar un afno mds, querida.

Pero la decisidn estd tomada. Manana adoptaré una nifa.

Soy una solterona. Muchas mujeres rehtyen la palabra, pero yo
no. Soy la unica hija del capitdn Westallen, antiguo héroe de la
Marina Mercante, cuyas hazanas corrieron de boca en boca du-
rante muchos afios por todo Londres. Soy una mujer privilegiada,
educada y, aunque no quiera incidir en ello, rica. No necesito un
marido. Y, a pesar de que tengo fortuna, no se me considera un buen
partido. Soy corriente, no es que sea nada alarmante en ningin
sentido, nadie que me viera por la calle se asustaria, sencillamen-
te, soy corriente. Ademads, soy demasiado independiente, dema-
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siado intelectual. Incluso en este final de siglo x1xX, soy una no-
via... con pocas posibilidades.

Y si, hubo anos, dos o tres, en los que derramé lagrimas por esta
circunstancia. Pero sali adelante. Asi que me quedaré en la casa de
mis padres en Hampstead toda mi vida. Bien. Es una casa hermosa,
cémoda y envidiable, asi que, ¢voy a ponerme a llorar por eso? No
creo. La verdad es que la gestion de un hogar, emplear sirvientes y cele-
brar cenas o comprobar la calidad de la ropa de cama dos veces al ano,
no me interesa en absoluto. Si tuviera que hacerlo, es muy probable que
se me licuara el cerebro.

En cuanto al matrimonio, bueno, no me opongo a ¢él. El ejemplo
de mis padres es inspirador. Pero no todas las uniones son igual de
armoniosas. Me irfa bien como esposa de alguien amable y sensato
que me reconociera como su igual y no tratara de imponerme las ton-
terias de los hombres. Pero ¢dénde podria encontrar a alguien asi?
Desde luego no en Hampstead. Porque he vivido aqui mucho tiem-
po y me interesan los asuntos de mis vecinos como a una buena solte-
rona. Si hubiera un hombre que pudiera hacer feliz a Olive Westa-
llen en un radio de quince kilémetros, lo conoceria. Y no lo conozco.

Sin embargo, tengo el sorprendente anhelo de ser madre: de retozar
en la alfombra del cuarto de los ninos, disfrutando de las aventuras al-
borotadoras de la imaginacién, de chapotear en los charcos de enero,
de recoger las hojas caidas, del color del fuego en octubre. Nuestra casa,
como ya he dicho, es grande, pero solo somos tres Westallen para llenar
las habitaciones de arriba. Me parece un desperdicio.

Al principio no veia la manera de evitarlo. Dificilmente irfa a los
muelles y me ofreceria a un marinero; soy progresista, no una depra-
vada. Hace tres anos, como parte de mis desvelos caritativos, empecé
a visitar el Hogar para Nifos en Belsize Park. Alli, las necesidades
materiales estdn cubiertas, al menos las basicas. Pero ;qué hay del
amor? ¢Qué hay de saber que siempre tendrds un lugar, qué hay
de ese tipo de certeza que solo puede crecer en un hogar en el que
te quieren y te valoran? Me di cuenta de que yo podia proporcio-
nar eso. Decidi que si seguia sin casarme a los veintiocho afos,
adoptaria. Mafiana cumplo veintiocho anos.
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Mis padres se opusieron desde el principio. Piensan que arruina-
ré mis perspectivas matrimoniales de forma definitiva si voy por la
vida como una mujer soltera con una hija.

—Simplemente les contaré que es adoptada —argumenté, con-
trariada por la posibilidad de no poder llevar a buen fin de manera
inmediata mi plan.

—Eso es lo que dirfamos si no lo fuera —senalé mi madre.

Mi padre no quiso dejar el asunto.

—No es que la gente vaya a pensar que la nifia sea tuya, Olive.
El orfanato esta cerca, serd de dominio publico su procedencia. Es el
hecho de que a mucha gente le resultara dificil aceptar a una nina asi.
No conoceran su origen, su sangre. A nosotros no nos importa, pero
a muchos otros si. Y nos preocupamos por ti, querida. {Una mujer
soltera cargada con una nina? S¢ que dices que nunca te casaras, pero
eres una mujer de impecable educacién y fortuna. Los hombres ain
pueden estar interesados en ti, Olive, pero creo que no lo estardn si
llevas una hija adoptada a cuestas. ;Qué hombre querria a una mujer
con esa carga? Es demasiado poco convencional.

—DPor no hablar de las asociaciones desagradables. —Mi madre se
estremecio—. Con todas tus extravagancias, Olive, eres una persona
buena y moral. No podria soportar que nuestros vecinos pensaran
que haces algo poco... recomendable. El escindalo de Brixton fue an-
tes de que tu nacieras, querida, pero nuestra generacién lo recuerda
bien.

Es cierto que la adopcién no es una préctica bien vista. Hace algu-
nas décadas, salié alaluz que personas sin escrupulos aceptaban dine-
ro para cuidar bebés huérfanos y luego los dejaban morir. Ahora, alas
personas que desean adoptar se les suele acusar de lo mismo. Por su-
puesto, no me gusta que la adopcidn no tenga estatus legal y que todo
el mundo arrugue la nariz ante la palabra. Me gusta el orden y el ho-
nor. Pero ¢voy a negarme a mi misma y a una nifia la oportunidad de
ser felices por lo que puedan pensar los demds? No soy tan boba.

Ademas, una cosa que no les he dicho a mis padres es lo mucho
que temo cuando ellos ya no estén. Me gusta mi vida de soltera, pero
esa satisfaccién es posible gracias a mis padres. Siempre nos hemos
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reido juntos y siempre hemos superado unidos cualquier dificultad.
El mero hecho de tenerlos asegura que, aunque no esté casada, nunca
me sienta sola. S¢ que es el orden natural de las cosas que perdamos a
nuestros padres en algin momento y confio en que ese dia esté muy
lejos para mi. Aun asi, a veces por la noche tengo pesadillas agobian-
tes en las que se van. Cuando eso se convierta en realidad, debo tener
una razén para seguir adelante y que el amor llene mi vida.

No les he dicho nada de esto porque no quiero angustiarlos. Lo
Ginico que quieren es que sea feliz. Por eso mi madre me ruega que
espere un afio mds; todavia confian en que aparezca alguna ver-
sién victoriana de caballero montado en un caballo blanco y me
salve de mi misma. Todavia esperan, segun he descubierto ahora,
un nieto de mi propia sangre.

—No es que no queramos una nieta adoptada —dice ella, con l4-
grimas en los ojos—. Pero seria maravilloso tener una nueva Westa-
llen. Me has dado mucha felicidad, Olive. ¢{No anhelas tener un hijo
propio? ¢Mirar ese dulce cuerpecito mientras lo tienes en brazos y ver
en ¢l la nariz de tu padre o mis ojos?

—Espero que no tuviera la nariz de papa —bromeo, porque me
siento mal por decepcionarla—. Lo siento, mama, sé¢ que no se trata
de eso. Pero, honestamente, no, no considero todo eso. Lo tinico que
quiero es una tener hija a la que amar. Cuando llegue aqui, td tam-
bién la querras.

Ya he elegido ala nina. Tiene diez afios y se llama Gert. Sus padres
estdn muertos, y eso es importante, porque los padres adoptivos no
tienen derechos. No podria soportar que una madre apareciera den-
tro de unos anos y se llevara a mi hija. He aprendido que los nifios
mayores son més dificiles de dar en adopcién, ya que la mayoria de
las personas prefieren primero a los bebés y después a los adorables
ninos pequenos de dos a tres anos.

La senora Jacey, que dirige el Hogar para Nifios, me ha contado
que los chicos mayores pueden ser muy dificiles en todos los sentidos.
Ya tienen un cardcter propio, formado en parte por las dificultades
familiares y que se va acentuando por el rechazo en el Hogar, al ser
ignorados una y otra vez en favor de los niflos mas pequefios. Me
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rompe el corazén pensar en esos ninos invisibles que esperan su opot-
tunidad para tener una familia, sabiendo que son ellos los que siem-
pre quedardn al margen. Habia imaginado que estarian més agradeci-
dos si finalmente les llegaba su oportunidad, pero la sefiora Jacey me
asegura que no es asi. «Se rompen —dijo—. Entre los cuatro y siete
afos comienzan a romperse. Lo he visto cientos de veces. A veces me
encuentro con las familias adoptantes, les pregunto cémo les va y oigo
historias de rabietas y tormentos, de constantes peleas con otros crios
e incluso de fugas. Se podria pensar que estar ahi los deberia hacer
felices, por vivir en un hogar apropiao, pero pa ellos no es tan ficil,
:sabe?, no una vez que empiezan a tener esas grietas>.

«Grietas», dijo la sefiora Jacey. Su forma de expresarse puede ser
cruda, pero he llegado a respetar su sabiduria nacida de la experien-
cia. Puede que haya grietas, pero estoy segura de que el amor y los
medios para cubrir sus necesidades pueden hacerlas desaparecer.
Gert lleva seis afios en la casa y, al parecer, nadie ha mostrado el més
minimo interés por ella. Es cierto que €s poco agraciada, tanto en su
aspecto como en su comportamiento, pero no soy de las que valoran
las cualidades de una muneca en una nina. Sin embargo, me pregunto
si estaria dispuesta a cambiar de nombre. No me importa que tenga
una cara corriente, pero si un nombre corriente. S¢ que solo son pre-
juicios, pero no puedo imaginarme a una Gert Westallen.

—No puedo esperar, mamd —le aseguro sincera y apasionada-
mente—. He puesto mi corazon en traer una nifia a casa manana
y no puedo esperar otro afio con la esperanza de que un hombre apa-
rezca y marque el comienzo del resto de mi vida. Seguiria adelante
incluso si un apuesto desconocido apareciera y nos comprometiéra-
mos esta misma noche.

Estamos sentados en el salén, con las [imparas de aceite a baja po-
tencia. Las velas proporcionan la luz extra necesaria; todos preferi-
mos su resplandor respetuoso y suave. Justo cuando termino de ha-
blar se oye un golpe muy fuerte en la puerta de entrada. Las llamas de
las velas saltan sobre la mecha y mis padres y yo nos miramos sorpren-
didos. Somos personas sensatas, pero por un momento es como si
hubiera invocado a un pretendiente con mis palabras.



22 s TRACY REES

Nuestra criada Agatha lo hace pasar. Es el senor Miles, de la iglesia
cuéquera. Nos visita a menudo. Como tiene cuarenta y siete anos, y
esta casado con Faith® (tanto en el sentido de que su religion lo es
todo para él como en el de que Faith es el nombre de su esposa), es
seguro que no me librard del desconsuelo romantico. A mis padres se
les cae la cara de vergiienza cuando lo ven. Estoy segura de que nunca
ha tenido una recepcién semejante en nuestro hogar.

El senor Miles siempre estd apurado y nervioso por algo, lo que
sea, que necesita remedio. Esta noche, se siente indignado por las mu-
jeres que estdn atrapadas en el «oficio mas antiguo del mundo, las
que trabajan en los muelles para hacer felices a los marineros. Aplau-
do su preocupacién pero manana es un gran dia para mi, asi que me
€XCUSO temprano y me retiro.

Me siento en la cama, mirando alrededor de la familiar y querida
habitacién de mi nifez, que en algin momento se convirtié en la
familiar y querida habitacién de mi madurez. Me siento inquieta,
¢por qué? Porque al oir los golpes en la puerta jel corazén me dio un
vuelco! ;Qué demonios me pasa? Ya hace tiempo que no albergo
esperanzas de enamorarme, estoy forjando mi propio camino. Sin
embargo, justo en ese momento, pensando que, después de todo,
pudiera haber algin hombre que entrara en mi vida... Va y resulta
que llama a nuestra puerta el senor Miles. Habia una parte de mi que
tenia esperanzas, todavia. Por Dios, Olive.

¢ Tienen razén mis padres? Si espero un poco mads, ¢podria cono-
cer a un marido y tener hijos propios? No creo que sea una buena
practica rehuir un paso importante cuando se acerca el momento.
Seguramente eso solo puede conducir a una vida apocada e incierta.
Dar pasos atrevidos, hacia delante, conduce a una vida independien-
te, a combatir la sensacién de aislamiento, a crear un sentido y un
propdsito. Estoy segura de ello.

Me dirijo a la cémoda. Busco bajo las capas de ropa interior de
seda y muselina y saco una bolsa de terciopelo. Vuelvo a la cama.
Dentro de labolsa estan mis cartas de adivinacion, la baraja atada con

3 N.delaTrad.: «Fe» en inglés).
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una cinta verde esmeralda. Mi madre las desaprueba. Dice que la Bi-
blia es la tinica fuente de orientacién que deberiamos necesitar. Y, sin
embargo, las utilizo cuando estoy sola, en momentos de incertidum-
bre. La Biblia encierra sabiduria, pero estas cartas me hablan. Tiro de
la cintay se deslizan; las atrapo entre las manos. Son grandes y se han
vuelto suaves por el uso. Algunas tienen las esquinas muy desgastadas
y una, la tértola, presenta una pequena arruga. Por eso cierro los ojos
cuando las uso, para no ver ninguna de las marcas, que me resultan ya
tan familiares como mi propio rostro. Las barajo con manos expertas y
noto su olor, un poco mohoso, un poco picante, con el aroma cilido
y dulce del recuerdo. A veces entierro la cara en esas cartas. A veces su
olor es lo més reconfortante que conozco.

No necesito formular una pregunta; las cartas saben lo que estoy
pensando. Barajo y corto, barajo y corto, barajo y corto, hasta que
tengo tres cartas ante mi, boca abajo. Por el dorso tienen un patrén
difuminado de lineas rojas que se entrecruzan en forma de diamante,
con una cenefa de florecillas. Todo ello sobre un fondo de color mar-
fil, que se ha oscurecido hasta convertirse en amarillo primula con el
paso del tiempo.

Dejo la baraja a un lado y miro las cartas que tengo delante. No sé
qué pretendo ver; ni siquiera sé qué deseo ver. Si algo me distrajera
ahora, no me convendria nada. Las vuelvo para ver la tirada.

La rosa. La estrella. La mujer. Representan, respectivamente, los
caprichos del destino, la buena fortuna en sentido general y, bueno,
juna mujer!

Asiento con la cabeza. Supongo que eso es lo que pensaba. No hay
senales de un asunto del corazén. Ningun indicio de matrimonio.
Ningun desconocido en el horizonte, ni carta, ni anillo, ni nada que
sugiera, aunque sea sutilmente, que el romance y el matrimonio van
a formar parte de mi vida. Me reafirmo y me reconforta. Guardo las
cartas y me preparo para irme a la cama. Manana iré a ver a Gert y le
preguntaré si quiere una nueva madre.



