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En honor de Aurora Villacorta, profesora de baile de salén

en la Universidad de Illinois durante mds de veinte asios.
Gracias, seiiorita V.

Sus clases me acompanian siempre. Los pasos de baile,
pero mucho mds que eso: etiqueta, modales, respeto y elegancia.

Sus clases fueron lo que mds disfruté en mis anos universitarios.
No la olvidaré nunca.



El sefior J. Dawson, profesor de baile y esgrima, tiene el honor de
anunciar su regreso de Londres y, al mismo tiempo, desea informar
con el maximo respeto de que se ha beneficiado de la instruccién
y la experiencia de los profesores con mas talento. El sefor J. D.
ha aprendido los bailes mas recientes y modernos, gallopades,
danzas espafiolas, etc., y, por lo tanto, espera merecer una parte del
patrocinio del publico.

The West Briton, 1829
ni\\ uim ai\\

Se ensenan cuadrilla, vals, minueto, danza rural en seis clases privadas
por una guinea impartidas por el senor Levien, profesor de baile.

26 Lower Charlotte Street, Bedfore Square.

Selecta Academia de Fiesta dos veces a la semana, dos guineas
y un cuarto.

También Academia para Jévenes los miércoles y sébados por la
tarde: se aceptan escuelas y familias.

The (London) Times, 1821

ai\\ «i\\ ai\\

¢Hay un lugar més apropiado que el salén de celebraciones para
ver las modas y modales de la época, para estudiar a hombres y
caracteres, para acostumbrarse a recibir halagos sin esperarlos,
para aprender buena educacién y cortesia sin afecto, para
contemplar elegancia sin promiscuidad, alegria sin disturbio,
dignidad sin altivez y libertad sin ligereza?

Thomas Wilson, profesor de baile,
An Analysis of Country Dancing, 1811



Yrélogo

1de mayo de 1815
Beaworthy, Devonshire, Inglaterra

elebramos el Primero de Mayo como siempre. Nos ves-
timos con prendas serias y nos trasladamos en la calesa

negra desde Buckleigh Manor hasta Beaworthy. Era una
tradicion, decia mi madre. Pero yo sabia que habia otro motivo por el
que queria visitar el pueblo ese dia en particular. Lady Amelia Mid-
winter deseaba hacer notar su presencia, asegurarse de que nadie osa-
ba olvidar.

Nos dirigimos primero a la floristeria y alli compré dos ramos de flo-
res: lirios de los valles y nomeolvides.

A continuacidn, el cochero, Isaacs, se detuvo en la esquina de High
Street y la calle Green sin que nadie tuviera que pedirselo.

El joven ayudé a mi madre a apearse y esta se volvié para mirarme,
pero no le hice caso y permaneci en el carruaje malhumorada. Esta era su
tradicién, no la mia. Cruzé la calle y dejé uno de los ramos delante del
mercado, ese lugar de comercio que se hallaba en una explanada verde en
mitad de la empedrada High Street. El lugar donde murié.

Nomeolvides. Para nunca olvidar.

Mi madre regresé al carruaje, aunque no partimos de inmediato.
Nos quedamos alli sentadas unos minutos, en silencio, esperando a que
repiquetearan las campanas de la iglesia anunciando el mediodia.

Toldn, toldn...

Cuando la tltima campanada se apagd, apart6 con un delicado dedo
la cortina de terciopelo y observd la calle. Mantuvo el rostro impasible
por un momento, pero entonces separd los labios en un gesto de sorpresa,
antes de apretarlos hasta formar una adusta linea.

—¢Sucede algo? —pregunté, mientras en el corazén, contrariado, se
me formaba una sensacién de esperanza indémita. Me desplacé a ese lado
del carruaje y miré por la ventanilla.
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Habia una sefiora mayor, delgada como un cuervo, de pie ante el jar-
din. Se levantaba la falda con una mano y alzaba la otra en el aire. Miraba
aun lado y a otro, como si esperase a alguien, y por un momento temi que
se quedara sola, de pie en medio de la calle.

Y entonces aparecié un hombre mayor detrds del mercado. Se retiré
el delantal y se incliné ante la mujer. Ella le devolvié el gesto, esbozé una
sonrisa aninada y de pronto se esftumaron décadas de su rostro.

El hombre le ofreci6 la mano y ella acepté. Juntos, uno al lado del otro,
caminaron despacio por High Street, a un ritmo curioso: paso, arrastrar.
Paso, arrastrar. Entonces se colocaron uno frente al otro, se tomaron de
ambas manos y giraron en circulo.

—¢Qué hacen? —musité asombrada.

—:Qué te parece? —replicé ella.

—¢Quiénes son? ;Los conoces?

No respondio.

Volvi la mirada hacia ella y me encontré con un torbellino de emocio-
nes en su rostro. Enfado. Dolor. Afioranza.

—¢Quiénes son? —repeti.

Mi madre mantuvo la mirada fija en la ventana, en la pareja, que se re-
tiraba con sus particulares pasos y arrastrando los pies por la calle. Inspird
profundamente, aplacando con pufio de acero las emociones, significaran
lo que significasen.

—El sefior y la senora Desmond.

—Creo que no los conozco.

—No, Julia, no los conoces. Ellos... viven fuera del pueblo.

Arrugué el rostro.

—¢Entonces no conocen... la regla?

—Si la conocen.

La miré, pero ella aparté la mirada y usé el bastén de su padre para dar
golpecitos en el techo.

Al oir la sefal, el calesero animé a los caballos a moverse con un
«Arre».

Regresamos a Buckleigh e hicimos una parada en el camposanto junto
a la iglesia. Mi madre se aped primero, desestimando con un gesto de la
mano la sombrilla que le ofrecia el calesero. Yo bajé tras ella y, cuando el
joven me ofrecié ayuda para descender, sonrei con coqueteria y disfruté al
ver cédmo se ruborizaba.
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El dia se habia tornado gris plomizo y la llovizna helada me traspasaba
la fina capa. Me dio un escalofrio en el cuello.

Segui a mi madre entre las tumbas cubiertas de liquen y ldpidas con los
nombres. Paramos ante el terreno de nuestra familia, rodeado de ladrillo
y con ldpidas impresionantes como gemas opacas engarzadas en un braza-
lete macabro. Lei el epitafio de su hermano.

Graham Buckleigh, Lord Upcott
Nacido el 4 de enero de 1776
Fallecido el 1 de mayo de 1797
Hijo y hermano amado

— Veintitn afios —murmuré—. Qué joven.

—Si —musité ella.

—¢C6émo murié? —pregunté como cada afio con la esperanza de que
un dia me contara la historia completa.

—En un duelo.

—:Quién lo maté?

—Prefiero no pronunciar su nombre.

Desvié la mirada de la lapida de un tio al que no habia conocido hasta
la de una tia a la que tampoco conoci. Muri6 al dar a luz antes de que yo
naciera.

Lady Anne Tremelling
Nacida el 5 de diciembre de 1777
Fallecida el 9 de diciembre de 1797

Hija y hermana amada

Senalé la tumba de su hermana.

—Murié menos de un afio mas tarde.

—Si.

Mi madre se arrodill6 y dejé el ramo de lirios de los valles en la tumba
de su hermano.

Lirios de los valles. Ligrimas y humildad.

Se puso en pie.

—Es mejor que no nos demoremos, Julia. Tu padre no se encuentra

del todo bien.
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—Cierto, me ha sorprendido que desearas venir hoy.

—Es una tradicién.

La miré de soslayo.

—Sigues tus propias tradiciones, ya veo.

Por supuesto, me estaba refiriendo al Primero de Mayo,' que llevaba
sin celebrarse en Beaworthy desde hacia veinte afios. Habia oido rumores
sobre la antigua tradicién y su desaparicion.

Mi madre se volvié hacia el carruaje sin responder y yo traté de hacer
caso omiso del dolor que me provocaba su rechazo con la misma facilidad
con la que ella no hacia caso de lo incisivo de mis preguntas.

—¢Por qué se batieron en duelo? —pregunté mientras la seguia.

No respondié. Delante de nosotras, el joven mozo abrié la puerta del
carruaje.

—¢Por qué no dejas flores en la tumba de tu hermana? —continué—.
¢Por qué solo en la de tu hermano?

Mi madre lanzé una mirada al mozo antes de responder con tono
tranquilo.

—Serd mejor que hablemos de ese asunto en otro momento y no aho-
ra. Hemos dejado solo a tu padre demasiado tiempo.

No crefa que €l se hubiera percatado de mi ausencia. En verdad, no
crefa que yo le importara lo mas minimo.

Mi padre nos dejo al dia siguiente. Y, después de su muerte, del duelo
y el luto, del funeral y la seleccién de la lapida, enterramos mis preguntas
junto al féretro de mi padre, con la seguridad de que algtn dia volveria
a plantearlas.

1 N.delaEd.: El Primero de Mayo (May Day) era una celebracidn tradicional para dar la bien-
venida a la primavera, que es el sentido que tiene en esta historia. En la actualidad es més bien
una celebracion relativa al trabajo y reivindicativa.
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Capitulo 1

«La senora habia estado montando y vestia un traje
largo de montar... Bailaba de forma admirable y hacia
uso de la fusta del mas alegre de los modos».

A New Most Excellent Dancing Master:
The Journal of Joseph Lowe

S de noviembre de 1816
Beaworthy, Devonshire, Inglaterra

madre, Jady Amelia, habia terminado con la celebracion del
Primero de Mayo anos atrés, el pueblo seguia esta otra longeva tradicion.
Su madre en rara ocasién asistia, pero permitia que Julia fuera con sus ve-
cinos, los Allen. Cada ano, el 5 de noviembre, los aldeanos se reunian en
torno a una piedra enorme de unos ciento ochenta centimetros por ciento
veinte que pesaba mds de una tonelada; las cifras las estimé un hombre
de ciencias supuestamente reconocido del que nadie habia oido hablar
cuando visité Beaworthy muchos afios atras.

Aquel ano, Julia se habia mantenido detrds, entre la multitud, obser-
vando cémo estudiaba el hombre de ciencias la roca con gran interés. La
observé con un cristal de aumento y declaré que no habia otra igual en
todo el oeste de Inglaterra, ni tan siquiera en todo el pais. Se rascé la bar-
billa y sopesé en voz alta cémo podria haber llegado hasta alli.

Julia pudo habérselo contado. Cualquiera de los habitantes pudo. Pero
todos disfrutaban con el desconcierto del hombre, con el hecho de saber
algo que este sefor cultivado desconocia. A todos los ninos de Beaworthy
les habian contado la historia cuando tenian la edad de estar sentados
sobre las rodillas de sus abuelos. La piedra se le habia caido al demonio
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del bolsillo cuando habia descendido del cielo al infierno. Por ese motivo,
cadaafo, el 5 de noviembre, los campaneros de la iglesia le daban la vuelta
a la piedra: para mantener alejado al demonio.

Pero este afio fue distinto. Los campaneros no pudieron dar la vuelta
a la piedra a pesar de los esfuerzos. Julia, que estaba acompanada de sir
Herbert Allen y sus hijos, se pregunté si los campaneros serian ya dema-
siado ancianos y débiles.

Se acercaron otros hombres que estaban entre el pablico y emplea-
ron unas fuertes poleas para hacer palanca con la fuerza adquirida traba-
jando la arcilla, en las forjas y el campo. Mas hombres se acercaron con
mis poleas, sir Herbert y sus hijos entre ellos. Sin embargo, la piedra no
se movio.

Sir Herbert comenté que el suelo se habia congelado antes de tiempo.
Otros negaron con la cabeza y rechazaron una explicacién tan terrenal.
Esto tan solo podia significar una cosa.

El regreso del demonio.

Los més supersticiosos declararon que sucederian cosas funestas, pero
casi todos coincidian en una cosa: se aproximaba el cambio.

Julia Midwinter esperaba que tuvieran razén.

Cualquier cosa con tal de que los dias tuvieran algo de vida, en lugar
de ser aburridos, con servicios interminables en la iglesia y comidas en
silencio. Pasaba los dias bordando para la beneficencia y las tardes leyendo
Sermones a mujeres jovenes, de Fordyce, El espejo de la eleganciay las pocas
novelas soporiferas que su madre consideraba apropiadas para una dama
joven. Su unico entretenimiento consistia en salir en la compaiia de su
amiga mds querida, Patience Allen. O con su yegua, Liberty.

Mas noviembre, diciembre y enero transcurrieron sin esperanza algu-
na por el cambio y la joven Julia de diecinueve afios se volvia cada dia
mis inquieta. El periodo de duelo por su padre también habia pasado ya,
aunque seguia llevando luto. Al menos ahora podia olvidarse de tener que
ganarse su aprobacion.

¥ ¥ ¥
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Un dia gris de febrero, Julia y Patience montaban juntas por el amplio te-
rreno de Buckleigh Manor. Siguieron un sendero por el bosque, que em-
pezaba a despertar tras el invierno; comenzaban a reverdecer la hiedray el
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musgo, pero las ramas nudosas de los drboles que se alzaban sobre ellas se-
guian desnudas. Varios pdjaros valientes trinaban melodias desentonadas,
tal vez con la misma esperanza de Julia de que la primavera llegara pronto.

Delante de ellas, el bosque se abria a un prado y, mas alld, se encon-
traba el seto. Julia sintié una emocion retorcidamente deliciosa y alzé la
comisura de los labios en una sonrisa ladeada. Se agaché sobre el cuello de
Liberty y, tanto con la postura como con la voz, animé a la yegua a galo-
par; la fusta la llevaba por llevarla, al igual que hacia un caballero con su
bastén, pero jamés golpearia al animal.

Apenas oyd a Patience gritar que el seto era demasiado alto, mas como
la yegua de Julia era mas rapida que la suya y Julia dos veces mejor jinete, las
palabras de su amiga fueron un débil murmullo para sus oidos. Avanzé
con confianza, igual de cémoda montando a lo amazona que a horcaja-
das como un hombre. Sin darse cuenta de nada por el viento, la velocidad
y la sensacion de libertad, dejé que Liberty actuara por su cuenta. La pre-
ciosa yegua galopaba a maxima velocidad, directa al seto que bordeaba la
propiedad de su madre, el confinamiento de Julia. Mds alla, se extendia
todo Devonshire, e Inglaterra, y el mundo.

Patience grité una ultima vez.

—iEs demasiado alto!

Durante una milésima de segundo, Julia lamenté arriesgar las piernas,
la vida o a su adorada Liberty, pero ya era demasiado tarde.

La yegua salté y por un instante Julia sinti6 disiparse todo el peso del
mundo. Estaba volando. Escapando.

El animal cayé sobre la hierba mullida al otro lado y Julia se aferré con
fuerza a su montura para no caerse. Liberty tembl6 un poco, esperaba que
no se le hubiera incrustado nada en la herradura con el impacto.

Con un «so0», Julia la refrend y después la insté a que diera la vuelta
con una ligera presién de las riendas y la rodilla. A unos metros de dis-
tancia habia una escalera, construida para permitir el paso a los viandan-
tes, pero no al ganado. La aprovecharia para desmontar y comprobar las
herraduras de Liberty, aunque no podria volver a montar sin ayuda. No
importaba, regresaria caminando con el animal.

Desencajo la rodilla de la perilla de la silla de montar, se agach¢ para
agarrarse a la parte alta de la escalera y se bajé al escalon superior. Con la
fusta debajo del brazo, levanté suavemente una de las patas delanteras de
la yegua y luego la otra para inspeccionar las herraduras.
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Patience lleg6 a lomos de su caballo unos minutos mas tarde. Habia
tenido que desviarse hasta la verja occidental, a medio kilémetro de dis-
tancia, para llegar hasta alli. Mir6 a Liberty con preocupacion.

—¢Estd bien?

—Eso creo.

—cY tu?

Julia sonrid.

—Nunca he estado mejor.

Patience no le devolvié la sonrisa, pero al menos no puso mala cara,
como harfa la madre de Julia en cuanto supiera de lo sucedido.

Lajoven solté la pata del animal, le quité las riendas y comenz6 a tirar
de la yegua de camino a casa. Patience la siguié sobre su caballo.

Cuando se estaban aproximando a la verja, Julia oy6 unas voces y se
detuvo. Patience paré al caballo.

—:Qué...2

La joven levantd una mano para pedir a su amiga que se callara. Las
voces provenian del otro lado del viejo caserdn, abandonado desde hacia
tiempo. No le resultaban familiares, ni tampoco amables.

At6 las riendas de Liberty ala rama de un arbol cercano.

—Espera aqui —le susurré a su amiga.

—Julia, no —siseé Patience—. Puede ser peligroso.

Sin hacer caso de la advertencia, avanzé de puntillas por el suelo hu-
medo aferrada con fuerza a la fusta, como si esta fuera un arma. Caminé
pegada al muro del edificio de piedra y eché un vistazo por la esquina.

Tardé un instante en entender la escena que se desarrollaba ante ella.
Un hombre fornido retenia a un joven con un mono de obrero y una boina.
Otro hombre, enjuto y con el pelo rubio y lacio, molestaba a una mujer
joven, tomandola de la mano y haciéndola girar.

—Vamos, cielo —le decia con voz suave y melosa—, deja que veamos
c6mo bailas. Creo que los tuyos lo llaman bailar con el alma, ¢no es asi?

La indignacién dio paso rapidamente a la ira cuando Julia reconoci6
a dos de las partes involucradas. Los condenados hermanos Wilcox.

Se adelanté con la fusta preparada.

—Suéltela, senor Wilcox.

Felton Wilcox se volvié. Tenia los ojos, pequenios y verdes, entrecerrados.

—Vaya, vaya. Si es la senorita Petulante, metiendo las narices donde
no la llaman.
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—He dicho que la suelte.

—Oh, venga, sefiorita —intervino Joe, el mds joven de los Wilcox—.
Si son unos ranters? Solo queremos oirlos cantar y verlos brincar, como
ellos saben hacer.

—iDéjela en paz! —grit6 el joven al que tenia cautivo mientras se re-
movia para liberarse.

Joe Wilcox le dio un rodillazo en la espalda.

—iBenjamin! —chillé la mujer.

Felton Wilcox la silencié apretandole las mejillas. Lo hizo con tanta
fuerza que los labios de la joven se fruncieron como si fuera un pez en
busca de aire.

—Hazlo por mi, preciosa. Quiero ofrte.

—Canto para alabar a Dios —replicé ella—, no para divertir a
idiotas.

—¢Cémo te...? —Felton fruncié el cefio en un gesto de rabia y eché
atras la mano, como para propinarle una bofetada.

Julia le golped la munieca con la fusta y Felton retrocedid, sorprendido
por el bocado del latigo y la audacia de la joven. Se volvié hacia ellay eché
de nuevo la mano hacia atrés, pero esta vez vacilé.

Julia se mantuvo firme, inquebrantable, mirandolo, retindolo.

—Tal vez piense que el condestable no hard nada si se entera de que
ha molestado a esta gente, pero le prometo que lo colgardn del cuello si se
atreve a ponerme una mano encima a mi.

Se aparté el pelo de los ojos y gruné.

—iBruja!

Guiada por la rabia, Julia alzé de nuevo la fusta y la agit6 en el aire,
pero Felton se la arrebat6. Con ojos brillantes como los de una serpiente,
levanté la fusta en un gesto amenazador.

—¢Quién ha dicho que vaya a ponerle la mano encima?

En la distancia, se oy6 el sonido de unos caballos al galope. Julia tenia
los ojos fijos en Felton Wilcox, pero ¢l desvié la mirada a la verja e hizo
una mueca. Tir6 la fusta al suelo y se volvié hacia su hermano.

—V4amonos. Esto era una fiesta privada, pero estos invitados no desea-
dos nos la han arruinado.

2 N.dela Ed.: Ranters es otro de los nombres por el que se conoce a los bryanitas. Ben y Tess,
los personajes que aparecen en esta escena, son bryanitas o cristianos biblicos. Los seguidores
de esta rama del cristianismo se concentran en Cornualles y Devon.
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Con un fuerte empujoén, Joe tird al joven al suelo y eché a correr hacia
el bosque, a una velocidad sorprendente para alguien tan fornido como ¢l
seguido por su hermano.

El joven se puso en pie con dificultad e hizo ademan de perseguirlos,
pero la chica lo tomé del brazo.

—No, Benjamin. Deja que se vayan. Estoy bien.

El aludido aparté la mirada de los hombres y la posé en el rostro de la
chica.

—¢Seguro?

—Si, perfectamente. —Esta se volvié hacia Julia—. S¢ que sus inten-
ciones eran buenas, sefiorita, pero no tendria que haberlo golpeado. De-
bemos poner la otra mejilla.

Julia enarcé las cejas.

—Puede poner la otra mejilla todo lo que quiera, pero Felton Wilcox
pegard con mds fuerza la préxima vez.

Lajoven la mir6 detenidamente.

—¢Igual que ha hecho usted?

—Solo trataba de ayudarla. —Julia se mostré escéptica.

El muchacho pos6 una mano en el brazo de la chica y miré a Julia.

—Le estoy muy agradecido, senorita. De verdad. Sencillamente, me
avergiienza no haber ayudado yo a Tess.

—No se sienta mal —lo consolé Julia—. Los Wilcox son los campeo-
nes de lucha de la zona. No es usted el primer hombre al que molestan,
y no serd el altimo.

Recogi6 la boina del suelo y se incliné.

—Soy Ben Thorne, y ella es mi hermana, Tess. De nuevo, muchas gra-
cias, seforita Midwinter.

Julia reparé en que conocian su nombre, aunque ella no sabia cémo se
llamaban ellos. Le parecia haberlos visto alguna vez de pasada, pero no los
habian presentado.

Los jinetes llegaron al fin; tiraron con fuerza de las riendas y los caba-
llos levantaron la tierra al frenar.

—¢Estan todos bien? —pregunté James Allen. Desmonté con elegan-
ciay cara tensa.

—Si. Totalmente.

A su lado, su hermano Walter levanté la pierna por encima de la silla
para apearse del animal. Se le enganché la bota en el estribo y tuvo que dar
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un salto para mantener el equilibrio. Finalmente, liberé la bota con un
fuerte tirén que consigui6 que se le cayera el sombrero al suelo.

La sefiorita Thorne se adelanté para recogerlo y se lo tendié.

—¢Esta bien? —le pregunté con tono amable.

Walter enrojeci6.

—Si, senorita. Gracias, senorita.

James seguia mirando a Julia.

—Nos encontramos con Patience mientras montibamos y nos conté
que tenias problemas.

Julia ni siquiera la habia oido alejarse.

—Los hermanos Wilcox —explicé—. Estaban molestdndolos, pero ya
se han marchado.

Ben Thorne asintio.

—Por suerte, la senorita Midwinter y su fusta los convencieron de
ello.

James Allen enarco las cejas rubias.

—¢Su fusta? Julia, no ha sido muy inteligente. Quién sabe la clase de
venganza que pueden idear esos dos.

—Por fortuna, habéis llegado a tiempo.

Walter seguia mirando a la joven llamada Tess. Era una chica encan-
tadora, tenia aspecto de hada del bosque con el pelo largo y castafio rojizo
alrededor de los hombros y unos ojos grandes y marrones.

Pobre Walter. El muchacho siempre se sentfa incomodo en la presen-
cia de las mujeres, pero ¢una mujer guapa de su edad? Que el Senor lo
ayudase. Con el pelo de un castano claro muy ordinario, ojos tristes y unas
orejas desafortunadas, Walter poseia un rostro dulce, pero no de los que
las sefioritas considerasen atractivos.

Antes de que a Julia le diera tiempo a presentarlos, lleg Patience galo-
pando. El pelo, més claro que los rizos dorados de James, danzaba alrede-
dor de las mejillas sonrosadas. Pobre Patience, siempre tan sosegada. Julia
no la habia visto jamds montar tan rapido. Con todo y con eso, al parecer,
habia sido incapaz de seguir el ritmo de sus hermanos.

—¢Vatodo bien? —pregunté jadeando.

—S8i, querida —respondi6 Julia—. Gracias a ti. Muchas gracias por
avisar a la caballerfa.

¥ ¥ ¥
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El domingo, Julia Midwinter estaba sentada en el banco que solia ocupar
en la iglesia de St. Michael, con su madre a un lado y su amiga Patience
al otro. El pérroco, el sefior Bullmore, se encontraba en el pulpito, frente
a ellas, hablando sin descanso. Julia no escuchaba. Al parroco le gustaba
emplear palabras cultas y muchas de ellas parecian prendadas del sonido
de su voz. Lo peor de todo era que el hombre le recordaba a su padre.
Cada vez que ¢l la miraba, lo hacia con desaprobacién y frialdad, como
habia hecho siempre su progenitor.

Reparé en que el hijo del parroco volvia a visitarlo desde Oxford. Ce-
dric Bullmore tenia planes de seguir los pasos de su padre en la iglesia.
Divagé sobre dénde se ganaria el joven la vida, ¢en algiin lugar interesan-
te?, ¢lejos de alli? Tendria que esforzarse més por flirtear con él. Es mas,
empezaria esa misma tarde.

Su hijo aparte, Julia preferia que el sefior Bullmore dejara que se en-
cargase del sermén el querido senor Evans, el coadjutor. En las fiestas es-
peciales, el sefior Evans acudia a rezar a la iglesia de Buckleigh e invitaba
a cualquiera que deseara asistir; normalmente iban solo ella, lady Amelia,
los Allen y un pequefio grupo de criados y vecinos. El resto parecia prefe-
rir la iglesia nueva del pueblo.

Desviada por completo la atencién, Julia miré por encima del hombro
hacia el pasillo. Habia un hombre al que nunca habia visto sentado en el
banco del sefor Ramsay, varias filas mds atrds. Tenia el pelo oscuro y un
perfil agradable; nariz bonita, barbilla firme y pémulos prominentes. El
rasgo mas notable, sin embargo, era que se trataba de un desconocido, no
era de Beaworthy.

Se incliné hacia Patience.

—¢Quién es? —le susurro.

Su amiga, que si estaba escuchando el sermén, desperté de su concen-
tracion lo suficiente como para seguir la mirada de Julia.

—No lo sé.

Sin apartar la mirada atenta del reverendo Bullmore, lzdy Amelia posé
la mano enguantada en la rodilla de Julia para que guardara silencio.

Unos minutos mas tarde, cuando la congregacién comenzé a cantar
un himno, Julia reparé en una mujer de unos cuarenta y cinco anos, vesti-
da de negro y sentada junto al desconocido. Seguramente fuera su madre.
Y al otro lado de la mujer, una joven esbelta de unos diecisiete. Su herma-
na, supuso.
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Eso esperaba.

Cuando terminé el servicio, siguié a su madre por el pasillo para dar
las gracias al parroco. Los ojos frios del sefior Bullmore estudiaron a Julia
y se posaron en /ady Amelia. Le dedicé una sonrisa.

—Senora, ¢puedo presentarle a unas personas que acaban de llegar ala
parroquia? —Senalé a los tres recién llegados.

Su madre inclin6 educadamente la cabeza y se volvié hacia la mujer de
negro.

— Lady Amelia Midwinter, le presento ala senora Valcourt, la herma-
na del senor Ramsay.

La mujer sonrié e incliné la cabeza. Julia no vio parecido alguno con
el senor Ramsay, el abogado remilgado y rechoncho que se encontraba
a pocos metros de distancia.

—:Qué tal? —pregunto /ady Amelia con un tono que no invitaba a res-
puesta alguna.

—Y ella es su hija, la senorita Aurora Valcourt —continué el pé-
rroco. La chica hizo una reverencia elegante—. Y su hijo, el sefor Alec
Valcourt.

El joven bien vestido también se incliné con una destreza sorpren-
dente.

—Un placer conocerla, sefora.

Julia se ruborizo.

—¢Han venido a visitar al senor Ramsay o para quedarse? —pregunté
ella.

Su madre se quedé muy quieta ante la pregunta y se volvié para
presentarla.

—Y esta es mi hija, la senorita Midwinter.

De nuevo, el senor Valcourt hizo una reverencia y las damas se inclina-
ron. Julia esbozé6 una sonrisa.

—Un placer conocerlos. Bienvenidos.

La madre del senor Valcourt era bien parecida, pensé Julia, aunque
el gesto triste de las mejillas, que tenia un poco caidas, e incluso la na-
riz, hacian que no resultara hermosa. El negro tampoco le favorecia. Su
hermana, sin embargo, era adorable. Tenia el pelo castafo y unos ojos
azules que destacaban sobre un rostro dulce y bonito. El sefor Valcourt
estaba dos o tres centimetros por debajo del metro ochenta y tenia una
complexion atlética: hombros amplios y cintura estrecha. Tenia el pelo
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oscuro y ondulado, mientras que el de su hermana era liso. De frente, su
rostro era aiin més atractivo de lo que le habia parecido de perfil. Tenia
los labios carnosos, la nariz bonita y los ojos grises azulados. De cerca no
solo resultaba més apuesto, sino que también parecia mas maduro. Puede
que tuviera unos veinticinco.

Julia le dedicé su sonrisa més sincera. Sin embargo, en lugar de devol-
verle el gesto, sonrojarse o cualquiera de las respuestas a las que estaba
acostumbrada, ¢l se limité a parpadear y apartar la mirada.

—Eh... en cuanto a su pregunta —respondi6 la sefiora Valcourt, lan-
zando una mirada rdpida a su hermano—, el sefor Ramsay nos ha in-
vitado a quedarnos todo el tiempo que deseemos. Atn estd por decidir
cuanto sera.

—Ah, ya veo. —Julia asinti6, aunque no lo veia, en realidad no. Era
una respuesta vaga, pero sabia que no debia insistir. Era consciente de que
le iba a caer una reganina por chismosa en cuanto su madre y ella estuvie-
ran un poco mds alejadas.

La sefiora Valcourt dio las gracias al sefor Bullmore por el sermén y la
calida bienvenida.

Mientras la mujer hablaba con el parroco, Julia se acercé a su madre.

—Patience me ha invitado a montar a caballo esta tarde —susurré—
y es posible que bordemos para la sociedad benéfica de las sefioras. No te
importa, {no?

—¢En domingo?

—S8i, ha sido muy insistente. —Se volvi6 hacia su amiga, que estaba
hablando con una muchacha pelirroja—. ;Verdad, Patience?

La aludida se volvié y parpaded.

—¢Disculpa?

—Le estaba diciendo a mama que me has pedido que vaya a tu casa
esta tarde. Que tienes muchas ganas.

Su amiga separ6 los labios.

—Yo... eh... si, asi es —titubed y, a continuacién, afiadié con mas
conviccion—. Nada me agradaria miés.

—¢Ves? —]Julia sonrié de oreja a oreja a su madre—. Las chicas de
nuestra edad disfrutamos hablando y compartiendo secretos. ¢No lo
hacias ti cuando eras joven? —No se imaginaba algo asi por parte de
la mujer de cuarenta y tres anos, pero estaba decidida a salirse con la
suya.
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A su madre se le empand la mirada.

—Tenia pocas amigas cercanas.

—Pero tenias una hermana, algo que Patience y yo no tenemos.

—Si, es verdad —contestd lady Amelia, con voz entrecortada—. Bien,
puedes ir, pero te tiene que acompanar el mozo.

—Mami, no es necesario. Medlands se encuentra a menos de un kilé-
metro de los establos. Tommy va a tardar mds en ensillar al caballo que
en ir y volver.

—Insisto.

—De acuerdo, pero no le pidas que me espere. Uno de los Allen me
acompanard a casa.

—Muy bien.

La sensacion de victoria le llené el corazén. Cuando se dio la vuelta,
esboz6 una sonrisita de satisfaccion... y comprobé que el sefior Valcourt
la estaba mirando.

Se detuvo y, por un instante, sus miradas se encontraron. El se la sos-
tuvo con un gesto que le daba a entender que habia oido la conversacién y
que a él no lo habia enganado. La joven abrié la boca para decir algo, pero
¢l se volvié sin decir nada y acompané a su madre y a su hermana ala calle.
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