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A nuestros hijos, Aaron y Matthew.

Os queremos mucloz’sz'mo.

Y un inmenso gracias a todo el mundo
que ha rezado por nuestra familia.

Valoramos vuestras oraciones mds de lo que os imagindis.



«Todala humanidad es de un autor, y es un volumen...
Ningin hombre es una isla entera por si mismo».
Poeta JoHN DONNE

«Dejemos que cadahombre elogie el puente que lo llevax.

Proverbio inglés

«Por eso los fieles te invocan en momentos de angustia;
caudalosas aguas podran desbordarse, pero a ellos no los
alcanzardn>.

SALMOS 32:6



Capitulo 1

Abril 1819

enjamin Booker estaba sentado en la corte penal (comun-
mente conocida como Old Bailey) con el corazén desafo-
rado. Por fin se estaba celebrando el juicio del que, hasta
la fecha, era su caso mas importante. Ahora tenia la oportunidad de

demostrar su valia ante los socios de su despacho.

La sala del tribunal presentaba el ambiente bullicioso habitual: es-
pectadores ruidosos y periodistas en la galeria, testigos que esperaban
su turno y abogados con pelucas provocandose verbalmente como pu-
giles en un cuadrildtero.

Las enormes salas brillaban con los paneles de madera pulida y una
cruz coronada adornaba la pared sobre el asiento elevado del tribunal,
donde se sentaba el juez que presidia el tribunal con su esplendorosa
vestimenta. A su izquierda, se situaban los doce miembros varones del
jurado, dispuestos en tres filas de bancos de distintos niveles, escuchan-
do el testimonio.

Como letrado, el trabajo de Benjamin habia consistido en una labor
preparatoria de segundo plano. Ahora le correspondia poner toda la
carne en el asador al abogado que habia contratado para defender
el caso ante el tribunal. Benjamin, sentado a un lado como estaba, ele-
v6 una plegaria silenciosa para que todo saliera bien. En ese momento
sintié una punzada de culpa, pues se dio cuenta de que no habia rezado
mucho tltimamente. Habia estado tan seguro de que Susan Stark de-
cialaverdad, que habia apostado su carrera y su reputacion al resultado
de ese juicio.
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Y estaba siendo un auténtico desastre.

El caso era el siguiente: William Stark habia contraido matrimonio
con Susan Wettenhall, una impresionante belleza sin fortuna. Pero
ahora habia conocido a una rica heredera que contaba con una retri-
bucién de cinco mil libras al afio y se arrepentia de su decisién. Como
era practicamente imposible obtener el divorcio, habia decidido acusar
a su esposa actual de bigamia para librarse de ella, alegando que habia
descubierto que ya estaba casada.

La esposa, por su parte, tenfa sus propias pruebas: cartas entre su
marido y la heredera con la que queria casarse, testigos que los habian
visto reunirse de forma clandestina, incluso un anuncio en el periédico
que habia mandado publicar el sefor Stark, ofreciendo una recompen-
sa a una mujer llamada Jane Wilson (un nombre de lo mas comun)
para que testificara en el caso.

El propio Benjamin habia entrevistado al vicario que habia casado
al senor y la senora Stark hacia un afio. Todo parecia estar en orden.
Aun asi, habia tenido que emplear todas sus dotes de persuasiéon para
convencer a un conocido abogado a fin de que defendiera a la agravia-
da esposa en la corte. El sefior Sullivan se habia mostrado reticente al
principio, pero después de que Ben le asegur6 que ganarian, aceptd el
encargo.

El sefior Knowles, a cargo de la acusacién, habia empezado llaman-
do al asistente parroquial de St. James, en Piccadilly, donde supuesta-
mente se habia celebrado el primer enlace de Susan.

El asistente habia inscrito un matrimonio entre Enos Redknap
y Sukey Hall. El apellido de la novia se parecia al apellido de soltera
de la sefiora Stark, pero no era el mismo, y el testigo reconocié que no
recordaba a las personas involucradas, ni pudo identificar a la acusada.

El juicio habia tenido muy buen comienzo.

Pero luego un segundo testigo, la senora Pruitt, anteriormente
conocida como Jane Wilson, identificé a la acusada como Sukey
Hall y dijo haber estado presente en la boda.

Sullivan, que habia previsto que se produjera esa posibilidad,
pregunto:

—¢Puede alguien demostrar que usted es la Jane Wilson que firmé
en el registro?
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—Mi marido y mi hermana pueden atestiguar que ese era mi apelli-
do de soltera, por supuesto —respondi6 la mujer sefialando el libro del
registro—. Y ahi aparece mi nombre, les juro que es mi letra.

La testigo fue tan convincente que Benjamin sintié una opresion
en el pecho y empezé a marearse. «Tranquilo, Booker», se advirti6
a si mismo.

Sullivan mostré el anuncio que el senor Stark habia publicado
y preguntd a la senora Pruitt si habia recibido algin tipo de remune-
racién por su testimonio. Ella lo negé, pero Benjamin esperaba que el
abogado hubiera sembrado la duda en el jurado.

La siguiente en testificar fue la antigua propietaria de la casa de
huéspedes donde la senorita Hall se alojaba en esa época, y ahi fue
cuando el caso empezé a hacer aguas. La mujer también identificé
a la sefiora Stark como Sukey Hall. No habia presenciado el enlace
con sus propios ojos, pero si brindé después por los novios en su
casa.

Benjamin sinti6 la mirada de sorpresa y enfado de Sullivan desde
el rabillo del ojo, pero continué mirando al frente con obstinacién,
con un nudo en el estémago. ¢Se habia equivocado con esa cliente?
Los socios no tolerarfan un error semejante. Y lo que era atn peor,
perderia su trabajo y tendria que soportar los constantes «te lo dije»
de su padre.

La senora Stark protesté desde el banquillo de los acusados:

—iSeguro que ha recibido algo de esas cinco mil libras, senora!

—Por desgracia no, querida —repuso alegremente la anciana—.
Y eso que hoy en dia no tengo dénde caerme muerta.

Sullivan hizo algunas preguntas més a la octogenaria, con la espe-
ranza de encontrar algun fallo en su memoria, pero la mujer se mante-
nia muy lucida.

Por fin llegé el turno de testificar del senor Stark.

—Mire a la joven que estd sentada en el banquillo de los acusados
—le indicé Knowles—. ¢Est4 casado con ella?

—Si, desde el pasado seis de abril.

—¢Vivia en ese momento su primer marido?

—Si... y todavia estd vivo. Aunque hace muy poco que sé de su
existencia.
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—¢Y cémo obtuvo usted ese conocimiento cuando es un dato que,
obviamente, se le ha escapado al abogado defensor? —Knowles lanzé
una mirada burlona a Sullivan quien, a su vez, volvié a taladrar con la
vista a Benjamin.

—Mi padre tenia sus sospechas y contraté a un hombre de Bow
Street para que investigara a su nueva nuera —explicé el senor Stark—.
El fue quien descubrié que habia contraido matrimonio, sin yo saber-
lo, con una mujer que ya estaba casada—. Se sonrojé ante la confe-
sion—. Ella me engand.

Susan mird con tristeza al juez.

—Nunca pedi al sefior Stark un solo penique, se lo juro por Dios.
Y estuvo dandome la tabarra todos los dias para que me casara con él.
El sabia lo que era. No era ningun secreto para ¢l. Y, aun asi, contrajo
matrimonio conmigo.

Ahf estaba. Lo que acababa de decir era casi una confesién en toda
regla. Ben sintié nduseas al darse cuenta de que la mujer le habia en-
ganado en sus propias narices y que ¢l se habia creido cada una de sus
mentiras.

El senor Stark la mird y espeté con frialdad:

—Estas muy equivocada si crees que, a sabiendas, habria contraido
un matrimonio bigamo con una mujer de dudosa reputacion.

Benjamin sintié cémo la bilis le subia por la garganta.

Después de aquello, Sullivan continué con un interrogatorio so-
mero al senor Stark y no llamé a ninguno de los testigos que estaban
esperando para declarar. Benjamin sabia que todo habia terminado. Se
le cay6 el alma a los pies, al tiempo que su carrera se hundia. Al igual
que el senor Stark, habia sucumbido a los embustes de una cara bonita.
Habia fracasado por completo.

Al final, la acusada apel6 a la misericordia de la corte y, alegando
pobreza y penurias, pidié clemencia. Tras una breve deliberacién, el
jurado la declaré culpable. El juez la condend a seis meses de prisiéon en
una casa de correccién' y a una multa simbolica de un chelin.

1 N.delaTrad.: Las casas de correccion estan en el origen de lo que hoy son los centros peniten-
ciarios. Fueron instituciones pioneras en utilizar el trabajo forzado como medio para corregir
a los penados. Estaban pensadas para acoger tanto a personas que habian cometido crimenes
menores, como a pobres, mendigos y huérfanos que no tenian hogar.
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Estaba claro que no pagaria los honorarios del abogado. Y como
era el despacho el que habia contratado los servicios de Sullivan, serfan
ellos los que tendrian que hacer frente a ese gasto. Benjamin decidi6 en
ese momento asumir el coste con sus escasos ahorros.

Sullivan estaba furioso y se sentia humillado por la rotunda derrota.
Sise6 en voz baja que diria a todo el mundo que Benjamin Booker le
habia asegurado que la mujer era inocente y que lo convenci6 para que
aceptara el caso en contra de su buen juicio.

No podia culparlo. El también estaba enfadado consigo mismo
y no podia dejar de torturarse, pensando en la reaccién que tendria el
senor Hardy cuando se enterara de su colosal metedura de pata. Algo
que todo el mundo sabria en breve gracias a los chismorreos de los asis-
tentes al juicio, el regodeo de sus adversarios y los articulos de los pe-
riodistas.

Cuando procedieron a llevarse a la acusada, Benjamin se obligd
a confrontarla.

—Lo siento, senor Booker —dijo ella—. Nunca pensé que encon-
trarfan a Jane, no después de que se casara. ;Y quién podia imaginarse
que esa otra anciana seguiria con vida? Derribaron su casa de huéspe-
des hace anos. Bueno, gracias por intentarlo.

—Le aseguro que no lo habria hecho si hubiera sabido que mentia
sin ningun pudor.

—Ah... —dijo ella con pena—. Echo de menos la admiracién que
una vez vi en sus ojos. —Parpadeé para contener las ligrimas—. Lo
cierto es que, seis meses después de casarnos, Enos me abandond para
ir tras las faldas de una cantante de 6pera. Me di cuenta demasiado
tarde de lo peligroso que era, asi que me cambié de nombre para pro-
tegerme. Cuando el sefor Stark comenz6 a cortejarme me parecié un
regalo caido del cielo. Tuve la sensacién de que no me quedaba otra
opcién que volver a casarme si queria sobrevivir.

«¢Serd cierto algo de lo que dice?>», se pregunté él. Decidié no ren-
dirse a sus manipulaciones (ojald lo hubiera hecho antes) y salié de la
sala entre abucheos con la cabeza gacha y el rostro ardiendo.

A continuacidn, fue al despacho de Norris, Hardy y Hunt. El se-
fior Hardy no se encontraba alli en ese momento, sino reunido con un
cliente, por lo que Ben tendria que aguardar hasta bien entrada la tarde
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para hablar con él. Temia que llegara aquella conversacién, aunque al
mismo tiempo la anhelaba, con la esperanza de que su mentor le per-
donara, o al menos le entendiera.

Benjamin esperd hasta que practicamente anochecié antes de salir
del despacho. Los faroleros ya habian iluminado las calles cuando cru-
z6 Lincoln Inn’s Field y luego tomo la calle Coventry hasta Queen’s
Head. El senor Hardy siempre habia preferido esa taberna aislada
a Seven Stars, que estaba mucho mas cerca, pero tan concurrida por
profesionales del derecho que cualquier rival podia oir todas tus con-
versaciones.

Se quité el sombrero, entré en el tranquilo establecimiento y exa-
mind el interior. La madera oscura, las chimeneas encendidas y los rin-
cones acogedores solian presagiar comodidad y placer, pero no en esa
ocasion.

El senor Hardy habia llegado antes que él y estaba sentado, fumén-
dose un puro, en el sitio habitual, junto a la chimenea. El socio princi-
pal no solia beber nada mads fuerte que una cerveza; esa noche tenia un
vaso de whisky.

Benjamin capté el significado al instante. A ¢l también le habria
encantado ahogar sus penas en el alcohol, pero se abstuvo de pedir
nada. Sabia que el alivio solo seria temporal y cudan dolorosas las con-
secuencias.

—Lo siento, sefior. Lo siento muchisimo. Estaba completamente
convencido de su inocencia.

De pronto, el rostro delgado y apuesto de su mentor hizo que este
pareciera mayor que sus cincuenta y cinco anos.

—Lo sé. Te jugaste tu nombre en este caso... y el de Sullivan.

Benjamin se estremecié por dentro.

—Y ahora he provocado un dano irreparable no solo a mi reputa-
cién como profesional sino a la de todo el despacho.

Robert Hardy le interrumpid, levantando una mano.

—No hace falta que me repitas toda la historia. Sullivan me localiz6
y me informo de los detalles. Me ha dicho que no volverd a representar
a ninguno de nuestros clientes. Y es uno de los mejores abogados.

Benjamin se sentd, envuelto en una neblina de humo de tabaco, ci-
tricos y especias.
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—Senor, vuelvo a decirle que lo siento. Yo...

—Basta de disculpas —espeté Hardy—. El arrepentimiento no re-
suelve todos los problemas. A veces hay que tomar medidas.

Recibié aquellas duras palabras como una bofetada en la cara. De
pronto, volvia a ser un nifo amedrentado por la severa mirada de des-
aprobacién de su padre. ¢Iba a despedirlo el senor Hardy? No podia
culparlo si asi fuera.

Su mentor le observé con detenimiento y suavizé la mirada.

—Bueno, no voy a fustigarte més. Ya lo has hecho ta bastante por
los dos. A quien culpo es a esa maldita mujer.

Benjamin asintio.

—La crei a pies juntillas, senor. Menuda actriz estd hecha. Y qué
tonto he sido, un tonto esttpido y crédulo.

El hombre mayor suspiré.

—No eres el primero al que engana una mujer hermosa, ni serés el
tltimo. —Hizo girar el whisky en el vaso—. Se acabé. Hiciste lo que
creiste que habia que hacer. Asumiste un gran riesgo para proteger
a alguien a quien tenias en alta estima, aunque cometieras un error.
En cierto modo, eso es algo encomiable. Pero no te equivoques, esto
tendra sus consecuencias. — Volvié a suspirar—. Estos tltimos afios
estdn siendo muy dificiles. El fallecimiento de mi querida esposa. El
matrimonio decepcionante de mi hija. El retiro de Norris. Capstone
dejando la ciudad para ejercer en una aldea. jUn abogado de campo!
Espero que no se te ocurra hacer lo mismo.

—Nunca, senor. Ya sabe que soy un londinense de pura cepa.

Hardy asinti6 con la cabeza.

—Y ahora esto... No voy a negar que ha sido un mazazo.

Benjamin agacho la cabeza, con las orejas rojas por la vergiienza.

Su mentor debié de darse cuenta, porque se incliné sobre la mesa
y le dio un apretén en el hombro para tranquilizarlo.

— Arriba ese dnimo. Ya nos las apanaremos para seguir luchando.

Hardy se recostd en su asiento y se puso a juguetear con el vaso.
Pero entonces se le resbalé de los dedos y se derramaron algunas
gotas. Algo que extraiid a Ben, pues casi nunca lo habia visto tan
distraido.

De repente, el hombre mayor miré el reloj y se levant6 bruscamente.
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—No sabia que fuera tan tarde. —Se puso un par de guantes gas-
tados y manchados, no mucho mejores que los que él llevaba. Supuso
que la falta de una esposa se reflejaba en el cuidado de la ropa de un
hombre—. Cordelia me esperaba hace una hora.

Benjamin también se puso de pie, tragd saliva y pregunt6:

—¢Cbmo estd su hija?

—Bien. Enorme. Mi primer nieto llegard al mundo cualquier dia
de estos.

—Oh... Enhorabuena, senor. Podria habérmelo dicho antes.

—No queria echar sal en la herida.

—En absoluto, senor. Me alegro por ambos.

—QGracias.

Benjamin lo sigui6 afuera. Doblaron la esquina y empezaron a ca-
minar por la calle Haymarket, con el olor agridulce de la taberna toda-
via en la ropa.

Como sabia que los ladrones rondaban a menudo por la noche, dijo:

—Lo acompano hasta su casa, senor.

—No es necesario.

Pero decidi6 quedarse con ¢él. Llevaba al lado de ese hombre anos,
y le parecié correcto caminar junto a él después de un dia duro.

Mientras se acercaban a la plaza St. James, oyeron un grito: el de un
sereno. Lo siguieron hasta la plaza.

Alli encontraron a una mujer llorando y lamentandose en voz alta.
Los abogados intercambiaron una mirada de preocupacién y corrieron
por delante de la estatua de Guillermo II1, atravesando el jardin central.

La plaza St. James era una zona muy de moda y popular entre las
clases altas y la aristocracia. Sin embargo, en las hileras de casas ado-
sadas en el lado sur, bastante mas modesto, vivian artistas, politicos
y profesionales.

Al acercarse a estas casas, Benjamin vio a un sereno entrado en anos
bajo el porche del nimero veintitrés, con sus faroles encendidos.

—La residencia de la familia Wilder... —informé el senor Hardy
con la respiracion entrecortada. Después se volvié hacia ¢l con los la-
bios apretados—. Aqui vive Percival Norris.

El sefor Norris practicamente se habia retirado de Norris, Hardy
y Hunt para centrarse en la herencia de la familia Wilder, de la que era
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administrador tnico. Hacia tiempo que Benjamin no vefa al hombre,
pero su apellido seguia en la puerta del despacho, en los membretes
y en muchos de los viejos archivos.

Detras del sereno se encontraba una criada de mediana edad, llo-
rando panuelo en mano.

El senor Hardy se dirigi¢ al sereno:

—Conozco al caballero que vive aqui. ¢Qué ha pasado?

—Me temo que esta muerto, sefior.

La criada se puso a llorar con més fuerza.

El sereno de pelo cano hizo una mueca y sefialé con el pulgar en
direccidn a la casa.

— Acaba de entrar el agente del distrito.

Benjamin miré a su mentor, abatido por el hombre que ya habia
perdido tanto.

— Lo siento, senor.

Poco tiempo después, un agente salia por la puerta. Reconocié al
joven Buxton por algunos casos anteriores.

—Oh, buenas noches, senor Hardy. Seior Booker —les saludé el
oficial en cuanto se percaté de su presencia—. Supongo que ya se han
enterado. Su socio, el seor Norris, ha sido asesinado.

—¢Asesinado? —repitié el sefior Hardy—. Cielo santo. ;Cémo?
¢Esta seguro?

Buxton asintio.

—Eso es lo que parece. Creo que ha sido un intruso. Voy a avisar
a Bow Street y al forense.

—¢Puedo entrar? —pregunté Hardy con gesto sombrio—. Era un
viejo amigo mio.

El oficial vacilé un instante, pero al final se encogié de hombros.

—No veo por qué no. Como abogados que son saben que no de-
ben tocar nada. Seguro que ahora se abrird una investigaciéon. —A
continuacion, ordend al sereno que hiciera guardia y se alej6 para
alertar a las autoridades competentes.

—Entraré con usted. —Se ofreci6é Benjamin.

Ahora fue el turno de dudar de Hardy.

—Gracias Ben, pero debes irte a casa. Ya has tenido bastantes crisis

por hoy.
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—No, senor. Es lo menos que puedo hacer. No deberia hacer esto
solo.

Al ver que el hombre mayor no se oponia més, comenzé a subir las
escaleras y estudio la cerradura de la puerta.

—No hay indicios de que la hayan forzado. ¢Hay alguna entrada
trasera?

—Si —respondi6 el sereno—. Estaba sin seguro y abierta cuando
llegué.

La criada se limpi6 la nariz.

—Soy el ama de llaves. Le mostraré el camino. —Los condujo a tra-
vés de la casa hasta el jardin trasero. Benjamin caminé junto a Hardy,
que iba con gesto decidido. Tenia que ser horrible saber que estabas
a punto de ver el caddver de un amigo, y mds si habia tenido un final
violento, como parecia ser el caso. La idea hizo que se le formara un
nudo en la garganta, asi que se record6 que ya habia visto a un hom-
bre muerto antes y que estaba més acostumbrado de lo que le gustaria
a escuchar detalles sobre homicidios y asesinatos.

Cuando llegaron a la entrada trasera, volvié a buscar signos de vio-
lencia, pero no encontré ninguno.

—No siempre cerramos esta puerta —senal6 el ama de llaves con
tono de disculpa.

—¢Alguna ventana rota?

—No que yo haya notado. —La mujer senalé el pasillo—. La pri-
mera puerta a la derecha. Usaba el gabinete como despacho. —Sin em-
bargo, no los acompaid y se marché a toda prisa.

La puerta en cuestion estaba cerrada. Al ver que Hardy vacilaba,
extendio6 la mano y la abrié.

En el interior, habia una ldmpara encendida sobre un armario
alto que iluminaba la estancia. Un hombre de cabello gris yacia bo-
cabajo sobre el escritorio, con una mejilla presionando contra la
superficie y el pelo sobre la frente. El ojo que podia verse miraba
al vacio. Tenia el brazo derecho extendido sobre la mesa, con una
pistola en la mano. La mano izquierda estaba cerrada en un puno al
otro lado.

El senor Hardy mir6 el arma.

—Ni siquiera sabia que tuviera una.
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Benjamin mird a su aturdido mentor y luego volvié a fijarse en el ca-
déver. Recordaba a Percival Norris como un hombre robusto, seguro
de si mismo y lleno de arrogancia. Ahora todo eso habia desaparecido
Solo quedaba un palido caparazén de la persona que habia sido.

Examind la escena.

—No me extrafia que el oficial piense que lo ha matado un intruso.
Hay un cajén abierto. La pistola en la mano. Puede que viera u
oyera a un extrano y sacara el arma. Pero lo mataron antes de que
pudiera disparar.

Hardy miré a su alrededor con total incredulidad.

—:Como? ¢;Con qué?

—No lo s¢. —Al igual que su mentor, no vio nada que potencial-
mente pudiera ser un arma, excepto tal vez una licorera vacia sobre
el escritorio. Pero tampoco habia sangre ni ninguna herida visible en el
difunto.

Entonces se f1j6 en un vaso roto que habia en el suelo, al otro lado
de la habitacién, y una veta brillante en la pared. ; Alguien habia tira-
do un vaso por enfado, o para defenderse?

En ese instante regresé el joven oficial y les anuncié:

—El forense llegard en cualquier momento. —Se detuvo cerca de
la puerta como un centinela y se balanced sobre los talones mientras
esperaba.

Unos minutos més tarde, entré un hombre alto, de pelo oscuro y de
treinta y cinco anos y se par6 en seco cuando descubrié que habia mas
personas en la habitacién. O al menos dos personas en concreto. Era
joven para ser forense y estar cubriendo una vacante en Westminster.
Pero siempre habia sido muy ambicioso.

El forense fruncié el ceno.

—¢Qué¢ estan haciendo aqui? ¢Esto es una escena del crimen o un
club social?

El oficial parpaded y respondié:

—Lo siento, senor. Los conozco a ambos. Son abogados. Amigos
del fallecido.

El ceno del forense se hizo incluso mas profundo.

—Yo también los conozco y no por eso dejo que entren aqui.

— Lo siento, senor. No volvera a ocurrir.
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Benjamin saludé al hombre sin ningtin tipo de cordialidad.

—Buenas noches, Reuben

—Benjamin. —El forense bajé la barbilla y lo taladré con una mira-
da mordaz—. ;No tienes nada mds importante que hacer, sobre todo
ahora?

Pues si que se habian propagado rdpido los rumores. Benjamin alzé
la cabeza.

—¢Mads importante que la muerte de un hombre?

—Eso es cosa mia. No tuya.

—Entonces serd mejor que empieces.

Reuben gruné por lo bajo y se puso a inspeccionar la habitacién, el
cadédver y el arma.

Benjamin sefial el vaso roto.

El forense se volvié hacia el senor Hardy.

— ¢ Tenfa el senor Norris la costumbre de lanzar vasos contra la pared?

—No —contesté Hardy—. Solo los bebia hasta dejarlos vacios.
A menudo y demasiado rapido.

—¢Eso significa que era un bebedor empedernido?

Hardy hizo una mueca.

—Eso me temo. De hecho, cuando me dijeron que estaba muerto,
lo primero que pensé es que, en esta ocasion, la borrachera se le habia
ido de las manos. —El sefior Hardy bajé la mirada, como si estuviera
avergonzado por su viejo amigo.

Aquello era nuevo para Benjamin. Hardy nunca le habia comen-
tado nada sobre los excesos del senor Norris con el alcohol, probable-
mente para proteger su reputacion.

Reuben asintié con la cabeza.

—La licorera vacia lo corrobora. —Quité el tapén de cristal azul
y aspir6—. Ginebra.

Después extrajo un instrumento estrecho de su bolsillo interior
y aparté el pelo de la sien del difunto, revelando un pequeno corte con
sangre coagulada. Benjamin se estremeci6 de lastima.

El forense se agaché y estudié la herida.

—Se trata de una contusién menor. Algo le golped.

Los ojos del sefior Hardy se abrieron como platos.

—Rayos y centellas.
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—¢Tal vez cuando cayé sobre el escritorio? —murmuré6 Benjamin.

—No lo creo. —Reuben se acerc ala boca del cuerpo y olisqueé—.
No es ginebra. Quiza... ¢naranjas?

Benjamin se acercé ala pared, pasé un dedo por la sustancia pegajo-
sa que cafa por ellay la olié. Entre los aromas a cuero, barniz y tabaco,
percibié una esencia a naranja, tanto dcida como dulce.

—Creo que vino de naranja.

Poseia un agudo sentido del olfato. Lo que podia ser una bendicién
o una maldicién, dependiendo de las circunstancias. Volvié a escudri-
far la habitacién, pero no vio ninguna botella u otra licorera.

Fue hasta el escritorio y estudi6 de cerca la cara del senor Norris. Le
llamaron la atencién varios detalles. Oyé la voz sombria de su padre en
la cabeza y los fue senalando uno por uno.

—¢Ves esa saliva de ahi? ¢La espuma? Y fijate la forma en que apre-
té la mano, como si le doliese. ¢Y si ha sido un envenenamiento?

Reuben miré el cadaver y fruncié el ceno un momento. Luego se
volvié hacia Benjamin.

—¢Quién es aqui el forense? ;T1 o yo? Siempre dije que deberias
haber estudiado Medicina en vez de Derecho. Pero no me hiciste caso,
asi que te agradeceria que te guardaras tus legas opiniones para ti mis-
mo. El tnico veneno que veo aqui es este. —Reuben volvié a tocar la
licorera vacia. Aunque inmediatamente después se enderezd, cuadré
los hombros y agregé—: Por supuesto que haré un examen exhaustivo
durante la autopsia. Pero por el momento, he visto lo suficiente como
para saber que no estamos ante una muerte accidental o por causas na-
turales. —Hizo un gesto de asentimiento al oficial —. Convoca a un juez
pesquisidor. —Luego volvi6 a mirar con exasperacion a Benjamin—.
Ahora, ¢os importa a tiy a tu «estimado» sefior Hardy abandonar la
habitacién? —Al ver que dudaban, el forense levanté los brazos y les
eché de alli como un ganso furioso agitando las alas—. Fuera. Nadie
debe estar cerca del caddver hasta que se realice la autopsia.

Mientras salian por la puerta, el sefior Hardy mascullé por lo bajo:

—Veo que tu hermano sigue tan encantador como siempre.

—Si —reconocié él.

Siguieron al agente hasta un salén cercano para esperar al oficial de
Bow Street.
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