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A Gonzalo, por todas las horas que me has prestado,  
por el brillo de tus ojos que es la luz de mi vida.
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P R Ó L O G O

—Te he dicho que no, ya he dejado ese mundo. Me estoy dedicando 
a otras inversiones. No me interesa en absoluto el negocio. 

Leo paseaba arriba y abajo por el porche de la enorme casa, 
hablando por teléfono muy enfadado. Aunque no estaba gritando, 
sí desprendía desprecio en cada palabra que pronunciaba.

—¿Cómo puedes decirme que al final lo haré? No hay nada que 
puedas ofrecerme que me interese, ya no. Y no hace falta que me 
vuelvas a llamar dentro de un mes con una oferta que no voy a 
poder rechazar porque ya te adelanto que no voy a volver a hacer 
nada. Deja de joderme, no nos debemos nada, sabes que hay mucha 
gente dispuesta a participar —seguía diciendo a su interlocutor con 
el tono más amargo que podía. 

No entendía a qué estaba jugando cuando todo su entorno ya 
sabía que él había decidido desaparecer…

… ¿cuándo podría dejar de mirar tras su hombro, de sospechar, de 
vivir con esa incertidumbre?

Si hubiera conocido las conversaciones que Leo tuvo con aquellos 
tipos o yo le hubiera contado las mías, nos habríamos ahorrado 
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semanas de incertidumbre, de secretos dolorosos y de misterios. 
Pero estaba claro que mi vida desde hacía unos cuantos años ya no 
era la existencia tranquila de aquella niña que se crio en El Castillo 
junto a sus padres y a sus amigos. Ya nada era lo mismo desde que 
decidí poner tierra de por medio. Como tampoco la vida de Leo 
era la misma que fue años atrás, cuando viajaba por todo el mundo 
con sus padres y, más tarde, por su trabajo. Cada uno hemos vivi-
do experiencias muy diferentes que nos han permitido conocernos.

Jamás pensé que beber aquel licor ambarino con sabor a bosque 
supondría el paso decisivo hacia una nueva vida en la que, sobre 
todas las circunstancias, era mi madurez lo que más importaba. La 
primera decisión que marcaría el resto de mi futuro se presentaba 
ante mí de manera tan sutil que no fui consciente, hasta pasadas 
varias semanas, de lo que significaría aquella noche en los campos  
de lavanda. Una noche de tormenta en la que pasé a otro nivel de 
experiencia. Sin romper con mis amigos (con ellos nunca rompe-
ré) y mi realidad, todo dejaría de ser intrascendente, desde esa 
noche empecé a valorar a todas las personas que me importaban 
mucho más, con más seriedad, con más sensatez, de forma más 
inteligente.

Leo tampoco podía imaginar lo que pasaría después de aquella 
noche. Había decidido confiar en mí y me demostró que pondría 
su vida en mis manos, aunque en ese momento lo estuviera hacien-
do de manera inconsciente. Dejó claro que se fiaba de mí.

No puedo olvidar su mirada aquella noche, ni sus nervios, ni 
su enfado evidente. Pero tampoco su miedo, ni la confianza que 
había decidido poner en mí meses atrás. Parece que han pasado 
años desde que nos conocimos, pero tan solo unos meses me han 
hecho crecer de esta forma. Este tiempo y la historia de su pasado…
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C A P Í T U L O  1

—¡Ya voy, ya voy!
«No puedo creer que sean tan escandalosos; mis vecinos van 

a matarme», pienso mientras el claxon del automóvil de Jorge pita 
sin descanso y de fondo puedo oír también sus carcajadas, junto a 
las de Claudia y Laura. 

Echo un último vistazo a mi reflejo en el espejo, no estoy mal del 
todo, tengo ojeras, pero es lo normal cuando llevas sin dormir bien 
más tiempo del que a cualquiera le gustaría. Hace mucho que los 
ojos, de color azul claro, no  me brillan. He decidido dejarme el pelo 
suelto para no tener que molestarme en peinarlo, no tengo ánimos 
ni para eso, así que me dejo suelta la melena, ondulada, que estaría 
mejor si al menos me hubiera molestado en desenredarla. Mis ami-
gos me han llamado hace unos diez minutos diciendo que venían 
hacia mi casa y que más me valía estar lista, «no hace falta que te 
arregles, sal con lo que lleves puesto», me ha sugerido Jorge por 
teléfono. Ganas no me faltan, pero, aunque no estoy en mi mejor 
momento, todavía no llego al punto de salir en pijama. Así que me 
he colocado unos jeans, mis zapatillas de deporte negras y una ca-
miseta gris de manga larga, neutra y anodina como mi estado de 
ánimo, como en este momento veo mi vida. «Podría estar peor y 
querer salir en chándal o no querer salir», me digo a mí misma para 
consolarme, mirando la imagen que me devuelve el espejo.

Sé perfectamente lo que tratan de hacer mis tres amigos: inten-
tan que salga y me anime. Esta parece ser su única misión en las 
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últimas semanas cuando sus obligaciones se lo permiten, e incluso 
cuando no. Son conscientes de que no estoy llevando bien el re-
greso a casa, a esta exclusiva zona residencial, El Castillo, donde 
hemos crecido y vivido hasta que, hace algo más de siete años, 
decidí terminar los estudios de Arte en Barcelona. Fue una sorpre-
sa, para ellos y para mi familia, cuando les conté lo que había de-
cidido, pero esa decisión fue la mejor que podía haber tomado, lo 
sigo pensando incluso ahora, después de todo lo que me ha pasado 
allí y después de haber tenido que volver o, más bien, escapar.

Hace unos ocho años estaba asfixiada en mi propia vida. Me di 
cuenta de que no era feliz porque quería volar lejos de todo lo que 
conocía, así que pisé el freno y busqué más allá de mi zona de 
confort para empezar de nuevo, para encontrar mi lugar en el 
mundo. Por aquel entonces había iniciado los estudios de Arte en 
la Universidad de Sevilla, pero, a pesar de toda la experiencia que 
viene de la mano de los años universitarios, mi vida había variado 
muy poco respecto a lo que era cuando estaba en el instituto. Seguía 
viviendo en casa de mis padres; había hecho nuevas amistades en 
la facultad, sí, pero la mayor parte del tiempo seguía saliendo con 
el grupo de siempre. Así que seguía siendo prácticamente la misma 
chica que se había criado en El Castillo. A pesar de ir cada día a la 
ciudad para estudiar, estaba cansada de ver los mismos paisajes; 
era capaz de predecir cuántas veces iba a decir buenos días cada 
mañana hasta que llegase a la puerta de la facultad, y cuántas bue-
nas noches daría en el viaje de vuelta. Es cierto que tenía bastante 
libertad en casa, a pesar de ser hija única mis padres no me habían 
sobreprotegido, pero, aun así, sentía que me ahogaba. Supongo 
que también influyó el hecho de comenzar a ser consciente de las 
implicaciones que tendría mi decisión de ser artista. Una gran 
ciudad me daría más oportunidades para vivir de la pintura algún 
día. Así que organicé mi traslado a la Universidad de Barcelona 
para empezar el segundo curso allí. Abandonaría El Castillo, que 
era prácticamente como un pueblo. Mis padres lo escogieron para 
vivir porque ofrecía seguridad, tranquilidad y tenía los servicios 
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necesarios para no salir de allí en el día a día. La verdad es que El 
Castillo es precioso, rodeado por un enorme bosque de pinos. Un 
pequeño oasis junto a la ciudad. Sin embargo, ocho años atrás yo 
sentía que tenía que salir, costara lo que costase, del límite de aque-
llas murallas, aunque fuesen figuradas.

Mis padres y mis amigos se quedaron muy sorprendidos cuan-
do les dije que me iba. Siempre había sido una chica tranquila, muy 
normal, jamás me había metido en líos, ni había sido especialmen-
te rebelde en la adolescencia, mis travesuras no superaron la barre-
ra de beber de más en alguna fiesta. Presentarme con la noticia de 
que me iba a Barcelona de la noche a la mañana no era propio  
de mí, pero ya llevaba mucho tiempo fraguando esta idea, tanto 
que no dejé lugar a que pensaran que no era una decisión firme. 

Quería pintar, eso lo sabía desde que era una niña y por eso 
había escogido estudiar Bellas Artes. Sentía que me faltaba ese 
bagaje emocional, esas experiencias de vida que dan a los artistas 
un mundo interior distinto. Quería esa maleta de los bohemios, 
las vicisitudes, los éxitos, las nuevas caras, nuevos colores; quería 
la incertidumbre, lo desconocido… Quería escapar de allí. La pri-
mera respuesta de mi madre fue recordarme la gran cantidad de 
lugares que había conocido junto a ellos. Es cierto que siempre 
viajábamos los tres para que, desde pequeña, conociese culturas 
diferentes y viviera experiencias nuevas. Era consciente de la in-
fancia tan afortunada que había vivido. De hecho, cuando com-
prendieron que de verdad quería dedicarme al arte, porque me 
apasionaba pintar y era muy buena en esa disciplina, se ocuparon 
de que conociera los museos más impresionantes del mundo. Pero 
ahora quería volar sin ellos, sin su seguridad ni su respaldo, quería 
descubrir el mundo desde otro punto de vista. 

Respecto a mi padre, sabía que no estaba muy de acuerdo con 
mi partida, prefería estar cerca de su única hija. En varias ocasiones 
me había insinuado diferentes opciones laborales para el futuro 
que, aunque estuvieran relacionadas con el arte, fuesen más segu-
ras y lucrativas que el sueño de exponer en galerías de arte y vender 
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cuadros. A pesar de todo, mi padre claudicó y aceptó la decisión, 
quizá temiendo que algún día le reprochase que no hubiera apo-
yado mis sueños, o quizá porque siguió aquello de «es mejor que 
escarmiente en cabeza propia». Y, además de aceptarlo, me ha 
ayudado siempre que lo he necesitado. Incluso ahora que he vuel-
to podría haberme dicho «te lo dije», pero no lo ha hecho, por 
lo menos todavía. Puede que, tanto mi padre y su agudo sentido 
de comisario como mi madre y su habilidad para notar cuál es mi 
estado de ánimo con solo oírme caminar, fuesen conscientes de 
que mi regreso apresurado ha tenido una razón que pesa más que 
un sueño frustrado, y a pesar de esto, o tal vez por eso, se han 
puesto de acuerdo para no preguntarme nada. Sé que el comisario 
Beaumont no va a quedarse tranquilo sin saber qué me ha pasado, 
al fin y al cabo, soy su hija. Igualmente, sé que es un buen hombre 
y aunque haya acertado en que no podría vivir de mis obras, segu-
ro que le ha quedado un sabor de boca agridulce porque conoce 
la ilusión y las ganas que tenía de conseguirlo. Sus ojos me decían 
que, aunque en el fondo se alegraba de volver a tenerme cerca,  
no quería que fuese a costa de mi bienestar. Y a pesar de que co-
nozco la incertidumbre que los carcome, es mejor no decirles nada, 
por lo menos por ahora. Más adelante suavizaré la verdad o me 
quedaré con la historia que les conté cuando me vieron aparecer 
de repente en casa. Esa que practiqué durante casi las seis horas 
que duró el viaje en tren desde Barcelona a Sevilla. Por mucho que 
digan que la alta velocidad acorta distancias, a mí las horas se me 
hicieron eternas.  

También aproveché el viaje para trazar un plan con los pasos 
que iba a seguir a partir de ese momento. Estaba huyendo hacia 
adelante, sin rumbo, y era consciente de que tenía que buscar de 
nuevo un camino. Era casi de manual de autoayuda: en situaciones 
de caos hay que marcarse objetivos claros y prioridades. Si conse-
guía centrarme en eso, me agarraría a ello con fuerza, dejando de 
lado lo que de verdad me atormentaba. Ese fue el clavo ardiendo 
al que me agarré para no bajarme de aquel tren más hundida de lo 



  15  

que había subido. Cuando el tren se detuvo para recoger pasajeros 
en Madrid, decidí llamar a mis amigos para avisarlos de que regre-
saba. Es más, estaba regresando en ese momento, sin dar más ex-
plicaciones. No era capaz de decir más sin ahogarme en lágrimas.

Durante los últimos kilómetros redacté una lista de pequeñas 
tareas que debía emprender: buscar un apartamento, mudarme, 
buscar un trabajo… No podía dejar descansar a mi mente porque 
esta se empeñaba en dibujar una y otra vez la palabra «fracaso» 
como si fuera un cartel de neón. Si no me centraba en esos objeti-
vos me veía con veintiocho años volviendo a casa, aún más perdi-
da que cuando me marché. Ese tren no solo me llevaba de vuelta 
a un lugar, sino también a un tiempo, varios años atrás, cuando 
quise abandonar El Castillo. Y, por supuesto, en aquel tren también 
se quedó la verdad. Esa que no contaría a nadie. Ellos no habían 
oído hablar nunca de Eric y así seguiría siendo. No conocían la 
parte luminosa, así que tampoco tenían que conocer la oscura. 

Quizá les daría pinceladas de una relación fallida que se unía a 
mi escaso futuro laboral, y haría hincapié en que estaba harta de 
trabajar en otras cosas que no fueran exclusivamente pintar. Todo 
sumado me había empujado a volver a casa. Usaría la frase «aquí 
se vive como en ningún sitio», que es muy nuestra.

Un timbrazo me saca de mi ensimismamiento y me apresuro a 
recopilar las cosas: el móvil, algunas monedas sueltas, una goma 
para recogerme el pelo y… lista.

—¡Bajo ya! —les grito mientras voy hacia la puerta apagando 
el reproductor donde suena Save Tonight de Eagle-Eye Cherry. 

Me compadezco de mis vecinos, seguro que, cuando supieron 
que la joven hija del comisario Beaumont se mudaba al bloque, no 
imaginaron que una chica sola pudiera dar tanto la lata. En realidad 
me considero tranquila y hogareña, sobre todo cuando pinto, pero 
como por ahora mi inspiración no ha comprado el billete de re-
greso, me limito a entrar y salir con mis amigos de la infancia y a 
seguirles la corriente en su operación, no tan secreta, para «con-
vencer a Nicolle de que El Castillo tiene muchas aventuras que 
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ofrecer», lo que implica dejar que invadan mi recién alquilado 
apartamento muy a menudo.

Al abrir la puerta del edificio me encuentro a Laura con el dedo 
pegado al botón de mi piso, pero se frena cuando me ve cruzar  
el portal.

—¡Ya estoy aquí! Vaya escándalo el vuestro, ¿a qué vienen estas 
prisas? Los vecinos van a matarme. —Laura me mira con una 
sonrisa picarona y, haciendo oídos sordos a lo que acabo de decir-
le, vuelve a pulsar el timbre y sale corriendo para meterse en el 
asiento del copiloto, junto a Jorge. 

La conozco desde el jardín de infancia. En realidad, los cuatro 
nos conocemos desde entonces, pero Laura a veces parece que 
todavía está en esa época, es un torbellino. Tiene una vitalidad 
desbordante y una mente que no para de idear travesuras cons- 
tantemente, como si la preadolescencia la persiguiera, o no la aban-
donara del todo. Es menuda y bajita, y no se frena cuando se pone 
en marcha. Tiene el pelo rubio y corto y normalmente lo lleva 
peinado de forma desordenada, lo que hace que parezca una pi-
lluela de rostro angelical. Lo peor es que es consciente de su gran 
poder y no lo emplea con responsabilidad. 

Aprieto el paso para dejar de molestar a mis pacientes veci- 
nos y me meto en la parte trasera del automóvil de Jorge. Saludo 
a Claudia y veo cómo me da un repaso de arriba abajo, negando 
despacio con la cabeza en un claro gesto de desaprobación por la 
elección de ropa que he hecho. Jorge ha traído el todoterreno, 
como cuando íbamos a la playa, pero estoy segura de que ese no es 
nuestro destino hoy. Está siendo un principio de marzo bastante 
fresco para lo que es habitual en Sevilla y el sol templa poco el 
ambiente. Mientras termino de abrocharme el cinturón veo que 
Jorge manotea con Laura luchando por escoger la emisora de la 
radio del vehículo. 

—Sois tal para cual —les digo bajito mientras veo que Laura 
hace gestos de vencedora y se acerca a Jorge para besarle suavemen-
te en los labios y cómo este la mira sonriendo embelesado. 
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Algo se remueve en mi interior cuando veo ese sencillo y cari-
ñoso gesto entre la pareja. No puedo evitar sentir una punzada 
dolorosa que pugna por traer recuerdos a mi mente. Pero no voy 
a dejarlos salir. Ahora no. Cuando me acomodo en el asiento sigo 
notando la leve negación de cabeza de Claudia, así que me vuelvo 
y le hago un gesto con la cabeza a modo de «¿qué te pasa a ti?», y 
ella empieza a fruncir el ceño con la clara intención de reñirme por 
la ropa que llevo. La conozco desde los tres años, así que puedo 
apostarme la mano derecha a que es eso. Pero de repente veo cómo 
cierra de golpe la boca y pone una sonrisa parecida a la del gato de 
Alicia en el País de las Maravillas, y mira en dirección a los asien-
tos delanteros para ver a Laura decir sin emitir sonido alguno 
«operación animemos a Nicolle».

¡Por favor! ¿Acaso se creen que la depresión me ha vuelto idio-
ta o qué? En fin, me recuerdo a mí misma que tienen la mejor 
intención del mundo y que Claudia me quiere tanto como yo a 
ella, a pesar de que me está poniendo la misma mueca falsa que les 
regala a las clientas de su tienda de ropa cuando deciden llevarse 
algo que no les sienta bien.

—¿Vais a decirme ya adónde vamos? ¿Voy vestida para la oca-
sión? —No puedo resistirme a preguntar con sorna y mirando 
directamente a Claudia, porque sé que se muere por hacer algún 
comentario sobre mi ropa y que no lo hace porque desea verme 
feliz.

—Vas perfecta, solo vamos a dar un paseo en automóvil, Nico-
lle —me contesta Jorge guiñando un ojo y sonriendo de forma 
socarrona y conciliadora. Mi Jorge, mi alma gemela.

—Esto es impresionante, chicos…
Me han dejado realmente sin palabras, en este momento tengo 

el corazón un poco encogido por el cariño que este gesto de mis 
amigos me transmite. Ante mí se extiende un precioso paisaje. 
Hasta donde alcanza la vista solo veo una multitud de tonos mo-
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rados, violetas y malvas que se cruzan y mezclan de esa forma tan 
única que solo la naturaleza puede combinar.

—Dios, qué bonito… —digo sonriendo, embobada con la lla-
nura morada—. ¿Cómo no habíamos visto esto antes?

—Está rodeado por el bosque de pinos y es difícil encontrarlo 
—contesta Jorge.

—Además de que es una propiedad privada… —murmura Lau-
ra llegando a mi altura.

—¿Qué? —Me vuelvo a mirarlos con los ojos abiertos como 
platos—. Chicos, mi padre es policía, por Dios, Jorge el tuyo tam-
bién, no podemos hacer estas cosas… 

—Venga, pava, ni que estuviésemos robando, solo estamos mi-
rando, haciendo fotos, y ya está. Además, ¿dónde están los dueños? 
¿Eh? No se ve una casa ni de lejos, así que no te preocupes mujer 
que no pasa nada.

—Queríamos animarte, cariño —añade Jorge echándome el 
brazo por los hombros y caminando conmigo lejos de Laura y 
Claudia—. Te vemos triste, aún no sabemos qué te ha hecho volver. 
Dices que es porque no te salían las cosas bien, vale, te seguiremos 
el juego, pero sabemos, o mejor dicho sé, que hay algo más. —En-
tonces mi amigo se para y apoya las manos en mis hombros para 
mirarme de frente. 

—Sabes que somos como hermanos, deberías saber que no me 
puedes engañar, pero bueno… lo dejaré pasar. Además, queremos 
que tu musa vuelva, Nicolle. Pensamos que no se ha ido, como tú 
dices, sino que solo está escondida porque te superan las circuns-
tancias, pero volverá, ¿vale?

De repente me abrazo a Jorge bajo un enorme roble, llorando 
sin consuelo. Algo ha crujido en mi interior al escuchar las pala- 
bras de ánimo de mi querido amigo, algo que estaba conteniendo 
desde que había subido a aquel tren de regreso. Me abrazo a él con 
toda mi alma, sintiendo el consuelo entre sus brazos. Quiero que 
él note cuánto lo quiero y pedirle perdón por mi silencio, por mi 
secreto. ¡Ay, Jorge!, si supieras cuánto te he echado de menos y 
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cuánta falta me has hecho en estos últimos meses. Él me está de-
volviendo el abrazo y acariciándome la espalda, para que me tran-
quilice y deje de llorar. Y así estamos un rato, diciéndonos muchas 
cosas sin hablar, dejándome llevar por primera vez desde que todo 
pasó. Cuando logro contener los sollozos, me separo de Jorge y le 
sonrío con ganas, creo que esta es mi primera sonrisa de verdad en 
meses. ¿Por qué había renunciado a sonreír? Me debo a mí misma 
muchas sonrisas.

—Gracias, Jorge, eres el mejor amigo del mundo. ¿Por qué no 
te enamoraste de mí en vez de hacerlo de Laura? —La carcajada 
que suelta resuena en el prado.

—Aaagh, ¿tú me besarías? ¡Noooo!
Paso de la sonrisa a la carcajada. «Desde luego que no», pien-

so. A pesar de qué a nuestros padres les encantaría, ninguno ha 
sentido por el otro nada más que amistad desde que éramos niños. 
Jorge es un tipo que llama la atención, con el pelo castaño y los 
ojos verde claro. En clase, desde que tengo uso de razón, siempre 
tenía a varias chicas coladitas por él, pero yo nunca fui una de ellas. 
Siempre me he burlado de él por su faceta de don Juan, porque 
cuando empezamos a salir por ahí, no había noche que no acaba-
se con alguna chica colgada del brazo, del cuello o de donde fuera. 
Jorge es muy guapo, pero además desprende simpatía con esa son-
risa picarona de la que es consciente y que el muy listillo ha usado 
y sigue usando en su propio beneficio. Puede parecer el típico 
guaperas, pero es el mejor amigo que se puede tener. Solo me había 
enfadado una vez en la vida con él, y tampoco llegó la sangre al río; 
fue cuando me enteré de que estaba con Laura. Llegué a sentir 
celos, pero no porque lo quisiera para mí, nada de eso, sino porque 
no confió en mí para decírmelo. ¿Acaso tenía otra amiga mejor? 
Y encima cada vez que me acuerdo de cómo me lo contó… si es 
que me pone de los nervios todavía…

Laura, que tiende a tener ideas extrañas e inmaduras, pero que 
ella ve como las más divertidas y alucinantes (a veces solo ella lo 
ve), convenció a Jorge, que estaba absolutamente enamorado, de 
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un plan original para contarme que ambos habían comenzado a 
salir juntos después de años de ser amigos. Y él, que pierde el ra-
ciocinio por no decir el culo cuando la mira más de un minuto 
seguido, no se paró a pensar en que su «hermana» merecía una 
explicación algo más acorde con la relación de amistad que nos 
une. No, él sucumbió a la rubia peligrosa y decidieron darme una 
sorpresa de la forma más absurda del mundo: en El Prat, sí, allí 
estaba yo esperándolos en la zona de llegadas del aeropuerto para 
pasar un fin de semana de amigos en la gran ciudad cuando las 
puertas automáticas se abrieron y los vi salir tirando de sus male-
tas. Primero les sonreí sin reparar en que iban de la mano, pero 
cuando empecé a acercarme, los dos se miraron y se dieron un 
beso. Me quedé tan parada que las personas que me seguían cho-
caron contra mí y se acordaron de toda mi parentela. Incluso 
llegué a pensar que no eran mis amigos y que estaba haciendo el 
tonto saludando a otra pareja, pero nada de eso, eran ellos… ¿be-
sándose? Cuando llegaron hasta donde me había quedado inmó-
vil, alzaron las manos unidas y gritaron: «¡sorpresa!». ¿Sorpresa? 
Su puñetera madre… Mientras me abrazaban, solo pude decirles 
«esta noche no salimos, porque creo que tenéis que contarme 
muchas cosas». Y así estuvimos hasta altas horas de la madruga-
da, ante una botella de ron y otra de cola. Ambos me contaron 
cómo se gustaban desde hacía mucho tiempo (está claro que no 
tengo sexto sentido alguno), pero que por diferentes circunstan-
cias no se habían animado a confesar sus sentimientos a nadie. Lo 
más asombroso y lo que se mereció rellenar el vaso con más ron 
que cola fue escuchar que estas circunstancias se resumían en que, 
por una parte, Laura creía que Jorge estaba enamorado de mí y, por 
tanto, no se le hubiese ocurrido nunca meterse en medio. Y, por otro 
lado, estaba el idiota de mi amigo que, como Laura andaba siem-
pre contando sus ligues y enamoramientos, no quería insinuar 
nada para evitar también crear una situación incómoda entre ellos 
si lo rechazaba. Nueva versión de los amantes de Teruel… tonta 
ella, tonto él.
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La historia se volvió más absurda cuando me contaron que fue 
mi marcha la que desencadenó el acercamiento. Jorge estaba bas-
tante triste, no solo porque me había ido, sino también porque le 
preocupaba que mi ausencia supusiera un distanciamiento del 
grupo y perdiera el contacto con Laura (a algunos el amor les da 
ese tipo de fallos neuronales). Un día, ella lo invitó a un café en 
la facultad para animarlo y, entre charla y charla, le dijo que en-
tendía que estuviese así, pero que debía animarse porque yo vol-
vería. Parece que Jorge tuvo un momento de lucidez mental y 
comprendió en qué sentido hablaba Laura. Así que tras el tras-
cendental «café de la revelación» (como lo llamamos, fruto de 
la borrachera tonta que a esas alturas de la historia teníamos), 
Laura creyó que era libre de intentar algo con Jorge y, como am-
bos estudiaban en la facultad de Ciencias de la Salud, comenzaron 
a verse muy a menudo, hasta que una noche dejaron de ser solo 
amigos para ser novios. Cuando llegaron al final del relato y para 
disculparse por la absurda puesta en escena del aeropuerto (Lau-
ra seguía pensando, por supuesto, que la idea había sido estupen-
da y que así nunca lo olvidaría, hija de Satanás), me dijeron que 
querían venir personalmente a contármelo porque era «alguien 
especial» para los dos. Esto me lo dijo Jorge, sacando la sonrisa 
zalamera que sabía que podía conmigo desde que me robaba las 
chuches en el colegio. 

—¿Estás más tranquila? —me pregunta Jorge haciéndome volver 
al presente. 

—Sí, gracias por hacerme reír.
—Tenemos veintiocho años, nos conocemos desde los ¿tres? 

¿Qué pasó en Barcelona, Nicolle? —El tono de verdadera preo-
cupación tiñe sus palabras. No les he contado a ninguno lo que 
ocurrió con Eric, ni siquiera saben de su existencia.

—Os lo contaré, de verdad, pero cuando no me ponga a llorar 
como una magdalena, ¿de acuerdo? —le suplico en un suspiro.
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—Apuesto a que estas dos se han perdido —cambia de asunto 
mientras mira a nuestro alrededor.

—No apuesto porque pierdo, con Laura puede pasar de todo… 
¿Por qué hemos aparcado tan lejos?

—No podíamos llegar hasta aquí conduciendo, hay que aparcar 
en el camino, recuerda que esto es de alguien y, además, es imposible 
pasar por el bosque que lo rodea, aunque vengamos en el todoterre-
no. Voy a buscarlas. ¿Vienes o esperas aquí? Como tarden mucho, 
los sándwiches que hemos preparado se van a echar a perder.

—No, mejor espero aquí, me encanta este sitio, quizá logréis 
que me inspire después de todo. Por cierto, ¿cómo habéis encon-
trado esto?

A Jorge le cambia la cara de repente y me mira levantando una 
ceja.

—Buscando un lugar discreto con Laura, ya me entiendes…
La madre que los parió, otra vez. Ya me podía imaginar a estos 

dos buscando por el bosque un lugar para… desatar pasiones, se-
guro que por iniciativa de Laura. Ambos viven juntos desde que 
acabaron la carrera, no necesitan lugares para darle al asunto. 

Mientras veo a Jorge que se aleja para buscarlas, me siento 
bajo el gran roble que preside el lugar para deleitarme con el si-
lencio que me rodea. En Barcelona era muy difícil gozar de estos 
momentos y, al final, la soledad solo me ahogaba. Sentada bajo 
el árbol no puedo evitar acordarme del primer año en la Ciudad 
Condal. Me dediqué en cuerpo y alma a estudiar, no quería que 
mis padres pensaran que iba allí a perder el tiempo, así que los 
días pasaban entre las clases y mi minúsculo apartamento del 
barrio gótico. Pasear por esa hermosa ciudad, conocer a gente 
diferente en las clases, personas que venían de lugares tan distin-
tos, todo eso me recordaba que era la mejor decisión de mi vida 
y me compensaba lo duro que fue terminar la licenciatura y adap-
tarme a los cambios. La pintura creció conmigo, ya no solo era 
pasión por pintar, era necesidad de hacerla. Llegaba a casa ago-
tada, pero deseando enfrentarme al lienzo que reposaba cons-
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tante en la pequeña sala del apartamento. Había salido de mi 
zona de confort al escapar de El Castillo y me sentía más libre 
que nunca.

Durante los veranos trabajé en el parque de atracciones del 
Tibidabo en la zona de ludoteca para los más pequeños, hacien-
do manualidades, dibujos… Los turnos eran larguísimos, pero 
me compensaba saber que ganaría lo suficiente para, durante el 
curso, buscar un trabajo de media jornada o de fines de semana 
y tener tiempo para estudiar además de poder ir ahorrando algo 
de dinero. Hice buenos «amigos de verano» y con ellos comen-
cé a salir y a conocer la noche barcelonesa. El primer verano allí 
tuve una historia con uno de los compañeros del parque muy al 
estilo de las películas norteamericanas y duró lo que el verano. 
No quería distracciones para acabar mi carrera, aunque me hizo 
pasar muy buenos ratos, alguno de ellos en la parte trasera de las 
atracciones. Javi se llamaba. Javi, el de la noria. Jamás imaginé 
que una noria diera tanta diversión a los adultos, la verdad. Estas 
primeras andanzas en Barcelona se las contaba con todo lujo de 
detalles a mis amigos. Recuerdo a Laura diciéndome que les re-
lataba el fin de mi historia de verano con la misma frialdad que 
un contable, pero es que aquello no era como perder al amor de 
tu vida ni nada de eso. El problema es que ella es muy de escenas 
dramáticas. Javi, el de la noria, no hacía que me diese un vuelco 
el corazón; para qué engañarnos. En realidad nadie me había 
hecho sentir eso, si obviamos los enamoramientos de los catorce 
años, claro. 

Poco después llegó el momento de centrarme en el máster que 
decidí hacer cuando acabé la carrera. Era uno de los mejores cursos 
de especialización y su nivel de exigencia era, sin duda, tan alto 
como su fama. Cuando firmé la solicitud nunca imaginé que esta-
ba firmando mucho más que mi acceso al curso, estaba firmando 
un punto decisivo en mi vida. Mi ingreso en el máster de Creación 
Artística: Realismos y Entornos me trajo muchas alegrías pero, en 
cierto modo, también fue el inicio de mi fin en Barcelona.
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Después de un rato perdida en mis recuerdos, me doy cuenta de 
que llevo demasiado tiempo sola. Inconscientemente he estado 
dibujando el perfil de alguien sobre la tierra, pero no quiero traer 
ese rostro a mi mente, así que lo piso y me alejo de esos recuerdos 
no deseados y me dispongo a buscar al resto de la expedición. 
Espero que no me hayan dejado sola, porque esto está en medio 
de la nada… Miro el móvil pero no hay cobertura. Fantástico. Me 
toca ir a buscarlos. Tanto silencio me está empezando a asustar. 
Decido ir hacia donde creo que aparcamos y me adentro en el 
bosque de pinos agarrando el móvil con todas mis fuerzas, aunque 
sea inservible. ¿Por qué nada que se le ocurra a Laura puede pasar 
sin incidentes para los demás? No, mejor aún, ¿por qué decidí ser 
su amiga en la guardería? Estoy cada vez más nerviosa, rezando 
para que aparezcan o para que, al menos, los oiga.

—¡Esto es una propiedad privada! —grita alguien detrás de mí. 
Mierda, nos han pillado. ¡No! Me han pillado a mí, solo a mí.

Me paro al instante, pensando la mejor manera de disculparme 
y salir de allí lo más rápido que pueda, esperando que el guarda no 
sea un maniático de la ley y el orden que pretenda ponerme una 
denuncia. Cuando me doy la vuelta, disimulando lo asustadísima 
que estoy, me encuentro con el dueño de esa voz y, desde luego, 
nada me había preparado para lo que veo. ¡Madre mía! Tengo 
frente a mí a un hombre alto, moreno y con los ojos negros. Jamás 
había visto unos ojos así. Tiene una cara perfecta, de facciones 
angulosas y masculinas, pero me está mirando con mucha tensión 
y bastante enfadado. «Nicolle, espabila y reacciona. ¿Y si es un 
loco?». Al ser consciente de que estoy en medio de un bosque con 
un tipo que mide casi dos metros y que, por la cara que pone, está 
muy molesto, me asusto de verdad. El aire apenas me llega a los 
pulmones y tengo esa horrible sensación de pesadez en las piernas, 
como cuando sueñas que quieres correr con todas tus fuerzas pero 
no avanzas casi nada. Aun así, decido mostrar toda la tranquilidad 
que puedo para poder irme lo antes posible. 

—Yo, lo siento…
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—¿Estás bien? ¿Estás perdida? —interrumpe mi disculpa con 
voz seca, pero también teñida de una ligera inquietud. Una inquie-
tud que me desconcierta.

—No, digo sí, ¡no! No estoy perdida, mis amigos están al llegar, 
no sabíamos que era una propiedad privada. Nos iremos ensegui-
da, disculpa. —Ahora sí, había conseguido sonar más o menos 
tranquila. Era el momento de salir volando de allí y esperar que 
fuese en la dirección correcta. 

Una débil sonrisa se dibuja entre los labios del extraño, una 
sonrisa casi imperceptible, disimulada, que me tranquiliza sin saber 
por qué. Y al mirarlo a los ojos dejo de tener miedo, en especial 
cuando veo su forma de sonreír. Sé, en ese instante, que no va  
a hacerme daño. 

Siempre he tenido la capacidad de ver un poco más allá de las 
cosas, de percibir las emociones e interpretarlas. Mi profesor de 
Teoría del Arte de primer curso siempre me decía que en los crea-
dores está esa capacidad, la que hace que brote en nuestro interior 
una emoción de cualquier cosa y que muchos nunca llegarán a 
entender. Esas palabras son las mismas que me dijo Eric una tarde 
frente a un lienzo que casi estaba terminando, me susurró que 
tenía el don de captar las emociones entre las cosas más sencillas, 
mientras me abrazaba con ternura por la espalda y reposaba el 
mentón en mi hombro. ¿Por qué he tenido que acordarme de él? 
Decido concentrarme en la situación actual y miro a los ojos negros 
del extraño porque quiero captar más de él, pero enseguida rehúye 
mi mirada, dirigiendo la suya hacia el bosque. 

—Creo que estás totalmente perdida —murmura mirando a 
todos lados—. Conozco al dueño de esto y sé que no le gusta nada 
que anden husmeando por aquí, así que lo mejor es que dejéis 
vuestro momento de jugar a los exploradores y no volváis. ¿Has 
venido en un todoterreno azul? —me suelta el moreno con chu-
lería. Me gustaba más la fugaz sonrisa, definitivamente sí. Y yo 
pensando que era muy atractivo, en su esencia y en tonterías cuan-
do se está poniendo borde conmigo. Creo que su momento de 



  26  

buen samaritano ha volado en dos segundos. Me enciendo de la 
furia al sentirme como una idiota: yo estaba recreándome en él y 
él… ¡se está riendo de mí! 

—¡No estábamos explorando nada! Ya te he dicho que no sa-
bíamos que esto tenía dueño. Y por supuesto que no volveremos 
más. Sí, el todoterreno en el que vine es azul, ¿por qué?

Intento sonar lo más segura posible. Aunque no tenga una razón 
lógica, no quiero quedar como una tonta delante de él. El triste 
intento de quedar por encima de su chulería me da la oportunidad 
de volver a ver esa sonrisa disimulada y todo mi cuerpo se estre-
mece cuando me clava esos profundos ojos negros en los míos y se 
muerde el labio inferior en un claro esfuerzo por evitar reírse de 
mi comportamiento pueril. ¿Será consciente mi extraño de ojos 
negros de lo atractivo que es? ¿He dicho «mi extraño»? Tengo 
que reconocer que el chico será un estúpido, pero que me caiga un 
rayo si no merece la pena aguantar un pelín de prepotencia por 
verlo hacer ese gesto… 

Cuando me doy cuenta de que estoy embobada con esa boca, 
me enfado aún más, hasta el punto de notar cómo las mejillas  
se me vuelven rojas como el fuego. ¿Qué me pasa, por favor? Ni 
que fuera el primer guapo que veo… Esta cabeza mía necesita or-
denarse un poco, en casa voy a dedicar un rato a hacer examen de 
conciencia. ¿Esto es lo que pasa cuando llevas de abstinencia sexual 
mucho tiempo? ¿Así de tontos podemos ser? Tengo que solucionar 
esto en casa también.

—Porque si es el vehículo azul que acabo de ver viniendo para 
acá, acabas de confirmarme que estás totalmente perdida. Vas en 
dirección contraria. 

Y su tono no deja lugar a dudas, se está burlando de mí. Quie-
ro soltarle una frase mordaz que le baje los humos, pero el enfado 
hace que las palabras se me atraviesen en la garganta. Me planteo 
responder con un clásico «vete a la mierda» y seguir el camino 
hacia donde aparcamos (esta vez en dirección correcta) pero el 
cielo quiso alegrarme el día y, de repente, escuchamos la voz de 
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Jorge que viene en nuestra dirección. Mientras me vuelvo para 
buscar a mi amigo, el extraño guapo, pero estúpido, de ojos negros 
arranca su quad con un estruendo que hace vibrar al bosque. El 
ruido me sobresalta. De nuevo en su rostro solo veo una mueca 
seria, casi molesta. Cuando creo que va a marcharse sin decir ni 
siquiera adiós, frena un poco la enorme moto de cuatro ruedas y 
se vuelve, me mira y sonríe negando con la cabeza y alzando un 
poco la voz dice: 

—¡Cuidado con volver por aquí, Dora la exploradora!
¿Qué? ¡Este tipo qué se cree, ni que tuviera doce años! Qué 

pena de carácter envuelto en un semejante cuerpazo. Jorge sigue 
llamándome, ahora se le oye mucho más cerca, así que abandono 
la idea de hacerle un corte de mangas al desconocido y grito lla-
mando a mi amigo para que logre llegar hasta donde estoy.

—He oído una moto, Nicolle, ¿estás bien? 
—Sí, es que me he despistado mientras os buscaba. Y sí, has 

oído una moto, concretamente de alguien que conoce al dueño y 
me ha dicho que no podemos estar aquí, así que vámonos que 
parece un capullo. 

—Hemos tardado porque cuando llegué al todoterreno, la loca 
de tu amiga Laura estaba intentando acercarlo más al prado para 
no tener que andar tanto y se había atascado en una zona de arena 
que no vio. Mira que le he dicho que por aquí es mejor usar la 
tracción en las cuatro ruedas… pero ella a su bola. Todavía no sé si 
enfadarme con ella o reírme al arcordarme del agobio que tenían 
las dos cuando me las he encontrado.

—Pues ríete porque ya deberías saber que con las ideas de tu 
queridísima Laura no puede nadie —comento tomándolo del 
brazo para andar hasta nuestro vehículo.

—Oye, menos mal que no apareció ese chico cuando Laura y 
yo vinimos la primera vez, porque podría habernos encontrado…

—Para, para, no sigas. No hace falta entrar en detalles, ya imagi-
no lo que hacíais esa noche y recuerda que eres como mi hermano, 
por-fa-vor.
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—Sí, pero era medio día… —confiesa Jorge con una expresión 
de niño pícaro.

Acabo de rescatar el estuche de los pinceles. Hace un rato he sen-
tido esa necesidad de estar delante de un lienzo, de oler los aromas 
de los óleos, los lápices, el carboncillo… Quizá no ha sido un im-
pulso muy fuerte, pero algo ha latido dentro de mí de nuevo y me 
ha obligado a sacar de las cajas de mudanza algunos de los mate-
riales que conservo. Los chicos acaban de irse del piso, finalmente 
hemos hecho el pícnic en el suelo de mi pequeño salón, hasta que 
cada uno ha tenido que volver a sus quehaceres de un sábado por 
la tarde. 

Cuando me he quedado sola, me he encerrado en la habitación 
que alberga el resto de cajas sin abrir y que quiero usar como estu-
dio. El piso es bastante pequeño, pero dos habitaciones son mucho 
más de lo que tenía en Barcelona, así que no puedo quejarme. 
Cuando volví había decidido instalarme de nuevo en El Castillo, 
pero de ninguna manera iba a volver a vivir con mis padres. Ya 
tenía suficiente con un fracaso a mis espaladas. Así que alquilé este 
bonito apartamento en el extremo más alejado de la urbanización. 
El dinero que pude ahorrar de mis trabajos en Barcelona me daba 
esa libertad, al menos por un tiempo. Sin embargo, necesitaba 
encontrar un trabajo antes de que acabara el año.

El edificio de apartamentos desentona un poco con el resto de 
construcciones en El Castillo. Casi todo son adosados y grandes 
chalés individuales. Este bloque de tres plantas se construyó en los 
primeros años de la urbanización, cuando era común, entre las 
familias acomodadas, tener servicio en casa, así que se destinó para 
alojar a las cocineras y para todos esos trabajadores dedicados a 
cuidar los hogares de los primeros moradores de la urbanización. 
Actualmente no es más que un lugar que suelen alquilar personas 
de fuera de Sevilla que vienen temporalmente a trabajar y quieren 
vivir en una urbanización con muchas comodidades y cerca de la 
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ciudad. Ahora, uno de los pisos de la última planta se había con-
vertido también en mi refugio.

En el estudio mantengo un lienzo impoluto sobre el caballete 
que me desafía día tras día. Pero esta tarde he sentido que era el 
momento de hacer frente a esa provocación y empezar a buscar esa 
parte de mí que se había perdido. Después de todo, puede que el 
plan de mis amigos hubiese funcionado y empezaba a recuperar a 
mis musas perdidas. Quizás había sido el maravilloso prado de 
lavanda lo que me había despertado, o puede que desahogarme 
con Jorge hubiera aliviado un poco la carga que me pesaba en el 
corazón. Pero también puede que los ojos negros más bonitos que 
había visto nunca hubiesen removido algo en mí, algo poderoso 
que necesitaba salir después de su letargo, escapando de esa tor-
menta que habitaba en mi interior y que si no lo dejaba brotar 
podría ahogarme para siempre. 


