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Para Opa,
que me ensend que podia enfrentarme a todo,
pero sin tener que soportarlo todo.
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Kent, agosto de 1879

e ninguna manera! ;Qué idea tan descabellada, Annabelle!
gu i

i Los ojos de Gilbert eran como los de una liebre a punto

de que la alcanzaran los sabuesos.

Annabelle bajé la mirada. Sabia que tenia que parecer recatada, por-
que, cuando estaba nervioso o desbordado, el recato aplacaba a su primo.
De todos los tipos de hombres a los que habia aprendido a manejar, el ig-
norante y sin embargo vanidoso no era el mas dificil, en absoluto. Asi que,
cuando su destino estaba en manos de un hombre de esa clase, al dano
habitual habia que anadirle el insulto. Gilbert tenia la ocasién de destro-
zar una oportunidad como esa, de las que se presentan una vez en la vida,
y acto seguido ponerse a contarle las maravillas de la mariposa cuyo cadaver
atravesado por un alfiler acababa de anadir a su coleccién en el atiborrado
estudio.

—Y después, ¢qué vendrd? —preguntd, sarcastico—. ; Unirte a un circo
ambulante? ;Optar a un escano en el Parlamento?

—S¢ que es poco habitual —arguyé—, pero...

—No vas a ir a Oxford —sentenci6 él, al tiempo que daba sobre el es-
critorio, con la mano abierta, un golpe que hizo temblar la caja de la pobre
mariposa.

Era el viejo escritorio de su padre, adjudicado por herencia a Gilbert
en vez de a ella. El magnifico mueble no significaba nada para su primo:
desgastado por el tiempo, apoyado sobre cuatro garras de leén magnifica-
mente labradas, era ideal para resaltar la autoridad del caballero que se
sentara alli, pero incluso tras ¢l Gilbert seguia teniendo aspecto de pollo
atolondrado.
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Bien. La verdad era que tenia cierta légica que se sintiera algo acorrala-
do. Se habia sorprendido a si misma. Después de cinco anos actuando
como la criada para todo de su primo Gilbert, no esperaba volver a sentir
nunca mds ningan tipo de anhelo. Habia agachado la cabeza y plantado
con fuerza los pies en el suelo para aceptar que las minimas fronteras de la
parroquia de Chorleywood conformaban los limites de sus suenos. Pero
el anuncio de que la centenaria Universidad de Oxford habia abierto ma-
triculas y un colegio mayor para damas se habia clavado en su pecho con
la fuerza de un flechazo.

Habia procurado ignorarlo, pero, al cabo de solo una semana, el
autocontrol que tanto le habia costado adquirir y mantener se habia
diluido como un azucarillo en el agua. Y, sin duda, ello se debia a algo
mas que a que lo deseara con mucha fuerza. ¢Durante cudnto tiempo
se interpondria la destartalada hacienda de Gilbert entre ella y la indi-
gencia?, sentre ella y una posiciéon como institutriz en la que fuera la
presa facil de un amo lujurioso? Durante el dia, realizaba sus tareas
rutinarias como una autémata. Pero por la noche le asaltaba la con-
ciencia de que se encontraba al borde de un precipicio y de que al fondo
del abismo lo que aguardaba era su vejez en la hacienda. Sus pesadillas
eran de eterna caida.

Rozé con los dedos el sobre que guardaba en el bolsillo del delantal. La
carta de admision de Oxford. Una educacién como Dios mandaba la sal-
varia de la caida.

—Esta conversacién ha terminado —sentencié Gilbert.

Apret6 los punos. «Calma. Mantén la calma.

—No quiero pelearme contigo —dijo casi en un susurro—. Pensaba
que te encantarfa. —jMenuda mentira!

Gilbert arrugé la frente.

—¢Encantarme? ;A mi? —Su expresién mostré algo parecido a la
preocupacion—. ¢ T'e encuentras bien?

—Dadas las ventajas que aportaria a la familia, pensaba que te encan-
taria, si.

—Ventajas...?

—Te pido perdén, primo. Siento que hayas malgastado tu siempre
precioso tiempo con esto. —Hizo ademdn de levantarse.
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—Bueno, no tengas prisa —concedié Gilbert con un movimiento de
la mano—. Siéntate, siéntate.

Lo miré de frente, sin tapujos.

—S8¢ que tienes grandes planes para los chicos —le recordé— y una
institutriz graduada en Oxford ayudaria bastante a conseguirlos.

—Claro que tengo planes, y muy sélidos —admitié Gilbert entre
dientes—, pero t ya tienes conocimientos de griego y de latin més que
suficientes, incluso més de lo que resulta apropiado. Y es bien sabido que el
exceso de educacién arruina la mente femenina. Asi que, ¢dénde estén las
ventajas para familia, vamos a ver?

—Habria solicitado el puesto de institutriz en la mansién del barén.

Era la tltima bala: si la referencia al bar6n Ashby, senor de la hacienda
de la colina y propietario de la parroquia, no lograba que Gilbert se deci-
diera, nada podria lograrlo. Gilbert besaba el suelo que pisaba el barén.

De hecho, se puso tenso. Annabelle casi podia escuchar cémo los en-
granajes de su mente se ponian a trabajar y giraban como la vieja piedra de
amolar de la no menos vieja cocina, que lo era (vieja) porque Gilbert nun-
ca disponia de dinero suficiente para realizar mejoras en la casa. Lo cual
era de lo més 16gico, dado que el magro salario que recibia por hacer sonar
las campanas de la iglesia seguia siendo el mismo, mientras que su familia
crecia de forma sostenida.

—Bueno —acept6 Gilbert—, eso significaria un buen salario. El senor
paga bien.

—1Y tanto! Pero te entiendo, primo. No hay dinero que pueda com-
pensar la falta de decoro.

—Eso, como concepto, es verdad. Pero no se podria decir que fuera
exactamente falta de decoro, ¢verdad?, dado que el objetivo serfa conse-
guir un bien mayor.

—{Oh! —casi grit6 ella—. Ahora que me has hecho ver todos los pro-
blemas que plantea mi plan... ¢Y si mi mente se arruinara?

—Vamos, vamos, no exageres —razond Gilbert, condescendiente—.
Seguro que tu mente ya estd habituada a los libros. Lo que pasa es que no
podriamos pasarnos sin tu ayuda ni siquiera una semana. Tendria que
contratar, y pagar, a alguien que se encargara de tus tareas. —Le lanz6 una
mirada de alarma—. Como sabes, no hay presupuesto para ello.
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Qué desgracia que se diera cuenta en ese justo momento de que la plani-
ficacién financiera era algo bésico. Sin duda queria que lo compensara por
los gastos que acarrearia su partida, ya que el trabajo que ella hacia no le
costaba nada. Por desgracia, la pequena beca que le concederian para estu-
diar en Oxford apenas podria cubrir los gastos de manutencién y la ropa.

Annabelle se incliné hacia delante.

—:Cuanto le pagarias a una criada, primo?

Gilbert abrié los ojos, sorprendido, pero se recuperé enseguida.

—Dos libras —afirmé, cruziandose de brazos.

—¢Dos libras? —repitié ella, con una ceja arqueada.

—Si —insistié con expresion terca—. Beth... de nuevo tiene ciertas
necesidades. Tendria que conseguir ayuda adicional.

—Pues entonces te mandaré dos libras mensuales.

Gilbert fruncié el ceno.

—¢Y cémo te las vas a arreglar?

—Seri sencillo. Estoy segura de que hay muchisimos alumnos que ne-
cesitan tutoria.

—Yaveo...

No estaba nada convencido, ni ella tampoco, dado que ni las cria-
das de la hacienda ganaban dos libras mensuales; ademas, el que fuera
capaz de aranar siquiera dos chelines al mes podria considerarse un
auténtico milagro.

Se levant6 y apoy6 la mano derecha sobre el escritorio.

—Tienes mi palabra.

Gilbert miré la mano como si fuera una criatura extraterrestre.

—Dime una cosa —empez6—, ¢cémo puedo estar seguro de que el
aire y la vida universitaria de Oxford no te van a conquistar y de que vol-
verds aqui cuando termines los estudios?

Se quedé con la mente en blanco. El tinico objetivo de pedir permiso
a Gilbert habia sido mantener su sitio en ese hogar: toda mujer necesitaba
un lugar para vivir, cualquier lugar. Sin embargo, dar su palabra al respec-
to le producia cierta intranquilidad.

—¢A dénde iba a ir si no? —preguntd a su vez.

Gilbert fruncié los labios y se dio unos golpecitos en el estémago. Se
tomo cierto tiempo para contestar.
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—Sino cumples con los pagos, tendré que hacerte volver —le advirtié
por fin.

En su mente les dio la vuelta a esas palabras. Hacerla volver significaba
que antes permitiria que se marchara. jLa dejaba marchar!

—Entendido —dijo al cabo de un instante. Se dieron la mano, ¢l de
manera mecanicay fofa. Ella se mantuvo apoyada contra el escritorio, que
era lo unico s6lido de una habitacién difusa y amorfa.

—Vas a necesitar carabina, por supuesto —le oyé decir.

No pudo evitar la risa, de cuyo sonido, ahogado y contenido, se sor-
prendio.

—Pero si tengo veinticinco anos, nada menos...

—Humm..., supongo que, con toda esa educacion, en cualquier caso
no tendras la mas minima posibilidad de casarte.

—iQué afortunadas aquellas que no tienen ningunas ganas de hacerlo!

—Si, si —reacciond Gilbert.

Sabia que ¢l no aprobaba la solteria voluntaria; eso era, sostenia, «an-
tinatural». Pero cualquier preocupacién concerniente a su virtud, dada
su edad, no podria ser nada mas que un simple guifio al protocolo social.
A no ser que, como todo el mundo en Chorleywood, tuviera alguna sos-
pecha sobre ella.

Como si le hubieran dado pie, la miré con el ceno fruncido.

—Hay otra cosa que tiene que quedar clara, Annabelle, pero que
muy clara.

Las palabras parecian revolotear a su alrededor como gavilanes que se
preparaban para lanzarse al ataque. Pero a ella le daba igual; a esas alturas,
tenia la sensibilidad tan encallecida como las manos. Gilbert empezé:

—Como todo el mundo sabe, Oxford es una ciudad en la que reina el
vicio; un nido de viboras lleno de pendencieros, borrachos y libertinos. Si
resultase que te encenagaras en alglin acto impropio o si surgiera la més
minima sombra de duda acerca de tu conducta moral, por mucho que me
doliera, perderias el derecho a un lugar en esta casa. Un hombre como yo, al
servicio de la Iglesia anglicana, debe estar al margen de cualquier escandalo.

Se referia, por supuesto, a cualquier escindalo que implicara a un
hombre. No tenia que preocuparse en absoluto a ese respecto. No obstan-
te, estaba el asunto de la beca. Gilbert parecia entender que la otorgaba la
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Universidad, pero en realidad su benefactora era la Organizaciéon Nacio-
nal de Mujeres Sufragistas, a la que ahora tenia que unirse en su lucha por
el derecho al voto de las mujeres. En su defensa, habia que decir que habia
tenido conocimiento de la organizacién a través de una tal lady Lucie
Tedbury y sus anuncios a propésito de las becas femeninas, no porque
tuviera el menor interés en el activismo politico. No obstante, era bastan-
te probable que en la lista de atrocidades morales de Gilbert el voto para
las mujeres no estuviera muy por debajo de los escindalos de pasion.

—Por fortuna, una solterona que viene del campo estard a salvo de
cualquier sospecha de escdndalo —respondié con tono de despreocupa-
cion—, incluso en Oxford.

Gilbert volvié a dirigirle una mirada estrabica. Annabelle se sintié in-
cémoda al ser observada. ¢Acaso se habia excedido en su comentario?
Desde luego, hacia tiempo que habia superado los sonrojos juveniles; ha-
bia escarbado la tierra para recoger patatas soportando el sol, el viento y la
lluvia; y el tiempo habia dibujado unas ligeras lineas, atin apenas profundas,
alrededor de sus ojos. Pero el espejo de cada manana seguia mostrando
una cara de veinteafiera temprana; las mismas sonrosadas y prominentes
mejillas; la nariz estilizada y, como homenaje a su ascendencia francesa,
una boca que siempre parecia estar a punto del mohin. Una boca que
volvia locos a los hombres, o al menos eso le habian dicho.

Hizo un minimo gesto irénico con los labios. Siempre que alguna su-
perficie le devolvia su imagen, veia sus propios ojos. El brillo verdoso hacia
tiempo que estaba velado por un conocimiento que las debutantes eran
incapaces de tener, un conocimiento que la alejaba de los escindalos que
podian traer consigo ciertas miradas. De verdad, lo ultimo que deseaba en
ese momento de su vida era volver a tener problemas en los que estuviera
implicado un hombre.



@Lﬁé 2

v

Westminster, octubre de 1879

Yahora —continué lady Lucie—, para las recién llegadas, hay tres
— reglas que cumplir cuando le entreguemos un folleto a un caba-
llero. Primera: identifiquemos a los hombres influyentes. Segunda: abor-
démoslos con firmeza, pero también con una sonrisa, siempre. Tercera:
recordemos que, si estamos asustadas, lo notan. Pero, en general, ellos tie-
nen mds miedo de nosotras.

—Como los perros —susurré Annabelle.

Lady Lucie f1j6 en ella su afilada mirada gris.

—DPues... algo asi, si.

Estaba claro que la dama tenia un oido muy agudo. Seria bueno tener-
lo en cuenta en el futuro.

Annabelle aferr6 con los helados punos los bordes del vestido y se lo
apreté contra el pecho. La recia lana no ofrecia una proteccién adecuada
contra la fria niebla londinense que inundaba la plaza del Parlamento, ni
tampoco contra las miradas de los paseantes. Las sesiones del Parlamento
habian terminado, lo cual no impedia que muchos caballeros pasearan
por Westminster para ir desarrollando las préximas leyes de la nacion. Se
le hacia muy dificil acercarse a cualquiera de esos hombres. Ninguna mu-
jer decente se atreveria a entablar conversacion en la calle con un extrano
y menos para entregarles un panfleto que declaraba sin ambages: «jLa
Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas convierte en esclavas a todas las
esposas!>».

Era evidente que el titulo tenia algo de verdad, dado que el dia de su
boda una mujer perdia todas sus propiedades, que pasaban a ser del ma-
rido... No obstante, teniendo en cuenta las miradas de desaprobacién
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dirigidas al pequefio grupo, habia tratado de ocultar con discrecién los
panfletos. Pero sus esfuerzos cayeron en saco roto cuando lady Lucie,
secretaria general de la Organizacién Nacional de Mujeres Sufragistas,
abrié la boca para empezar a pronunciar su inspirador discurso. La dama
tenia un enganoso aspecto etéreo. Era delicada como una muifieca de
porcelana china, tenia el pelo rubio claro y la cara con forma de corazén,
pero cuando arengaba a sus discipulas su voz retumbaba por la plaza como
el canto de una sirena en la niebla del Tdmesis.

¢Por qué estaban obligadas a escucharla? Se arremolinaban a su alrede-
dor como ovejas en la tormenta, pese a que resultaba obvio que les gusta-
ria estar en cualquier otro lugar. También apostaria su chal a que ninguna
de ellas necesitaba el magro pago de una beca de estudios. Por ejemplo, la
joven pelirroja que estaba a su lado parecia bastante modesta, con esos
grandes ojos pardos, esa nariz respingona y el rostro arrebolado de frio;
sin embargo, gracias a los cotilleos de Oxford, sabia de quién se trataba:
era la senorita Harriet Greenfield, hija del magnate de la banca mas pode-
roso de Gran Bretafia. Seguro que el gran Julien Greenfield no tenia ni
idea de que su hija trabajaba asi de duro por la causa. Si Gilbert supiera
algo de eso, sin duda le daria una apoplejia.

La senorita Greenfield sostenia los panfletos con cierta cautela, como
si temiera que alguien le diera un mordisco en la mano.

—Escoge, aproximate, sonrie... —murmuré—. Parece bastante facil.

No lo era, ni mucho menos. Con esos cuellos blancos y duros y esos
sombreros bien calados para evitar que volaran, cada hombre que pasaba
parecia una fortaleza amurallada.

La chica alzé la cabeza y sus miradas se encontraron. Mejor dedicar
una sonrisa leve y cordial y desviar la vista de inmediato.

—Usted es la senorita Archer, ¢;verdad? ;La estudiante de la beca?

La sefiorita Greenfield la miraba, bien arropada con una estola de pelo
de congjo.

Estaba claro que en Oxford los cotilleos viajaban en todas direcciones.

—La misma, sefiorita —confirmd, al tiempo que se preguntaba si el
tono serfa de pena o de burla.

Pero lo que vio en los ojos de la sefiorita Greenfield fue genuina
curiosidad.
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—Debe ser usted muy inteligente si ha podido obtener una beca.

—Muchas gracias —respondié Annabelle en voz baja—Lo que ocu-
rre, mds bien, es que tengo un exceso de educacién.

La sefiorita Greenfield rio. Parecia muy joven.

—Soy Harriet Greenfield —se presenté. Le extendié la mano enguan-
tada—. :Es su primer mitin sufragista?

Lady Lucie, absorta en su disertacién sobre la justicia y John Stuart
Mill, no parecié notar la conversacién entre las dos jovenes. No obstante,
Annabelle bajé el tono hasta el limite del susurro.

—Si, es mi primer mitin.

—iQué bien! También el mio —atirm¢ la sefiorita Greenfield—.
Y espero que no sea el ultimo. Encontrar la buena causa de cada uno es
bastante mds dificil de lo que cabria esperar, ¢no le parece?

—¢La buena causa de cada uno...? —repitié6 Annabelle con el ceno
fruncido.

—Si. Cada uno deberia apoyar una buena causa, ¢no cree? En princi-
pio pensé en apoyar al Comité de Damas por la Reforma Penal, pero mi
madre no me lo permiti6. Asi que probé con la Real Sociedad Horticola,
pero eso fue un fracaso.

—No sabe cudnto lo siento...

—Es todo un proceso —continud, imperturbable, la seforita Green-
field—. Tengo la sensacién de que los derechos de la mujer son una buena
causa, aunque he de confesarle que dirigirse a un hombre y...

—¢Algtn problema, sefiorita Greenfield?

Lavoz restall6 como un latigo y las dos jévenes se encogieron de inme-
diato. Vaya por Dios. Lady Lucie las miraba con cara de pocos amigos,
con el minusculo puno apoyado en la cadera.

La senorita Greenfield bajé la cabeza, avergonzada.

—No, no...

—¢No? Tengo la impresién de que estaban hablando sobre algo.

La sefiorita Greenfield emiti6 una especie de cloqueo evasivo. Lady
Lucie tenia fama de no hacer prisioneros. Las malas lenguas decian que,
sin ayuda de nadie, habia producido un incidente diplomatico, en el
que estuvo implicado el embajador de Espana, a causa de un tenedor

de plata...
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—Solo deciamos que estamos un poco preocupadas porque somos
nuevas en esto —intervino Annabelle, y la mirada de lady Lucie, dura
como el pedernal, cambié de presa.

«;Santo cielo!>.

La secretaria general no era capaz de enmascarar el mal humor con
sonrisas forzadas o quizd no queria hacerlo. All4 donde un centenar de
mujeres pretendieran ser rayos de sol, ella seria una tormenta con rayos
y truenos. Sin embargo, y para sorpresa de las dos jévenes, la dama asinti,
no sin cierta brusquedad.

—Dejen de preocuparse —espeté—. Pueden trabajar juntas.

La senorita Greenfield se animé de inmediato y Annabelle sonrié for-
zada, ella si que era capaz. Le sorprenderia mucho que juntas consiguieran
convencer a algan hombre influyente.

Con un aire de confianza que en realidad no sentia, se dirigié con la
joven a una parada de coches de punto en la que el olor a excrementos de
caballo era intenso.

—Identificar, aproximarse, sonreir —murmuré la sefiorita Green-
field—. Senorita Archer, ;cree usted que esto puede hacerse sin llamar la
atencion? Mi padre..., la verdad es que no sé si estd de acuerdo con que se
trabaje publicamente por esta causa. Y menos con que lo haga yo.

Annabelle paseé la vista por la plaza. Estaban en el auténtico cora-
z6n de Londres, debajo mismo del Big Ben, rodeados de personas que
quizd tenian, todas ellas, de un modo u otro, relacién de negocios con
el padre de la sefiorita Greenfield. No llamar la atencién supondria re-
gresar a Oxford, por ejemplo. Un caballero que se dirigia a la parada
redujo el ritmo, las miré y dio un explicito rodeo, haciendo un eviden-
te gesto de desagrado con los labios y la nariz, como si su presencia le
desagradara tanto como el olor a caballo. A otra sufragista que pululaba
por los alrededores tampoco le iba demasiado bien: los hombres le ha-
cian el vacio a base de miradas desdenosas y gestos de desprecio con sus
caballerescas manos. Tales reacciones empezaron a producirle a Anna-
belle una sensacién en la boca del estémago que, en ese momento cay6
en la cuenta, llevaba bastante tiempo evitando y que se convirtié en
una bocanada de 4cido que le alcanz6 la garganta: indignacion, rayana
en la ira.
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—No es que mi padre sea muy proclive a reconocer los derechos de las
mujeres, pero... jOh! —La senorita Greenfield tragé saliva y fij6 su aten-
cién en algo que estaba pasando detrds de Annabelle.

Esta se dio la vuelta.

Cerca de la entrada al Parlamento surgi6 de entre la niebla un grupo
formado por tres hombres. Se aproximaban a los coches de punto a la ve-
locidad de una maquina de vapor que arrastra su locomotora.

Sinti6 un escalofrio en la espina dorsal.

El tipo de la izquierda tenia un aspecto brutal, pese a que su ropa era
cara y bien cortada y a que sus rasgos no se correspondian con los de un
alborotador callejero. El de en medio era un caballero en todos los aspec-
tos, de atuendo y de apariencia, con la estilizada cara flanqueada por largas
patillas. Y el tercero..., el tercero era el prototipo de lo que estaban bus-
cando, un caballero influyente: el sombrero ligeramente inclinado le os-
curecia la cara, y el abrigo, cortado con maestria, resaltaba los hombros de
atleta y el caminar decidido y altivo. Transmitia también esa certeza que
da el estar al mando, el tener derecho de propiedad sobre cada centimetro
del suelo que pisaba.

Como si hubiera sentido su mirada fija en ¢él, alz6 la vista.

Ella se qued6 helada.

Los ojos eran sorprendentes. Su fria claridad destilaba inteligencia,
una inteligencia aguda y penetrante capaz de llegar al nticleo de las cosas y
de los érganos para evaluar, rechazar y hasta... destripar.

Y en ese momento, Annabelle se convirti6 en un ser transparente y tan
fragil como el vidrio.

Desvié la mirada. El corazén le latia desbocado. Conocia a ese tipo de
hombres. Habia pasado afos resentida con ellos; con esos caballeros que
llevaban la confianza incrustada en los huesos, que exudaban por todos
los poros unos privilegios que parecia que de un momento a otro iban
a salirseles a chorros por la aristocritica nariz. Acobardaban a cualquiera
con una bien trabajada mirada de absoluta superioridad.

De repente, le parecié que no acobardarse ante la mirada de este hom-
bre era lo mas importante del mundo.

¢:No querian ser escuchadas por hombres influyentes? Al menos habia
cumplido el primer paso: identificar al caballero.
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Segundo paso: aproximarse con firmeza. Apret6 los panfletos al tiem-
po que los pies la impulsaban directamente a su encuentro.

Entrecerrd los ojos claros.

Tercer paso: sonreir.

Noté un toque en el hombro.

—iApartese, sefiora!

Era el del aspecto brutal. Habia olvidado su existencia. Ahora la sentia
tan arrolladora que la hizo tropezar; durante un horrible instante fue
como si el mundo se inclinara para caer sobre ella.

Una mano firme la sujetd con fuerza por el antebrazo, ayudindola
a recuperar el equilibrio perdido.

Alz6 la mirada y se encontr6 con la helada frialdad de los claros ojos.
«jMaldita sea!». Era el arist6crata en persona quien la habia sujetado.

iPor Dios bendito! El individuo sobrepasaba todos los limites de los
objetivos que se habia planteado abordar. La sujeté sin un dpice de sua-
vidad, aunque sin hacerle dafno. Su armadura externa no tenia ni raya-
duras ni rendijas. Not6 que iba afeitado a la perfeccién, con el pelo ru-
bio nérdico muy corto a los lados. Todo en él destilaba limpieza,
eficiencia, orden y masculinidad: la nariz prominente, el vello de las ce-
jas, la firmeza de la mandibula. Su superficie era tan pulida e impenetra-
ble como la de un glaciar.

Se le encogi6 el estémago hasta la ndusea. Estaba cara a cara con un
representante sin fisuras de la mas exclusiva de las estirpes, un hombre
absolutamente inmanejable.

Tenia que huir. Pero los pies parecian habérsele enraizado en el suelo.
No podia dejar de mirarlo. Esos ojos... Un mundo de controlada intensi-
dad brillaba en las frias profundidades, y ella era incapaz de dejar de con-
templarlo. Estuvo anclada a esa mano y a esa mirada hasta que, en un
momento dado, se establecié entre ellos una consciencia mutua tan per-
turbadora como una corriente eléctrica.

El caballero entreabri6 los labios y bajé la mirada hasta la boca de ella.
El brillo de sus ojos parecié adquirir en un momento dado un calor que
desapareci6 al instante, como los relimpagos.

Normal. Con independencia de su estatus, a todos los hombres les
gustaba su boca.
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Levanté la mano con la que sujetaba los panfletos y se los colocé prac-
ticamente delante de la nariz.

—¢Apoya la enmienda a la Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas,
caballero?

Aunque parecia imposible, su mirada se volvi6 atin mas helada.

—Estd usted jugando a un juego algo arriesgado, sefiorita.

Lavoz, tan friay arrogante como su aspecto, en lugar de calmarla, la alterd.

—Con el debido respeto, el riesgo de ser atropellada por un caballero
a plena luz del dia suele ser muy bajo —asever6—. ¢Seria tan amable de
soltarme ya, por favor?

El caballero f1j6 la vista en su propia mano, que seguia rodeando el
brazo de Annabelle, e hizo un minimo gesto de desconcierto.

Un instante después, estaba libre, pero la presion de sus dedos alrede-
dor del brazo se mantenia, como la sensaciéon que deja una quemadura en
la piel. El ruido de la plaza del Parlamento, hasta ese momento inaprecia-
ble para ella, regresé con fuerza.

El caballero eché a andar y se alejé, seguido al trote por sus acompa-
nantes.

Annabelle tragé saliva y se dio cuenta de que tenia la boca seca. To-
davia sentia un hormigueo en los labios, como si, en lugar de mirarlos, ¢l
se los hubiera rozado con la yema del dedo.

Una mano pequefia y enguantada le tiré de la manga y ella dio un res-
pingo. La senorita Greenwood la miraba con ojos muy abiertos, preocu-
pados y... asombrados.

—¢Estd usted bien, seforita?

—Si. —«No». Le ardian las mejillas como si hubiera caido de bruces
sobre los adoquines. Se arreglé la falda con mano temblorosa—. Asi esta-
mos —continud con falsa alegria—. Tengo la impresién de que el senor
no estd interesado.

Con el rabillo del ojo vio al caballero de hielo y sus compinches en-
trando en un gran carruaje. Mientras tanto, la sefiorita Greenfield la mi-
raba con disimulada cautela, tal vez en un intento de averiguar, de la for-
ma mads cortés posible, hasta qué punto estaba alterada. No lo estaba, pero
no podia negar que habia actuado por impulso. Que Dios la ayudara.
Hacia mucho que no obraba de modo impulsivo.
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—:No sabe quién era? —pregunt6 la senorita Greenfield.

Annabelle negé con la cabeza.

—DPues... el duque de Montgomery.

Duque. El primer hombre al que habia intentado convencer resultaba
que era duque, de alcurnia solo un poco por debajo de la de un principe...

A su espalda son el ruido de unos zapatos que avanzaban con rapidez:
lady Lucie se aproximaba a ellas con la fuerza de una pequena fragata.

—Eralo que parecia? —pregunté—. ¢Ha intentado usted convencer
al duque de Montgomery?

Annabelle se puso rigida.

—No sabia que estaba excluido.

—No, no lo estd. Lo que pasa es que nadie ha intentado abordarlo
antes. —La dama mir6 a Annabelle varias veces de arriba abajo—. No soy
capaz de decidir si es usted una de las mujeres mas valientes que he reclu-
tado nunca o, por el contrario, una de las més ridiculas.

—No sabia quién era —explicé Annabelle—. Solo me parecié un
hombre influyente.

—DPues tengo que reconocer que en eso tiene usted razén —coment6
lady Lucie como para si—. Es uno de los hombres mas influyentes del pais.

—Entonces, ;no merecia la pena intentar hablarle?

—¢Se ha fijado en ¢é1? Ese hombre se divorcié de su esposa apenas un
afio después de la boda, se quedd con su dote y la forzé a desaparecer.
Podemos asumir, sin temor a equivocarnos, que es una causa perdida en
lo que se refiere alos derechos de las mujeres, por lo que no merece la pena
gastar nuestras energfas y recursos con €.

—:Un divorcio? —Annabelle procedia de un pueblo muy pequefio, pero
hasta en Chorleywood sabian que en la aristocracia no habia divorcios—. ¢La
opinién del duque podria influir en la de otros caballeros influyentes?

Lady Lucie solté un gruniido muy poco femenino.

—Si quisiera, podria manipular las elecciones por completo.

—Entonces eso signiﬁca que, si estd contra nosotras, apenas importa
a cuantos caballeros ganemos para nuestra causa, ¢no es asi?

—Posiblemente. —Lady Lucie fruncié el cefio—. Pero la verdad es
que no podemos hacer nada. Nuestro ejército no estd hecho para atacar
semejante fortaleza.
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—Entonces, ¢qué le pareceria sitiarla? —propuso Annabelle—. O bien
un subterfugio... Por ejemplo, un enorme caballo de madera.

Dos pares de ojos entrecerrados la miraron.

i Vaya por Dios! Habia expresado sus pensamientos en voz alta. El con-
tacto con ese hombre la habia alterado bastante mas de lo que pensaba.

—La verdad es que me gusta coémo suena eso —reconoci6 lady Lucie
arrastrando las palabras—. Pondremos a Montgomery en la agenda de la
reunioén de la semana préxima. —Sonrié un poco y le tomé la mano
a Annabelle—. Lldmame Lucie. Y td también, Hattie Greenfield. Y ahora
debo excusarme. Me ha parecido ver a lord Chiltern por alli.

La observaron sumergirse en la niebla, la bufanda roja ondeando como
un gallardete. Cuando la senorita Greenfield se volvié hacia Annabelle, su
expresion era seria.

— Antes me has salvado de que Lucie me diera unos pescozones delan-
te de todas. Por favor, lldmame Hattie.

Parecian algo inadecuadas semejantes familiaridades, antes con una
dama y ahora con una heredera. Annabelle respiré hondo. Esta era su
nueva vida: ser estudiante, abordar a duques para que legislaran como de-
bian, estrechar la mano de chicas inmensamente ricas que vestian estolas
granates de pelo. Le pareci6é que lo més inteligente seria fingir que para
ella todo eso era de lo mas normal.

—Serd un placer —dijo—. Y disctlpame por haber llamado la atencién.

La risa de Hattie flot6 por toda la plaza y atrajo mds miradas escanda-
lizadas que los mismisimos panfletos.

Esa tarde no lograron animar a ningtin caballero influyente. Entre inten-
to ¢ intento, Annabelle no dejé de echar miradas furtivas a la zona por
donde habia desaparecido el carruaje del duque.



