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Un voto  
muy valioso



Para Opa,
que me enseñó que podía en!entarme a todo,

pero sin tener que soportarlo todo.



Capítulo 1

Kent, agosto de 1879

—¡De ninguna manera! ¡Qué idea tan descabellada, Annabelle!
Los ojos de Gilbert eran como los de una liebre a punto 

de que la alcanzaran los sabuesos.
Annabelle bajó la mirada. Sabía que tenía que parecer recatada, por-

que, cuando estaba nervioso o desbordado, el recato aplacaba a su primo. 
De todos los tipos de hombres a los que había aprendido a manejar, el ig-
norante y sin embargo vanidoso no era el más difícil, en absoluto. Así que, 
cuando su destino estaba en manos de un hombre de esa clase, al daño 
habitual había que añadirle el insulto. Gilbert tenía la ocasión de destro-
zar una oportunidad como esa, de las que se presentan una vez en la vida, 
y acto seguido ponerse a contarle las maravillas de la mariposa cuyo cadáver 
atravesado por un al"ler acababa de añadir a su colección en el atiborrado 
estudio.

—Y después, ¿qué vendrá? —preguntó, sarcástico—. ¿Unirte a un circo 
ambulante? ¿Optar a un escaño en el Parlamento?

—Sé que es poco habitual —arguyó—, pero…
—No vas a ir a Oxford —sentenció él, al tiempo que daba sobre el es-

critorio, con la mano abierta, un golpe que hizo temblar la caja de la pobre 
mariposa.

Era el viejo escritorio de su padre, adjudicado por herencia a Gilbert 
en vez de a ella. El magní"co mueble no signi"caba nada para su primo: 
desgastado por el tiempo, apoyado sobre cuatro garras de león magní"ca-
mente labradas, era ideal para resaltar la autoridad del caballero que se 
sentara allí, pero incluso tras él Gilbert seguía teniendo aspecto de pollo 
atolondrado.
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Bien. La verdad era que tenía cierta lógica que se sintiera algo acorrala-
do. Se había sorprendido a sí misma. Después de cinco años actuando 
como la criada para todo de su primo Gilbert, no esperaba volver a sentir 
nunca más ningún tipo de anhelo. Había agachado la cabeza y plantado 
con fuerza los pies en el suelo para aceptar que las mínimas fronteras de la 
parroquia de Chorleywood conformaban los límites de sus sueños. Pero 
el anuncio de que la centenaria Universidad de Oxford había abierto ma-
trículas y un colegio mayor para damas se había clavado en su pecho con 
la fuerza de un ,echazo.

Había procurado ignorarlo, pero, al cabo de solo una semana, el 
autocontrol que tanto le había costado adquirir y mantener se había 
diluido como un azucarillo en el agua. Y, sin duda, ello se debía a algo 
más que a que lo deseara con mucha fuerza. ¿Durante cuánto tiempo 
se interpondría la destartalada hacienda de Gilbert entre ella y la indi-
gencia?, ¿entre ella y una posición como institutriz en la que fuera la 
presa fácil de un amo lujurioso? Durante el día, realizaba sus tareas 
rutinarias como una autómata. Pero por la noche le asaltaba la con-
ciencia de que se encontraba al borde de un precipicio y de que al fondo 
del abismo lo que aguardaba era su vejez en la hacienda. Sus pesadillas 
eran de eterna caída.

Rozó con los dedos el sobre que guardaba en el bolsillo del delantal. La 
carta de admisión de Oxford. Una educación como Dios mandaba la sal-
varía de la caída. 

—Esta conversación ha terminado —sentenció Gilbert.
Apretó los puños. «Calma. Mantén la calma». 
—No quiero pelearme contigo —dijo casi en un susurro—. Pensaba 

que te encantaría. —¡Menuda mentira!
Gilbert arrugó la frente.
—¿Encantarme? ¿A mí? —Su expresión mostró algo parecido a la 

preocupación—. ¿Te encuentras bien?  
—Dadas las ventajas que aportaría a la familia, pensaba que te encan-

taría, sí.
—¿Ventajas…?
—Te pido perdón, primo. Siento que hayas malgastado tu siempre 

precioso tiempo con esto. —Hizo ademán de levantarse.
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—Bueno, no tengas prisa —concedió Gilbert con un movimiento de 
la mano—. Siéntate, siéntate. 

Lo miró de frente, sin tapujos.
—Sé que tienes grandes planes para los chicos —le recordó— y una 

institutriz graduada en Oxford ayudaría bastante a conseguirlos.
—Claro que tengo planes, y muy sólidos —admitió Gilbert entre 

dientes—, pero tú ya tienes conocimientos de griego y de latín más que 
su"cientes, incluso más de lo que resulta apropiado. Y es bien sabido que el 
exceso de educación arruina la mente femenina. Así que, ¿dónde están las 
ventajas para familia, vamos a ver?

—Habría solicitado el puesto de institutriz en la mansión del barón.
Era la última bala: si la referencia al barón Ashby, señor de la hacienda 

de la colina y propietario de la parroquia, no lograba que Gilbert se deci-
diera, nada podría lograrlo. Gilbert besaba el suelo que pisaba el barón.

De hecho, se puso tenso. Annabelle casi podía escuchar cómo los en-
granajes de su mente se ponían a trabajar y giraban como la vieja piedra de 
amolar de la no menos vieja cocina, que lo era (vieja) porque Gilbert nun-
ca disponía de dinero su"ciente para realizar mejoras en la casa. Lo cual 
era de lo más lógico, dado que el magro salario que recibía por hacer sonar 
las campanas de la iglesia seguía siendo el mismo, mientras que su familia 
crecía de forma sostenida. 

—Bueno —aceptó Gilbert—, eso signi"caría un buen salario. El señor 
paga bien.

—¡Y tanto! Pero te entiendo, primo. No hay dinero que pueda com-
pensar la falta de decoro.

—Eso, como concepto, es verdad. Pero no se podría decir que fuera 
exactamente falta de decoro, ¿verdad?, dado que el objetivo sería conse-
guir un bien mayor.

—¡Oh! —casi gritó ella—. Ahora que me has hecho ver todos los pro-
blemas que plantea mi plan… ¿Y si mi mente se arruinara?

—Vamos, vamos, no exageres —razonó Gilbert, condescendiente—. 
Seguro que tu mente ya está habituada a los libros. Lo que pasa es que no 
podríamos pasarnos sin tu ayuda ni siquiera una semana. Tendría que 
contratar, y pagar, a alguien que se encargara de tus tareas. —Le lanzó una 
mirada de alarma—. Como sabes, no hay presupuesto para ello.
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Qué desgracia que se diera cuenta en ese justo momento de que la plani-
"cación "nanciera era algo básico. Sin duda quería que lo compensara por 
los gastos que acarrearía su partida, ya que el trabajo que ella hacía no le 
costaba nada. Por desgracia, la pequeña beca que le concederían para estu-
diar en Oxford apenas podría cubrir los gastos de manutención y la ropa.

Annabelle se inclinó hacia delante.
—¿Cuánto le pagarías a una criada, primo?
Gilbert abrió los ojos, sorprendido, pero se recuperó enseguida.
—Dos libras —a"rmó, cruzándose de brazos.
—¿Dos libras? —repitió ella, con una ceja arqueada.
—Sí —insistió con expresión terca—. Beth… de nuevo tiene ciertas 

necesidades. Tendría que conseguir ayuda adicional.
—Pues entonces te mandaré dos libras mensuales.
Gilbert frunció el ceño.
—¿Y cómo te las vas a arreglar?
—Será sencillo. Estoy segura de que hay muchísimos alumnos que ne-

cesitan tutoría. 
—Ya veo…
No estaba nada convencido, ni ella tampoco, dado que ni las cria-

das de la hacienda ganaban dos libras mensuales; además, el que fuera 
capaz de arañar siquiera dos chelines al mes podría considerarse un 
auténtico milagro.

Se levantó y apoyó la mano derecha sobre el escritorio.
—Tienes mi palabra.
Gilbert miró la mano como si fuera una criatura extraterrestre.
—Dime una cosa —empezó—, ¿cómo puedo estar seguro de que el 

aire y la vida universitaria de Oxford no te van a conquistar y de que vol-
verás aquí cuándo termines los estudios?

Se quedó con la mente en blanco. El único objetivo de pedir permiso 
a Gilbert había sido mantener su sitio en ese hogar: toda mujer necesitaba 
un lugar para vivir, cualquier lugar. Sin embargo, dar su palabra al respec-
to le producía cierta intranquilidad.

—¿A dónde iba a ir si no? —preguntó a su vez.
Gilbert frunció los labios y se dio unos golpecitos en el estómago. Se 

tomó cierto tiempo para contestar.
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—Si no cumples con los pagos, tendré que hacerte volver —le advirtió 
por "n.

En su mente les dio la vuelta a esas palabras. Hacerla volver signi"caba 
que antes permitiría que se marchara. ¡La dejaba marchar!

—Entendido —dijo al cabo de un instante. Se dieron la mano, él de 
manera mecánica y fofa. Ella se mantuvo apoyada contra el escritorio, que 
era lo único sólido de una habitación difusa y amorfa.

—Vas a necesitar carabina, por supuesto —le oyó decir.
No pudo evitar la risa, de cuyo sonido, ahogado y contenido, se sor-

prendió.
—Pero si tengo veinticinco años, nada menos…
—Humm…, supongo que, con toda esa educación, en cualquier caso 

no tendrás la más mínima posibilidad de casarte.
—¡Qué afortunadas aquellas que no tienen ningunas ganas de hacerlo!
—Sí, sí —reaccionó Gilbert.
Sabía que él no aprobaba la soltería voluntaria; eso era, sostenía, «an-

tinatural». Pero cualquier preocupación concerniente a su virtud, dada 
su edad, no podría ser nada más que un simple guiño al protocolo social. 
A no ser que, como todo el mundo en Chorleywood, tuviera alguna sos-
pecha sobre ella.

Como si le hubieran dado pie, la miró con el ceño fruncido.
—Hay otra cosa que tiene que quedar clara, Annabelle, pero que 

muy clara.
Las palabras parecían revolotear a su alrededor como gavilanes que se 

preparaban para lanzarse al ataque. Pero a ella le daba igual; a esas alturas, 
tenía la sensibilidad tan encallecida como las manos. Gilbert empezó:

—Como todo el mundo sabe, Oxford es una ciudad en la que reina el 
vicio; un nido de víboras lleno de pendencieros, borrachos y libertinos. Si 
resultase que te encenagaras en algún acto impropio o si surgiera la más 
mínima sombra de duda acerca de tu conducta moral, por mucho que me 
doliera, perderías el derecho a un lugar en esta casa. Un hombre como yo, al 
servicio de la Iglesia anglicana, debe estar al margen de cualquier escándalo.

Se refería, por supuesto, a cualquier escándalo que implicara a un 
hombre. No tenía que preocuparse en absoluto a ese respecto. No obstan-
te, estaba el asunto de la beca. Gilbert parecía entender que la otorgaba la 
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Universidad, pero en realidad su benefactora era la Organización Nacio-
nal de Mujeres Sufragistas, a la que ahora tenía que unirse en su lucha por 
el derecho al voto de las mujeres. En su defensa, había que decir que había 
tenido conocimiento de la organización a través de una tal lady Lucie 
Tedbury y sus anuncios a propósito de las becas femeninas, no porque 
tuviera el menor interés en el activismo político. No obstante, era bastan-
te probable que en la lista de atrocidades morales de Gilbert el voto para 
las mujeres no estuviera muy por debajo de los escándalos de pasión.

—Por fortuna, una solterona que viene del campo estará a salvo de 
cualquier sospecha de escándalo —respondió con tono de despreocupa-
ción—, incluso en Oxford.

Gilbert volvió a dirigirle una mirada estrábica. Annabelle se sintió in-
cómoda al ser observada. ¿Acaso se había excedido en su comentario? 
Desde luego, hacía tiempo que había superado los sonrojos juveniles; ha-
bía escarbado la tierra para recoger patatas soportando el sol, el viento y la 
lluvia; y el tiempo había dibujado unas ligeras líneas, aún apenas profundas, 
alrededor de sus ojos. Pero el espejo de cada mañana seguía mostrando 
una cara de veinteañera temprana; las mismas sonrosadas y prominentes 
mejillas; la nariz estilizada y, como homenaje a su ascendencia francesa, 
una boca que siempre parecía estar a punto del mohín. Una boca que 
volvía locos a los hombres, o al menos eso le habían dicho.

Hizo un mínimo gesto irónico con los labios. Siempre que alguna su-
per"cie le devolvía su imagen, veía sus propios ojos. El brillo verdoso hacía 
tiempo que estaba velado por un conocimiento que las debutantes eran 
incapaces de tener, un conocimiento que la alejaba de los escándalos que 
podían traer consigo ciertas miradas. De verdad, lo último que deseaba en 
ese momento de su vida era volver a tener problemas en los que estuviera 
implicado un hombre.



Capítulo 2

Westminster, octubre de 1879

—Y ahora —continuó lady Lucie—, para las recién llegadas, hay tres 
reglas que cumplir cuando le entreguemos un folleto a un caba-

llero. Primera: identi"quemos a los hombres in,uyentes. Segunda: abor-
démoslos con "rmeza, pero también con una sonrisa, siempre. Tercera: 
recordemos que, si estamos asustadas, lo notan. Pero, en general, ellos tie-
nen más miedo de nosotras.

—Como los perros —susurró Annabelle.
Lady Lucie "jó en ella su a"lada mirada gris.
—Pues… algo así, sí.
Estaba claro que la dama tenía un oído muy agudo. Sería bueno tener-

lo en cuenta en el futuro.
Annabelle aferró con los helados puños los bordes del vestido y se lo 

apretó contra el pecho. La recia lana no ofrecía una protección adecuada 
contra la fría niebla londinense que inundaba la plaza del Parlamento, ni 
tampoco contra las miradas de los paseantes. Las sesiones del Parlamento 
habían terminado, lo cual no impedía que muchos caballeros pasearan 
por Westminster para ir desarrollando las próximas leyes de la nación. Se 
le hacía muy difícil acercarse a cualquiera de esos hombres. Ninguna mu-
jer decente se atrevería a entablar conversación en la calle con un extraño 
y menos para entregarles un pan,eto que declaraba sin ambages: «¡La 
Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas convierte en esclavas a todas las 
esposas!».

Era evidente que el título tenía algo de verdad, dado que el día de su 
boda una mujer perdía todas sus propiedades, que pasaban a ser del ma-
rido… No obstante, teniendo en cuenta las miradas de desaprobación 
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dirigidas al pequeño grupo, había tratado de ocultar con discreción los 
pan,etos. Pero sus esfuerzos cayeron en saco roto cuando lady Lucie, 
secretaria general de la Organización Nacional de Mujeres Sufragistas, 
abrió la boca para empezar a pronunciar su inspirador discurso. La dama 
tenía un engañoso aspecto etéreo. Era delicada como una muñeca de 
porcelana china, tenía el pelo rubio claro y la cara con forma de corazón, 
pero cuando arengaba a sus discípulas su voz retumbaba por la plaza como 
el canto de una sirena en la niebla del Támesis.

¿Por qué estaban obligadas a escucharla? Se arremolinaban a su alrede-
dor como ovejas en la tormenta, pese a que resultaba obvio que les gusta-
ría estar en cualquier otro lugar. También apostaría su chal a que ninguna 
de ellas necesitaba el magro pago de una beca de estudios. Por ejemplo, la 
joven pelirroja que estaba a su lado parecía bastante modesta, con esos 
grandes ojos pardos, esa nariz respingona y el rostro arrebolado de frío; 
sin embargo, gracias a los cotilleos de Oxford, sabía de quién se trataba: 
era la señorita Harriet Green"eld, hija del magnate de la banca más pode-
roso de Gran Bretaña. Seguro que el gran Julien Green"eld no tenía ni 
idea de que su hija trabajaba así de duro por la causa. Si Gilbert supiera 
algo de eso, sin duda le daría una apoplejía.

La señorita Green"eld sostenía los pan,etos con cierta cautela, como 
si temiera que alguien le diera un mordisco en la mano.

—Escoge, aproxímate, sonríe… —murmuró—. Parece bastante fácil.
No lo era, ni mucho menos. Con esos cuellos blancos y duros y esos 

sombreros bien calados para evitar que volaran, cada hombre que pasaba 
parecía una fortaleza amurallada.

La chica alzó la cabeza y sus miradas se encontraron. Mejor dedicar 
una sonrisa leve y cordial y desviar la vista de inmediato.

—Usted es la señorita Archer, ¿verdad? ¿La estudiante de la beca?
La señorita Green"eld la miraba, bien arropada con una estola de pelo 

de conejo.
Estaba claro que en Oxford los cotilleos viajaban en todas direcciones.
—La misma, señorita —con"rmó, al tiempo que se preguntaba si el 

tono sería de pena o de burla. 
Pero lo que vio en los ojos de la señorita Greenfield fue genuina 

curiosidad.
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—Debe ser usted muy inteligente si ha podido obtener una beca.
—Muchas gracias —respondió Annabelle en voz baja—Lo que ocu-

rre, más bien, es que tengo un exceso de educación.
La señorita Green"eld rio. Parecía muy joven.
—Soy Harriet Green"eld —se presentó. Le extendió la mano enguan-

tada—. ¿Es su primer mitin sufragista?
Lady Lucie, absorta en su disertación sobre la justicia y John Stuart 

Mill, no pareció notar la conversación entre las dos jóvenes. No obstante, 
Annabelle bajó el tono hasta el límite del susurro.

—Sí, es mi primer mitin.
—¡Qué bien! También el mío —afirmó la señorita Greenfield—. 

Y espero que no sea el último. Encontrar la buena causa de cada uno es 
bastante más difícil de lo que cabría esperar, ¿no le parece?

—¿La buena causa de cada uno…? —repitió Annabelle con el ceño 
fruncido.

—Sí. Cada uno debería apoyar una buena causa, ¿no cree? En princi-
pio pensé en apoyar al Comité de Damas por la Reforma Penal, pero mi 
madre no me lo permitió. Así que probé con la Real Sociedad Hortícola, 
pero eso fue un fracaso.

—No sabe cuánto lo siento…
—Es todo un proceso —continuó, imperturbable, la señorita Green-

"eld—. Tengo la sensación de que los derechos de la mujer son una buena 
causa, aunque he de confesarle que dirigirse a un hombre y…

—¿Algún problema, señorita Green"eld? 
La voz restalló como un látigo y las dos jóvenes se encogieron de inme-

diato. Vaya por Dios. Lady Lucie las miraba con cara de pocos amigos, 
con el minúsculo puño apoyado en la cadera. 

La señorita Green"eld bajó la cabeza, avergonzada.
—No, no…
—¿No? Tengo la impresión de que estaban hablando sobre algo.
La señorita Green"eld emitió una especie de cloqueo evasivo. Lady 

Lucie tenía fama de no hacer prisioneros. Las malas lenguas decían que, 
sin ayuda de nadie, había producido un incidente diplomático, en el 
que estuvo implicado el embajador de España, a causa de un tenedor 
de plata…
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—Solo decíamos que estamos un poco preocupadas porque somos 
nuevas en esto —intervino Annabelle, y la mirada de lady Lucie, dura 
como el pedernal, cambió de presa.

«¡Santo cielo!».
La secretaria general no era capaz de enmascarar el mal humor con 

sonrisas forzadas o quizá no quería hacerlo. Allá donde un centenar de 
mujeres pretendieran ser rayos de sol, ella sería una tormenta con rayos 
y truenos. Sin embargo, y para sorpresa de las dos jóvenes, la dama asintió, 
no sin cierta brusquedad.

—Dejen de preocuparse —espetó—. Pueden trabajar juntas.
La señorita Green"eld se animó de inmediato y Annabelle sonrió for-

zada, ella sí que era capaz. Le sorprendería mucho que juntas consiguieran 
convencer a algún hombre in,uyente.

Con un aire de con"anza que en realidad no sentía, se dirigió con la 
joven a una parada de coches de punto en la que el olor a excrementos de 
caballo era intenso.  

—Identi"car, aproximarse, sonreír —murmuró la señorita Green-
"eld—. Señorita Archer, ¿cree usted que esto puede hacerse sin llamar la 
atención? Mi padre…, la verdad es que no sé si está de acuerdo con que se 
trabaje públicamente por esta causa. Y menos con que lo haga yo.

Annabelle paseó la vista por la plaza. Estaban en el auténtico cora-
zón de Londres, debajo mismo del Big Ben, rodeados de personas que 
quizá tenían, todas ellas, de un modo u otro, relación de negocios con 
el padre de la señorita Green"eld. No llamar la atención supondría re-
gresar a Oxford, por ejemplo. Un caballero que se dirigía a la parada 
redujo el ritmo, las miró y dio un explícito rodeo, haciendo un eviden-
te gesto de desagrado con los labios y la nariz, como si su presencia le 
desagradara tanto como el olor a caballo. A otra sufragista que pululaba 
por los alrededores tampoco le iba demasiado bien: los hombres le ha-
cían el vacío a base de miradas desdeñosas y gestos de desprecio con sus 
caballerescas manos. Tales reacciones empezaron a producirle a Anna-
belle una sensación en la boca del estómago que, en ese momento cayó 
en la cuenta, llevaba bastante tiempo evitando y que se convirtió en 
una bocanada de ácido que le alcanzó la garganta: indignación, rayana 
en la ira.
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—No es que mi padre sea muy proclive a reconocer los derechos de las 
mujeres, pero… ¡Oh! —La señorita Green"eld tragó saliva y "jó su aten-
ción en algo que estaba pasando detrás de Annabelle.

Esta se dio la vuelta.
Cerca de la entrada al Parlamento surgió de entre la niebla un grupo 

formado por tres hombres. Se aproximaban a los coches de punto a la ve-
locidad de una máquina de vapor que arrastra su locomotora.

Sintió un escalofrío en la espina dorsal.
El tipo de la izquierda tenía un aspecto brutal, pese a que su ropa era 

cara y bien cortada y a que sus rasgos no se correspondían con los de un 
alborotador callejero. El de en medio era un caballero en todos los aspec-
tos, de atuendo y de apariencia, con la estilizada cara ,anqueada por largas 
patillas. Y el tercero…, el tercero era el prototipo de lo que estaban bus-
cando, un caballero in,uyente: el sombrero ligeramente inclinado le os-
curecía la cara, y el abrigo, cortado con maestría, resaltaba los hombros de 
atleta y el caminar decidido y altivo. Transmitía también esa certeza que 
da el estar al mando, el tener derecho de propiedad sobre cada centímetro 
del suelo que pisaba.

Como si hubiera sentido su mirada "ja en él, alzó la vista.
Ella se quedó helada. 
Los ojos eran sorprendentes. Su fría claridad destilaba inteligencia, 

una inteligencia aguda y penetrante capaz de llegar al núcleo de las cosas y 
de los órganos para evaluar, rechazar y hasta… destripar.

Y en ese momento, Annabelle se convirtió en un ser transparente y tan 
frágil como el vidrio.

Desvió la mirada. El corazón le latía desbocado. Conocía a ese tipo de 
hombres. Había pasado años resentida con ellos; con esos caballeros que 
llevaban la con"anza incrustada en los huesos, que exudaban por todos 
los poros unos privilegios que parecía que de un momento a otro iban 
a salírseles a chorros por la aristocrática nariz. Acobardaban a cualquiera 
con una bien trabajada mirada de absoluta superioridad. 

De repente, le pareció que no acobardarse ante la mirada de este hom-
bre era lo más importante del mundo.

¿No querían ser escuchadas por hombres in,uyentes? Al menos había 
cumplido el primer paso: identi"car al caballero.
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Segundo paso: aproximarse con "rmeza. Apretó los pan,etos al tiem-
po que los pies la impulsaban directamente a su encuentro.

Entrecerró los ojos claros.
Tercer paso: sonreír.
Notó un toque en el hombro.
—¡Apártese, señora!
Era el del aspecto brutal. Había olvidado su existencia. Ahora la sentía 

tan arrolladora que la hizo tropezar; durante un horrible instante fue 
como si el mundo se inclinara para caer sobre ella.   

Una mano firme la sujetó con fuerza por el antebrazo, ayudándola 
a recuperar el equilibrio perdido.

Alzó la mirada y se encontró con la helada frialdad de los claros ojos. 
«¡Maldita sea!». Era el aristócrata en persona quien la había sujetado. 

¡Por Dios bendito! El individuo sobrepasaba todos los límites de los 
objetivos que se había planteado abordar. La sujetó sin un ápice de sua-
vidad, aunque sin hacerle daño. Su armadura externa no tenía ni raya-
duras ni rendijas. Notó que iba afeitado a la perfección, con el pelo ru-
bio nórdico muy corto a los lados. Todo en él destilaba limpieza, 
e"ciencia, orden y masculinidad: la nariz prominente, el vello de las ce-
jas, la "rmeza de la mandíbula. Su super"cie era tan pulida e impenetra-
ble como la de un glaciar.

Se le encogió el estómago hasta la náusea. Estaba cara a cara con un 
representante sin "suras de la más exclusiva de las estirpes, un hombre 
absolutamente inmanejable.

Tenía que huir. Pero los pies parecían habérsele enraizado en el suelo. 
No podía dejar de mirarlo. Esos ojos… Un mundo de controlada intensi-
dad brillaba en las frías profundidades, y ella era incapaz de dejar de con-
templarlo. Estuvo anclada a esa mano y a esa mirada hasta que, en un 
momento dado, se estableció entre ellos una consciencia mutua tan per-
turbadora como una corriente eléctrica.

El caballero entreabrió los labios y bajó la mirada hasta la boca de ella. 
El brillo de sus ojos pareció adquirir en un momento dado un calor que 
desapareció al instante, como los relámpagos.

Normal. Con independencia de su estatus, a todos los hombres les 
gustaba su boca.
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Levantó la mano con la que sujetaba los pan,etos y se los colocó prác-
ticamente delante de la nariz.

—¿Apoya la enmienda a la Ley de Propiedad de las Mujeres Casadas, 
caballero?

Aunque parecía imposible, su mirada se volvió aún más helada.
—Está usted jugando a un juego algo arriesgado, señorita.
La voz, tan fría y arrogante como su aspecto, en lugar de calmarla, la alteró.
—Con el debido respeto, el riesgo de ser atropellada por un caballero 

a plena luz del día suele ser muy bajo —aseveró—. ¿Sería tan amable de 
soltarme ya, por favor?

El caballero "jó la vista en su propia mano, que seguía rodeando el 
brazo de Annabelle, e hizo un mínimo gesto de desconcierto.

Un instante después, estaba libre, pero la presión de sus dedos alrede-
dor del brazo se mantenía, como la sensación que deja una quemadura en 
la piel. El ruido de la plaza del Parlamento, hasta ese momento inaprecia-
ble para ella, regresó con fuerza. 

El caballero echó a andar y se alejó, seguido al trote por sus acompa-
ñantes.

Annabelle tragó saliva y se dio cuenta de que tenía la boca seca. To-
davía sentía un hormigueo en los labios, como si, en lugar de mirarlos, él 
se los hubiera rozado con la yema del dedo.

Una mano pequeña y enguantada le tiró de la manga y ella dio un res-
pingo. La señorita Greenwood la miraba con ojos muy abiertos, preocu-
pados y… asombrados.

—¿Está usted bien, señorita?
—Sí. —«No». Le ardían las mejillas como si hubiera caído de bruces 

sobre los adoquines. Se arregló la falda con mano temblorosa—. Así esta-
mos —continuó con falsa alegría—. Tengo la impresión de que el señor 
no está interesado.

Con el rabillo del ojo vio al caballero de hielo y sus compinches en-
trando en un gran carruaje. Mientras tanto, la señorita Green"eld la mi-
raba con disimulada cautela, tal vez en un intento de averiguar, de la for-
ma más cortés posible, hasta qué punto estaba alterada. No lo estaba, pero 
no podía negar que había actuado por impulso. Que Dios la ayudara. 
Hacía mucho que no obraba de modo impulsivo.
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—¿No sabe quién era? —preguntó la señorita Green"eld. 
Annabelle negó con la cabeza.
—Pues… el duque de Montgomery.
Duque. El primer hombre al que había intentado convencer resultaba 

que era duque, de alcurnia solo un poco por debajo de la de un príncipe…
A su espalda sonó el ruido de unos zapatos que avanzaban con rapidez: 

lady Lucie se aproximaba a ellas con la fuerza de una pequeña fragata.
—¿Era lo que parecía? —preguntó—. ¿Ha intentado usted convencer 

al duque de Montgomery?
Annabelle se puso rígida.
—No sabía que estaba excluido.
—No, no lo está. Lo que pasa es que nadie ha intentado abordarlo 

antes. —La dama miró a Annabelle varias veces de arriba abajo—. No soy 
capaz de decidir si es usted una de las mujeres más valientes que he reclu-
tado nunca o, por el contrario, una de las más ridículas.

—No sabía quién era —explicó Annabelle—. Solo me pareció un 
hombre in,uyente.

—Pues tengo que reconocer que en eso tiene usted razón —comentó 
lady Lucie como para sí—. Es uno de los hombres más in,uyentes del país.

—Entonces, ¿no merecía la pena intentar hablarle?
—¿Se ha "jado en él? Ese hombre se divorció de su esposa apenas un 

año después de la boda, se quedó con su dote y la forzó a desaparecer. 
Podemos asumir, sin temor a equivocarnos, que es una causa perdida en 
lo que se re"ere a los derechos de las mujeres, por lo que no merece la pena 
gastar nuestras energías y recursos con él.

—¿Un divorcio? —Annabelle procedía de un pueblo muy pequeño, pero 
hasta en Chorleywood sabían que en la aristocracia no había divorcios—. ¿La 
opinión del duque podría in,uir en la de otros caballeros in,uyentes?

Lady Lucie soltó un gruñido muy poco femenino.
—Si quisiera, podría manipular las elecciones por completo.
—Entonces eso signi"ca que, si está contra nosotras, apenas importa 

a cuántos caballeros ganemos para nuestra causa, ¿no es así?
—Posiblemente. —Lady Lucie frunció el ceño—. Pero la verdad es 

que no podemos hacer nada. Nuestro ejército no está hecho para atacar 
semejante fortaleza. 
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—Entonces, ¿qué le parecería sitiarla? —propuso Annabelle—. O bien 
un subterfugio… Por ejemplo, un enorme caballo de madera.

Dos pares de ojos entrecerrados la miraron.
¡Vaya por Dios! Había expresado sus pensamientos en voz alta. El con-

tacto con ese hombre la había alterado bastante más de lo que pensaba. 
—La verdad es que me gusta cómo suena eso —reconoció lady Lucie 

arrastrando las palabras—. Pondremos a Montgomery en la agenda de la 
reunión de la semana próxima. —Sonrió un poco y le tomó la mano 
a Annabelle—. Llámame Lucie. Y tú también, Hattie Green"eld. Y ahora 
debo excusarme. Me ha parecido ver a lord Chiltern por allí.

La observaron sumergirse en la niebla, la bufanda roja ondeando como 
un gallardete. Cuando la señorita Green"eld se volvió hacia Annabelle, su 
expresión era seria.

—Antes me has salvado de que Lucie me diera unos pescozones delan-
te de todas. Por favor, llámame Hattie.

Parecían algo inadecuadas semejantes familiaridades, antes con una 
dama y ahora con una heredera. Annabelle respiró hondo. Esta era su 
nueva vida: ser estudiante, abordar a duques para que legislaran como de-
bían, estrechar la mano de chicas inmensamente ricas que vestían estolas 
granates de pelo. Le pareció que lo más inteligente sería "ngir que para 
ella todo eso era de lo más normal.

—Será un placer —dijo—. Y discúlpame por haber llamado la atención.
La risa de Hattie ,otó por toda la plaza y atrajo más miradas escanda-

lizadas que los mismísimos pan,etos.

Esa tarde no lograron animar a ningún caballero in,uyente. Entre inten-
to e intento, Annabelle no dejó de echar miradas furtivas a la zona por 
donde había desaparecido el carruaje del duque.


