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A F. E. G., que acompañó a Philip desde la primera página.
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Capítulo 1

Inglaterra, diciembre de 1816

P
hilip Jonquil recorría las callejuelas de Maidstone 
deambulando de un lado a otro. Había cambiado su 
colorido atuendo por algo mucho más discreto para 

pasar lo más desapercibido posible en una zona bastante con-
currida por los peores delincuentes de la ciudad.

El plan no salió tal y como esperaba. Dos carteristas lo 
siguieron durante varias calles y, aunque se esforzaron 
enormemente para que no los viera, consiguió despistarlos 
antes de que pudieran atracarlo. Pronto se encontraría 
con Hanover Garner, un hombre altamente respetado en 
el Ministerio de Asuntos Exteriores de Reino Unido por 
su labor como espía. Durante los últimos cinco años, Philip 
también había comenzado a hacerse un nombre en el mis-
mo círculo.

—No siempre puede uno estar de suerte —murmuró para 
sí mismo.
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Habían logrado seguir a uno de sus sospechosos hasta un 
punto muy concreto de Kent gracias a la valiosa información 
que tenían entre manos y, aun así, se las arregló para escapar. 
Le Fontaine, un espía particularmente conocido en Francia, 
estaba allí. Alguien debió de avisarle y, para cuando llegaron, 
él ya se había marchado.

Encontrarse en el punto de mira de aquellos ladrones su-
puso un revés más en un día ya de por sí fastidioso. Sin duda, 
cualquiera esperaría que un dandi empedernido como él se 
desmayara o se agitara aterrorizado al verse acorralado por 
esos buscavidas. Se equivocaban. Durante cinco años, Philip 
se había codeado con la alta sociedad, pero bajo esa imagen 
cuidadosamente construida se escondía cualquier cosa menos 
un cobarde. Se enfrentaba con una regularidad pasmosa a de-
lincuentes, empeñado en hacer que los barrios más sórdidos 
de Londres parecieran guarderías a la hora de la siesta y, hasta 
el momento, siempre había salido más o menos ileso.

El conde los oyó de nuevo y suspiró molesto. Tendría que 
enfrentarse a ellos.

Se dio la vuelta antes de que llegaran.
—Déjenme que lo adivine. Su idea es la siguiente: uno va 

a por mí y el otro a por mi cartera.
Los ladrones, inmóviles, se miraron desconcertados por 

la reacción.
—¿Es un caballero? —balbució el más bajo de los dos—. 

Pero si parece un mindundi.
Philip entendió que debería haber adoptado una forma de 

hablar más vulgar, pero, francamente, no tenía tiempo para 
tonterías.

—Vaya, discúlpeme por ir como un «mindundi», como 
usted dice, no esperaba compañía.
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Los ladrones se sorprendieron al ver que comprendía su 
forma de hablar.

—Y ahora, si lo que pretenden es despojarme de todo mi 
dinero, les sugiero que lo hagan ya. No me gustaría llegar tar-
de a mi cita.

Se miraron contrariados antes de avanzar. A decir verdad, 
Philip se habría sentido amenazado de no haber sido porque 
no era la primera vez, ni seguramente fuera la última, que se 
enfrentaba a gente de esa calaña, o incluso peor.

—Denos lo que lleve encima y no le haremos daño.
El conde hizo una mueca de gratitud.
—¡Vaya! Se lo agradezco de todo corazón.
—Vamos. No tenemos toda la noche. —Al parecer, solo 

uno de los ladrones quería hablar con él.
Lord Lampton metió la mano en el bolsillo y sacó un pe-

queño monedero.
—Láncemelo.
Philip chasqueó a lengua y movió la cabeza en señal de des-

aprobación.
—Es que entonces las monedas se llenarían de polvo, y es-

toy seguro que no quiere dinero sucio.
—¿Qué?
—Vamos, hombre, que era una broma. Veo que está un 

poco tenso. —Se encogió de hombros y le tendió el monede-
ro—. Aquí no hay más que unas pocas libras, pero si tanto lo 
desea...

Uno de los ladrones se acercó. Cuando estuvo a punto de 
tocar el monedero, Philip lo dejó caer al suelo.

—Oh, cuánto lo siento. Siempre he sido un poco torpe.
Con un suspiro, el ratero se agachó para recuperar su 

botín. En el momento en que bajó la cabeza lo suficiente, 
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el conde le dio un rodillazo en la frente tan fuerte que lo 
hizo retroceder.

Su compañero se acercó corriendo, con los puños en alto. 
Después del día que llevaba, el conde necesitaba desahogarse 
con alguien. Desde luego, el ladrón fue muy considerado al 
ofrecerse voluntario. Dio un paso hacia él y le golpeó la cara. 
Le ardieron los nudillos del impacto.

—¡Canalla! ¡Me has roto la nariz!
Lord Lampton puso los ojos en blanco.
—¡Ay! Ha sido sin querer.
El primer ladrón se había recuperado lo su"ciente como 

para intentar asestarle un golpe que él esquivó hábilmente.
—Le agradecería que evitara darme en la cara. Un ojo 

morado es muy difícil de disimular.
Como sabía que ese sería exactamente su siguiente movi-

miento, aprovechó las partes que habían dejado desprotegi-
das. Le dio una patada en la barriga al hombre más bajo, que 
cayó redondo al suelo. Después se volvió hacia su compañero.

—Bueno, ya solo quedamos usted y yo.
Con una sonrisa triunfante, el maleante blandió un cuchi-

llo mugriento.
—Qué elección más interesante. Yo pre"ero las pistolas, 

pero bueno.
El ratero se abalanzó hacia él y Philip esquivó la hoja. Aun-

que no tenía la infame a"ción del duque de Kielder por ir ar-
mado en todo momento, se preocupaba de no vagar por zo-
nas como aquella con las manos vacías.

—Me estoy divirtiendo mucho, pero tengo algo de prisa, 
de verdad.

Acto seguido, sacó la pistola que llevaba siempre consigo 
e hizo ademán de empuñarla.
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El maleante retrocedió de inmediato, bajó el cuchillo y lo 
miró a los ojos.

—¿Lo olvidamos, caballero?
Philip esbozó una sonrisa.
—Levante a su amigo del suelo y váyanse. No tiene sentido 

que se ganen un enemigo por unas cuantas libras.
—De acuerdo, jefe.
Levantó a su compinche, todavía aturdido y volvieron 

dando tumbos a los oscuros recovecos del callejón.
En ese mismo instante, los pasos de alguien corriendo 

llamaron la atención del conde.
Hanover Garner avanzaba hacia él con los ojos muy abiertos.
—Buenas tardes, Garner —saludó, guardando la pistola.
—Llega tarde —respondió.
—¿Yo? Si usted hubiera llegado hace cinco minutos, me 

habría ahorrado muchas molestias.
Se agachó para recoger el monedero del suelo.
Hanover parecía confuso.
—¿Pero qué bicho le ha picado?
—No ha sido un bicho precisamente quien ha intentado 

robarme.
—¿Cómo? ¿Le han robado? —Parecía alarmado, como si 

ninguno de los dos se hubiera enfrentado jamás a situaciones 
similares.

La madre de Philip jamás se recuperaría si supiera cuántas 
veces habían retenido a su hijo a punta de navaja. Eran gajes 
del o"cio cuando uno se pasaba el día persiguiendo espías 
asesinos. Ese pequeño detalle también se lo había ocultado. 
Ni siquiera sabía que tenía un trabajo.

—Me estoy haciendo viejo para esto —se quejó el recién 
llegado.
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—Tenemos la misma edad, Garner. Y yo no soy ningún 
viejo.

Se alisó las mangas del abrigo con exagerada ostentación. 
Esa actitud formaba ya parte del disfraz que mostraba en 
sociedad. Con Hanover no necesitaba "ngir, pero se había 
acostumbrado tanto a ese papel que rara vez lo abandonaba, 
independientemente de la situación.

—Treinta años no es edad de tener una bala en...
—Veintiocho —corrigió el conde, recordando el mis-

mo incidente al que se refería su compañero—. Y ese dis-
paro se desvió.

—No tanto.
Lord Lampton retomó su paso desganado. Tenían que llegar 

a una posada antes del anochecer. Se presentaron en el punto 
de encuentro acordado unos minutos más tarde: un edi"cio 
anodino y abandonado donde Grimes, un «corredor» de 
Bow Street1 con el que él mismo había trabajado en varias 
ocasiones, vigilaba el carruaje y al equipo de Philip.

Todos tomaron sus posiciones habituales rápidamente: el 
conde y Garner en el interior, y Grimes arriba, con el conduc-
tor, armados y preparados por si surgía cualquier problema.

—¿Por qué cada vez que no encontramos a un delincuente 
se las arregla para encontrar a otro?

—Agradezco su preocupación —dijo Philip con gesto tea-
tral—, pero le aseguro que esos ladrones eran unos incompe-
tentes. No llevaban más que una navaja.

Hanover suspiró.
—Soy demasiado viejo para esto.

1 N. de la Trad.: Miembro de los denominados en inglés «Bow Street Runners», como 
popularmente se conocía a los agentes de policía británicos desde mediados del siglo 
xviii y hasta "nales de los años treinta del xix.
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—Dígaselo al ministerio.
—No creo que sirva de mucho. —Garner se frotó las ce-

jas. Philip conocía bien ese gesto. Desde el momento en que 
el Ministerio de Asuntos Exteriores los había emparejado 
para su primera misión, que se frotara las cejas signi"caba 
que estaba a un paso de tirar la toalla—. Si es tan importan-
te como para arriesgar la vida del conde de Lampton, no les 
importará poner en peligro la vida de un don nadie como 
yo. Además, somos...

—¿Demasiado increíbles para que nos reemplacen? —res-
pondió Philip con sorna. No había tardado en aprender que 
ese tipo de respuestas evitaban que su compañero se desani-
mara por completo. Si no fuera porque era un verdadero 
genio a la hora de seguir los pasos de los espías más escurri-
dizos, no entendería por qué seguían contando con él. Phi-
lip continuó con su irónico discurso—: Es casi una maldi-
ción que seamos tan perfectos, ¿verdad? Por no hablar de lo 
guapos que somos y el buen gusto que tenemos.

—¿De qué sirve todo eso, ya sea verdad o mentira, si 
solo pasamos tiempo el uno con el otro?

El conde sonrió.
—¿Echa de menos la compañía de una dama?
—¿Nunca ha deseado encontrar a una joven delicada en 

lugar de ser un espía?
—¿Delicada? —Se burló de la ridícula idea de su com-

pañero; él prefería una mujer con carácter. Sin embargo, 
había algo en lo que Garner tenía razón. Sus posibilidades 
de conocer a una dama, ya fuera brusca o refinada, eran 
casi inexistentes.

—Encontrar a Le Fontaine está siendo más complicado de 
lo que pensábamos.
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—Sí.
—La razón por la que estamos en Kent es que se nos ha 

escapado de las manos otra vez, ¿y todo lo que dice es «sí»? 
Los de arriba están perdiendo la paciencia, Lampton.

—Yo también —admitió Philip. Desvió la mirada hacia el 
oscuro horizonte desdibujado en las ventanas. Garner y él ha-
bían intentado localizar al peligroso agente francés durante 
más tiempo del esperado. La paz que antes abrazaba a todo 
el continente comenzaba a no ser más que un recuerdo, incluso 
con el espía en el exilio. Si, como sus fuentes insinuaban, Na-
poleón planeaba escapar... No. Debían capturar a Le Fontai-
ne cuanto antes o causaría daños irreversibles.

—No está en Kent.
—Ya no—corrigió Philip. Habían llegado al punto de en-

cuentro acordado solo para descubrir que el agente al que de-
bían encontrar no estaba allí, pero que había dejado tras de sí 
indicios de desaparición. Sí. Le Fontaine había estado en 
Kent, pero habían llegado demasiado tarde.

Garner dejó escapar un profundo suspiro de preocupa-
ción. Philip sabía perfectamente cómo se sentía. Todas las 
personas que trabajaban para el ministerio estarían en peligro 
hasta que capturaran a Le Fontaine.

—Yo preferiría que nos fuéramos a descansar. —El conde 
se atusó las cejas y Garner sonrió levemente ante el exagerado 
gesto—. Tengo que quitarme esta ropa tan vulgar.

—Ah, ¿es por eso? Yo lo que necesito es una copa de brandi.
El conde chasqueó la lengua "ngiendo desaprobación.
—Usted, señor, nunca será un héroe.
—Fabuloso. Tal vez así me liberen del servicio. Podría de-

cirles que soy un cobarde. O un borracho —replicó con tono 
esperanzado.
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Philip bostezó.
—¿Y que me asignen un compañero que se maree en el 

carruaje? —Sacudió la cabeza, con los ojos muy abiertos de 
"ngido horror—. Nunca sometería a mi equipo a tal aberra-
ción. No. Pre"ero un borracho cobarde.

—Temía que dijera eso —refunfuñó Garner, encorvándo-
se cada vez más.

Casi dos horas más tarde se detuvieron en una posada pe-
queña pero relativamente limpia, iluminada por unos pocos 
faroles. No necesitaban más para pasar una noche. Después 
de ponerse su colorido atuendo, Philip se reunió con su com-
pañero para cenar. En cuanto la camarera se retiró, reanuda-
ron la conversación en voz baja.

—¿Y ahora qué? —Hanover dejó caer la cabeza sobre la mano 
con aspecto abatido.

—El otro lugar donde sabemos que ha estado Le Fontaine 
es Ipswich.

—¿En Su&olk?
Philip asintió.
—Me temo que ese es nuestro próximo destino.
—¿Tiene casa allí?
—Lamentablemente, no —respondió Lampton, dándole 

un generoso bocado a la carne asada.
—Entonces, ¿cómo piensa justi"car nuestra visita? No 

querría que Le Fontaine sospechara.
—Por eso es tan importante tener contactos, Garner. 

—Lord Lampton sonrió—. Me han invitado a una "esta de 
Navidad. Y se preguntará: «¿dónde es esa "esta?».

Su compañero asintió, obviamente adivinando la respuesta.
—Suffolk. A menos de treinta kilómetros de Ipswich. 

—Seguidamente, hizo un gesto con la mano, como si se diera 
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a sí mismo las gracias por la absoluta perfección de su plan—. 
Lord Cavratt y su encantadora esposa nos han invitado a mí 
y a mi horda de hermanos a Kinnley, junto con algunas otras 
personas importantes.

—Entonces le dejaré que resuelva lo de Le Fontaine. —Gar-
ner sonrió con evidente alivio.

—De eso nada. —Philip se secó la comisura de los labios 
con una servilleta ya manchada. La posada era un poco menos 
glamurosa de lo que esperaba—. Un primo suyo y su esposa, 
lord y lady Henley, también estarán presentes. De hecho, 
creo que Lizzie será una pieza clave en la "esta. Así que, lo 
siento, tendrá que venir.

—¿Sin invitación? —A Hanover no le gustó la sugerencia.
—Me atrevería a decir que no necesita invitación para pa-

sar las "estas en familia.
—Bueno, al menos estaremos juntos.
—Ahí quería yo llegar. Se supone que usted y yo no nos 

conocemos. ¿O es que ya se le ha olvidado?
Garner suspiró.
—¿Quiere que aparezca allí sin más?
—Como cualquier pariente que se precie.
—Entonces volveré a Londres para hacer nuestro informe 

—aceptó resignado—. Y después iré a Kinnley.
—Excelente. ¿Cómo se le ha ocurrido una idea tan 

brillante?
—Sabe perfectamente que lleva meses dándole vueltas.
—Ah, o sea, que el genio soy yo —asintió exageradamen-

te—. Me encanta.
—A mí no tanto. Tendré que volver a la ciudad a caballo 

mientras usted se dirige a su destino en el mejor carruaje que 
he visto en la vida.
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Garner refunfuñó algo sobre la embriaguez y el mareo en 
el carruaje. Philip se acercó a un sillón cerca de la chimenea 
y se sentó con desgana, jugando distraídamente con su bastón 
de empuñadura de mar"l.

—¿Cuándo cree que llegará a Kinnley? —preguntó Hano-
ver, apoyándose en la repisa de la chimenea tras prepararse 
otra copa de brandi.

—El jueves. O tal vez el viernes.
Garner fijó de repente la mirada en el umbral de la 

puerta.
—Perdónenme —dijo una voz—. No me había dado 

cuenta de que hubiera alguien aquí. —El conde levantó la vis-
ta del fuego crepitante hasta la puerta y se encontró con el 
rostro de una mujer bellísima y bien vestida. El chal verde que 
envolvía sus delgados hombros era digno de la moda parisina; 
la crème de la crème; un chal «de los buenos», como solían 
decir los criados.

Miró toda la estancia con rapidez y precisión; desprendía 
una elegancia que inquietó a Philip. ¿Cuánto tiempo llevaba 
allí? ¿Qué parte de la conversación había oído?

—¿Podemos ayudarla en algo? —preguntó mientras se le-
vantaba y estiraba el chaleco verde oscuro antes de apoyarse 
con elegancia en el bastón.

—Cené aquí esta noche y olvidé algo. He venido a bus-
carlo.

Era directa, como a él le gustaba: sin rubores ni poses reca-
tadas. Su franqueza no le gustó tanto; de haber llegado al sa-
lón a tiempo, aquella belleza de ojos negros no se habría per-
dido ni una palabra.

—Le ayudaremos a buscarlo —dijo Garner, con la debida 
reverencia.
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Ahora sí quería jugar a los detectives, ¿no? No hacía ni cin-
co minutos que prácticamente le había suplicado que lo echa-
ran de su puesto de trabajo.

—No se preocupe, señor —respondió la joven—. Su ami-
go parece haberlo encontrado ya.

Tanto la mirada de Hanover como la de la misteriosa se-
ñorita se clavaron en Philip. Ella no había dado un solo paso 
dentro de la habitación; seguía apoyada en el marco de la 
puerta, con la mirada "ja en ellos.

—¿Y qué es exactamente lo que estaba buscando? —El con-
de esbozó una sonrisa que haría desfallecer a cualquier dama.

Ella, en cambio, no se mostró impresionada. Parecía casi 
molesta, de hecho.

—Mi bastón —dijo sin titubeos, dirigiendo la mano 
hacia él.

Lord Lampton se rio. ¿Un bastón? ¿Su bastón?
—Creo que no conozco a ninguna mujer que lleve bastón.
—Enhorabuena —dijo con brusquedad—. Ya conoce a una. 

¿Me lo devuelve, por favor?
Desde luego tenía carácter. Sería mejor que no dejara ca-

bos sueltos. Podía haber oído algo que no debía; tenía que 
disipar cualquier sospecha.

—Querida —dijo mientras se dirigía hacia ella—. Sé 
que lord Byron ha dignificado la cojera en el mundo de 
alta costura, pero creo que está usted llevándolo un poco 
lejos, ¿no cree?

—Vaya, ¿es usted experto en moda? —Levantó una ceja en 
señal de desaprobación.

¡Desaprobación! ¿Cuántas veces lo habían mirado así las 
damas de sociedad por sus modales? No debería molestarle 
después de tantos años.
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—Bueno, soy el consejero de Beau Brummell. —Era cier-
to; aunque no le hiciera sentir verdaderamente orgulloso, 
dejó ver todo lo contrario. Fingir ser un dandi super"cial lo 
había protegido en más de una ocasión.

—¿También le aconseja sobre cómo insultar y contradecir 
a una dama?

—Pensaba que estábamos hablando de moda. —Philip se 
acercó más a la puerta y, por lo tanto, también a ella.

—¿Solo sabe hablar de eso?
—¿Acaso no le gusta? —Adoptó un aire de sorpresa mien-

tras se acercaba aún más, con el bastón de mar"l en la mano—. 
Es un poco simple.

—Como la opinión que tiene sobre las damas con bastón.
—Hemos vuelto al principio. —El conde inclinó la cabeza 

en reconocimiento de su ingenio.
—No lo creo. Usted aún tiene mi bastón y yo sigo sin él.
—Pero este es mi bastón y no tengo intención de entregár-

selo. —Sobre todo por los documentos con"denciales ocul-
tos dentro, pensó.

—¿Me está acusando de mentirosa? ¿Y de ladrona?
—En absoluto. Solo creo que se equivoca.
—¿Cree que quise venir a buscar otra cosa, pero que me 

dejé llevar por la belleza de su bastón, haciendo que mi po-
bre y minúsculo cerebro sea incapaz de pensar en otra cosa 
que no fuera su aspecto? —La desconcertante joven lo miró 
con absoluto desdén—. Pues se equivoca. En esta habita-
ción no hay nada tan abrumador como para no dejarme 
pensar con claridad. De hecho, todo lo que veo aquí me pa-
rece bastante vulgar.

Philip miró a la atrevida joven a través del monóculo. ¿No 
encontraba nada atractivo en él? ¿No le impresionaba? Qué 
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raro. Un hombre no podía llevar el cuello de la camisa tan ri-
dículamente alto como él y no causar... nada.

—Eso, señor —dijo devolviéndole la mirada—, es "ngir 
demasiado. Puede que necesite gafas, pero su orgullo no le 
permite llevarlas. ¿Me equivoco?

—Mi vista está perfectamente. —Philip dejó caer el mo-
nóculo, que quedó suspendido del cordón, mientras acortaba 
lentamente la distancia entre ellos. Se situó justo enfrente de 
la joven, que seguía apoyada en el marco de la puerta mirán-
dolo con cierto desdén.

—Entonces tiene problemas de oído. Le he pedido que me 
devuelva mi bastón.

—Pero este no es su bastón. —Lampton lo hizo girar con 
facilidad, para demostrar la familiaridad con que lo manejaba.

—¿Porque soy una mujer? 
—No. Porque es «mío» —enfatizó.
La señorita dejó escapar un suspiro de condescendencia.
—Si tiene la amabilidad de echar un vistazo a la madera 

justo debajo de la empuñadura de mar"l, verá usted unas 
iniciales.

—Nunca ha habido...
—Hágame usted el favor —lo interrumpió.
Philip hizo una absurda reverencia para ocultar su expre-

sión engreída. Cuando volvió a incorporarse, levantó la em-
puñadura del bastón hasta la altura de los ojos.

—Como le he dicho, no hay... —Se calló. Unas inicia-
les, «S. K.», acababan de aparecer. Igual que un extraño 
remolino en la empuñadura que nunca antes había nota-
do—. Oh.

—Ahora, le rogaría que fuera tan amable de devolvérmelo 
—pidió ella con tono disgustado.
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—Mis disculpas —respondió el conde con una leve reve-
rencia, aunque aún sorprendido. Las damas no llevaban bas-
tones—. Su bastón. Es igual que el mío.

—Entonces seguro que Beau Brummell también tiene uno 
igual. —Sonrió con ironía y extendió la mano.

—Esto... Philip... —intervino Garner desde atrás. Casi se 
había olvidado de él. Lampton se volvió, deseando darle la 
espalda a aquella mujer, y miró a su cobarde compañero, que, 
en ese momento, sostenía un bastón idéntico al que acababa 
de entregar—. Estaba junto a su silla.

—Gracias —respondió—. Podría haberlo dicho antes.
—Es que no paraban de hablar —contestó—. Además, 

por la forma en la que se estaban enfrentando, con las dagas 
desenvainadas y todo eso, no me atreví a intervenir.

—Tenía usted razón. Es un cobarde.
—Se lo he dicho mil veces.
Ahora le debía una disculpa a esa antipática por haber re-

clamado el bastón como suyo por error. Y seguro que estaba 
ahí, esperando con una sonrisa de oreja a oreja, feliz de tener 
la razón. Se volvió hacia la puerta... vacía.

—Se ha marchado sin decir ni mu. Muy apropiado. —Se 
volvió hacia Garner y recuperó su bastón—. ¿La ha visto 
irse?

—A lo mejor ha desaparecido. Puede que sea una bruja 
o algo parecido.

—¿Una bruja? Puede ser, sí, puede ser.
—Con esos ojos negros... —continuó Hanover sacudien-

do la cabeza—. He de decirle que la joven me ha parecido de 
lo más inquietante. Tenía la piel tan pálida que parecía no 
haber visto nunca la luz del sol, y el pelo y los ojos tan negros 
como la noche más profunda.
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«Como la obsidiana», corrigió Philip en silencio. Su 
pelo le recordaba a la obsidiana. Tonos que iban del verde 
al violeta impregnaban el negro, aunque no sabía cómo era 
posible. Garner había descrito sus ojos perfectamente. 
Eran muy parecidos a la noche más oscura, tan negros que 
resultaba imposible distinguir las pupilas, envueltas en un 
fuego ardiente. A pesar de todo, la joven le resultaba des-
concertante. Lo supo al instante: la señorita S. K. les trae-
ría problemas.

—Entonces, ¿aquí es donde nos separamos? —preguntó 
Garner tendiéndole la mano.

—Envíe a Kinnley cualquier instrucción que reciba del 
ministerio —respondió Lampton estrechándole la mano.

Garner asintió y salió del salón. El conde le dio propina a 
la camarera que entró a recoger la mesa, asegurándose así de 
que hiciera oídos sordos. En cuanto ella se marchó, se pasó la 
mano por el pelo perfectamente peinado y se dejó caer sobre 
la mesa ya vacía. La única persona ante la que no tenía que 
actuar era él mismo.

Le Fontaine o «La Fuente», como se había hecho llamar 
el escurridizo espía francés, había proporcionado un incesan-
te 'ujo de información al bando equivocado de la disputa 
continental. Le había seguido la pista durante más de un año. 
Debería estar entusiasmado ante la idea de, por "n, darle caza. 
Sin duda, se había ilusionado en las misiones anteriores, pero 
en ese momento se sentía inquieto y descontento. A decir 
verdad, llevaba casi un año insatisfecho con su vida. Fingir ser 
un fantoche hasta la saciedad había dejado de tener gracia 
para él. Sin embargo, su insatisfacción iba más allá del disfraz 
social. No sabía qué era exactamente lo que lo reconcomía. 
Pensó en la extraña joven que había invadido el salón unos 
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minutos antes. No era una bruja, él no creía en esas tonte-
rías supersticiosas, pero de algún modo le había afectado 
su presencia.

Los últimos años de espía le habían hecho desarrollar 
casi un sexto sentido. Sabía que probablemente no volve-
ría a encontrarse con ella. Después de todo, solo el azar 
había cruzado sus caminos. El azar no suele ser tan cruel 
dos veces.

Se puso en pie y se dirigió hacia la puerta con decisión 
justo antes de adoptar su característico caminar desgana-
do para subir las escaleras hasta su habitación. A la maña-
na siguiente volvería a estar en su carruaje: la madera cáli-
da a sus pies, la manta suave que lo resguardaría del gélido 
diciembre, el suave traqueteo que lo protegería del desgas-
te del viaje por carretera.

Y, a pesar de todo, odiaría cada minuto.


