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NOTA DE LA AUTORA

- a India colonial siempre me ha despertado una gran fascinaciéon. Mi
abuelo paterno vivié alli antes de la particién, cuando todavia estaba
bajo dominio britanico. Para la gente de color, como él, el Raj brité-

nico no tuvo nada de romdntico, y no he tenido ninguna intencién de ro-
mantizarlo en la novela. En Una dama independiente he intentado describir
la India en la época victoriana tal y como fue en la realidad, con todo lo
bueno y todo lo malo. Al hacerlo, puede que sin querer haya utilizado ex-
presiones de aquel periodo o descripciones que pueden considerarse ofensi-
vas si se juzgan bajo los estindares de hoy en dia. Por ello, pido perdén.

En ese sentido, hay que aclarar algo respecto a la nomenclatura: en la no-
vela, se hace referencia a los habitantes de varios paises como «indios nati-
VOS>, «€gIPCios Nativos» o simplemente «nativos>. Es una alusién a su con-
dicién de ciudadanos nacidos en un pais en particular, en contraposicion alos
residentes coloniales del pais en cuestién. No pretende ser peyorativo.



CariTuro 1

Londres, Inglaterra
Febrero de 1860

.o enny Holloway se puso la capucha de la capa de lana; estaba nevando
%en Londres. Los diminutos copos se precipitaban hasta el suelo para

&Y luego desaparecer entre la nieve medio derretida, helada y sucia, que
empapaba el dobladillo de su sencilla falda. Estaba inmévil en la calle
Fleet, fuera del despacho del abogado Thomas Finchley.

Ya habia estado varias veces en aquel modesto edificio y no tenia mo-
tivos para sentirse inquieta. No iba a visitar aun antiguo prctendicnte oa
un amigo con el que ya no se dirigia la palabra. El sefior Finchley no era ni
lo uno nilo otro. Solo era un abogado.

Para ser més precisos, su abogado. Lo que convertia todo aquello en un
asunto de negocios.

Se armo¢ de valor y subié los escalones hasta la puerta principal. En una
placa de latén estaban grabados los nombres del senor Finchley y del senor
Keane, el letrado con el que compartia oficina.

Fue este ultimo el que la recibié cuando llamé al timbre.

—iSenorita Finchley! —Se le iluminé la cara al verla.

¢Acababa de llamarla sefiorita Finchley?

Jenny parpaded. ¢El senor Finchley le habia dicho que era su hermana?

—Entre y resguardese del frio. —El hombre abrié la puerta de par en
pary retrocedi6 para dejarla entrar. La ayud6 a quitarse la capa mojada—.
Estd ocupado con un cliente. A mi no se me ocurriria molestarlo. Pero
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permitame ofrecerle una taza de té. —Se volvié para dirigirse a un em-
pleado joven de aspecto enclenque que rondaba por alli—. {T¢, senor
Poole! Y aqui tienes, pon la capa de la sefiorita a secar en el parachispas.

Jenny se quité el sombrero y los guantes y se los dio también.

—¢Su hermano la esta esperando, milady? —pregunté el senor Keane.

Su hermano. Qué ridiculez. Ellos dos no se parecian en nada. Estuvo
tentada de sacarlo de su error, pero callé por prudencia. No encontré
ninguna razén de peso para desmentir la historia que el senor Finchley
se hubiera inventado sobre ella, y menos atn si el objetivo de aquella
farsa era proteger su reputaciéon. Ademas, lo mas probable era que esa
fuera la ultima vez que viera al senor Keane; al dia siguiente a esa hora
estaria a bordo de un barco de vapor rumbo a Calais.

Siempre y cuando el senor Finchley cooperara.

—Sabia que llegaria a Londres esta semana —djijo ella—, pero no ha-
bia acordado con ¢l ningin dia para venir a verlo. Supongo que deberia
haber concertado una cita.

—No le habria servido de mucho.

El abogado la acompané al piso de arriba por una escalera estrecha
y avanzaron por un pasillo igual de angosto que llevaba hasta un vestibulo
pequeno. Era cilido y acogedor, disponia de un juego de sillas que pare-
cian cémodas y una mesita baja de madera.

—Siéntese. Su hermano debe estar a punto de terminar. —Baj6 un
poco la cabeza al oir unos gritos tras la puerta cerrada del despacho del
sefior Finchley—. Como mucho tardard diez minutos mas.

Jenny alz6 las cejas. No podia entender lo que decia la mujer que grita-
ba. Se recordé a si misma una vez mas que los amorios de su abogado no
eran de su incumbencia. Aun asi...

No le dio tiempo a darle muchas vueltas, en ese mismo momento la
puerta del despacho se abrié de golpe. Los chillidos estridentes, que ahora
ya no se amortiguaban, retumbaron por todo el vestibulo.

—Siempre eres cruel conmigo, intentas castigarme. Negarme lo que
mds quiero en lavida... Es tu forma de vengarte de mi. No me digas que no
lo es. —La mujer lloriqued con dramatismo—. Si te preocuparas por mi,
aunque fuera un poco, me aumentarias la asignacién. Es lo minimo que
me debes.

—No te debo nada —respondié Finchley en voz baja.
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—iMe has arruinado la vida! —grit6 aun més alto la mujer mientras
salia al fin del despacho.

Iba ataviada con un elegante vestido de noche de seda y terciopelo. Un
sombrero adornado con el mismo tejido le coronaba la cabeza, llena de
rizos castanos peinados de un modo impresionante.

Jenny la observé. En parte habia esperado que fuera una joven de du-
dosa reputacién vestida con ropa vulgar. Pero la sefiora Culpepper era
una mujer de mediana edad; una belleza, sin duda, aunque no podia decir-
se que estuviera en los mejores afios de su vida.

—¢Y usted qué mira? —Fulminé a Jenny con una mirada envenena-
da—. Le agradeceria que se metiera en sus asuntos. —Lloriqueé de nuevo,
aunque sin soltar ni una lagrima. Con un leve frufrt de faldas almidona-
das, abandoné la estancia.

Crey6 que el sefior Finchley saldria corriendo del despacho tras ella,
pero no dio sefiales de vida. Quiza la relacién que mantenia con aquella mujer
no le importara lo suficiente como para tratar de recuperarla.

No le importé mucho cuando la amistad que mantenia con ella se des-
morond el octubre anterior.

—iVaya! —murmuré avergonzado el senor Keane—. ;:Dénde se ha
metido Poole?

—iAqui estoy, seior! —El empleado acudié apresurado por el pasillo
con una bandeja de plata en las manos.

—¢Eso de ahi es té?

El senor Finchley salié de su despacho. Iba vestido con un impecable traje
negro; la levita, que llevaba abierta, dejaba ver un chaleco recto y la cadena de
oro de su reloj de bolsillo. Parecia tranquilo y sereno. Totalmente a gusto.
Nadie dirfa que acababa de tener una discusién acalorada con una mujer.

Bueno... quizd tuviera el pelo castano oscuro algo revuelto. Como si
acabara de llevarse las manos a la cabeza. Aparte de eso, su aspecto era de
lo mas corriente.

Si es que podia decirse que Thomas Finchley era un hombre corriente.

Jenny entrelazé las manos con fuerza. Habia tenido la esperanza de
permanecer indiferente cuando se encontraran de nuevo, de no sentir
nada al ver ese apuesto rostro y ese cuerpo.

El abogado no era lo que la mayoria de la gente describiria como al-
guien apuesto. Como un ratén de biblioteca, podria ser. O incluso como
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un intelectual. Un caballero que cargaba con un peso de responsabilidad
sobre los hombros. Alguien al que contarle tus secretos. Alguien que, por
unos honorarios, resolvia tus problemas. No era un hombre que acelerara
el corazén de una mujer.

El corazén de la seforita Holloway no parecia de acuerdo, el muy trai-
cionero. Palpitaba enloquecido. Como si hubiera sido un dia antes cuan-
do refan juntos y ¢l la sacé a bailar en el vestibulo de la calle Half Moon.
Como si jamds le hubiera mentido. Ni la hubiera tomado por tonta.

Los culpables de las inquietantes taquicardias eran aquellos ojos. Tan
agotados y sabios, y mucho mas envejecidos que el conjunto. Parecian ha-
berlo visto todo. No eran los ojos de un abogado que dedica su vida al
trabajo. Nunca habia visto unos iguales. No. Los ojos de Thomas Finchley
eran los de un dngel exhausto.

Le bastaba con que la mirara para provocar que su pulso se acelerase.

Pero en ese momento no la estaba mirando; parecia que ni siquiera la
hubiera visto. La maldita bandeja de té acaparaba toda su atencién. Como
el tipico hombre egoista al que solo le mueve la comida y la bebida. Pero
entonces volvio la cabeza y aquellos ojos azul claro se encontraron con los
suyos. Tras las lentes de montura plateada de sus gafas, su mirada era seria
y no mostraba sorpresa alguna.

Habia sido consciente de su presencia todo el tiempo. Sabia que estaba
alli incluso cuando la senora Culpepper salié echando chispas del despa-
cho. Probablemente desde el momento en el que habia cruzado el umbral.

¢Habia algo que Thomas Finchley no supiera?

Se humedecié los labios: tenia la boca tan seca como el Sahara. No le
salié ni un simple susurro, aunque tampoco necesitaba decir nada. El
silencio entre los dos hablaba por si solo. Es mds, las tltimas palabras que
le habia dicho resonaban en el aire.

«¢Qué clase de hombre eres?>.

—Deja la bandeja en mi despacho, Poole —pidié el sefor Finchley.
Y anadié—: ¢Me acompana, senorita Holloway?

—¢Senorita Holloway? —EI senor Keane los miré a los dos—. Oh
cielos, y pensar que me he estado dirigiendo a usted como senorita Fin-
chley.

—Cualquiera de los dos nombres sirve. —El sefior Finchley le sefial6 la
puerta del despacho con una pizca de impaciencia en el gesto—. Senorita...
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Jenny se alis6 la falda. Eran negocios. Solo negocios.

—Si, claro.

Pasé a su lado para entrar en el despacho con cuidado de no rozarle las
piernas con el vestido. No queria dar la mas minima impresién de intimi-
dad entre ellos. Si, puede que ya se conocieran de antes —puede que hu-
bieran cenado juntos y bailado juntos—, pero no eran més que extranos.
El sefor Finchley que habia conocido el ano anterior era un espejismo.
Una méscaraidénea tras la que el verdadero Thomas Finchley se escondi6
para lograr sus propdsitos.

Ni sabia ni le importaba quién era aquel hombre en realidad.

Cerrd la puerta tras ella.

—Para que conste, nunca he dicho que usted fuera mi hermana. Lo
tinico que he hecho es no corregir la suposicion del senor Keane.

—¢Que una mujer sin relacién de parentesco le visitase como hice yo
el octubre pasado habria sido un gran escandalo?

Jenny no habia tenido eleccién en aquel momento: cuando el conde
de Castleton la ech¢ a la calle y dej6 de ser la dama de compania de su
sobrina, lady Helena, no pudo recurrir a nadie mas.

—No, no habria sido un escandalo. Solo algo fuera de lo comun.

—Y, por tanto, digno de mencién.

—Exactamente.

Recorrié el despacho con la mirada. Era grande y estaba bastante bien
organizado. Un gigantesco escritorio lleno de papeles ordenados y de do-
cumentos enrollados y atados con cintas ocupaba el centro. Las paredes
estaban cubiertas de estanterias con baldas a rebosar de libros encuader-
nados en cuero, con lomos dorados cuyos titulos eran imposible leer, pues
estaban tras vitrinas cerradas.

—Ha llegado a Londres esta manana —dijo él.

No era una pregunta. A pesar de eso, contesto.

—He venido en el primer tren desde Abbot’s Holcombe.

Los ultimos tres meses habia vivido con el sefior Thornhill y lady He-
lena en la abadia de Greyfriar, su remota propiedad en el norte de la costa
de Devon. Ninguno de los dos esperaba que siguiera siendo la dama de
compaiifa de Helena. Y mucho menos después de la generosa suma de dinero
que ella le habia dado.

Cinco mil libras, para ser exactos.
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Para Jenny, aquello era una fortuna. Sin embargo, segin Helena, era
una modesta cantidad que le permitiria ser una dama independiente.

—No habia motivo para retrasarlo —anadié ella.

—Por supuesto. —El senor Finchley se acercé hasta la bandeja de
té—. ;Quiere sentarse?

Jenny tomé asiento en una de las sillas tapizadas que habia al otro lado
del escritorio. Se arreglé la falda sobre las piernas. Lament6 llevar un
vestido de lana viejo y bastante simple. No era tan elegante como el de
su tltima clienta, pero el objetivo de su visita a Londres no era competir
en un certamen de moda contra una dama de éxito.

El abogado sirvi6 una taza de té para cada uno, sin molestarse en pre-
guntarle como lo tomaba ella. No hacia falta: habian compartido muchas
tazas de té durante el poco tiempo en el que fueron amigos.

—QGracias.

Finchley incliné la cabeza.

—Thornhill y lady Helena estan bien, supongo.

Gozaban de una estupenda salud cuando me fui.

El se sent tras el escritorio.

—¢Y el sefior Cross? ¢Cémo estd adaptindose a la nueva sefiora de la
abadia de Greyfriar?

El senor Cross también vivia en la abadia. Era amigo de la infancia del
senor Finchley y del senor Thornhill; de pequeno habia sufrido una heri-
da en la cabeza que aun le afectaba en el habla —aunque ella estaba con-
vencida de que no afectaba a su inteligencia—.

—Estd muy bien. —Bebi6 un sorbito de té—. El y Helena se llevan
estupendamente. —Dudd antes de anadir—: Pero intentar convivir con
una pareja de recién casados puede ser un tanto dificil. Se pasan la mayor
parte del tiempo en su propio mundo. Te sientes como un intruso.

Eso era quedarse muy corta.

En realidad, se sentia insignificante.

Nunca habia sido la clase de chica que anhelaba el amor o la ternura.
Era demasiado sensata. Demasiado pragmatica. A pesar de todo eso, ha-
bia empezado a sentirse un poco vacia al estar junto a Helena y el sefior
Thornhill dia tras dia. Ver las caricias que compartian, las confidencias
que se susurraban y las miradas complices... Notaba que en su vida falta-

ba algo.
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Era evidente que el senor Cross se sentia igual.

—¢Por eso se ha ido de alli con tanta prisa? —pregunté el abogado.

—¢Cree que me he precipitado al venir a Londres?

—¢No es asi? Deberia haberse quedado en la abadia durante el invier-
no. Segun tengo entendido, lady Helena la ha convertido en un lugar
agradable.

—Es cierto. Ahora estd llena de muebles elegantes, murales y cuadros,
y ha empapelado las paredes. Habria visto las mejoras usted mismo si hu-
biera venido por Navidad.

Su expresién era indescifrable; no mostraba ni vergiienza ni arrepenti-
miento.

— Ultimamente he tenido muchisimo trabajo. Ya me disculpé con
Thornhill.

—¢Eso eslo que le ha mantenido alejado? ¢El trabajo?

—¢Qué otra cosa si no?

Ella se encogié de hombros.

—No lo sé. Pensaba que tal vez tendria alguna razén mas para evitar ir
a Devon.

—No soy Thornhill. No disfruto torturindome con el pasado. Para
mi, Devon no es diferente de Sussex o Cornwall.

A Jenny le remordié la conciencia. Se habia pasado horas inquieta,
preguntindose por qué el senor Finchley no se unié a ellos por Navi-
dad, y ni una sola vez le vino a la cabeza su vinculo con la regién desde
la nifez. Habia asumido que el motivo que lo mantuvo alejado de De-
von era ella.

Solo en aquel momento, sentada frente a él en el escritorio y rodeada
de todo lo que implicaba su trabajo, lleg6 a comprender lo absurdo que
habia sido suponer algo asi. No era el centro del universo de Thomas Fin-
chley. M4s bien todo lo contrario. Solo era una mujer poco interesante
que habia conocido durante poco tiempo. No era ni rica ni hermosa y ni
siquiera tenfa un cardcter especialmente dulce. Solo era una amiga de una
amiga de un amigo. Una conexién tan insignificante que ni siquiera me-
recia consideracion.

—No hay motivos que me impidan visitar a Thornhill y a lady Helena
—continué él—. Salvo las exigencias de mis clientes.

—Sus clientes parecen ser exigentes en exceso.
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Cualquier otro caballero se habria sonrojado ante esas palabras. Pero
¢l se limit6 a mirarla con una expresién seria y puede que algo cansada.

—Se refiere a la senora Culpepper.

—¢Tiene miés clientes que le acusen de arruinarles la vida? Dirfa que
no es una practica que vaya a ayudarle en el negocio.

—Ella es un caso especial.

Jenny se llev la taza de té alos labios.

—Es muy atractiva.

Y ahi estaba. Un pequenisimo rastro rojo en el cuello del abogado,
justo por encima de la linea del panuelo negro y de la solapa almidonada
de lino blanco. Un rubor tan tenue que habria pasado por alto de no
haber estado atenta.

—Yo no le daria demasiada importancia a lo que ha oido.

—Solo intento mantener una conversacion.

El senor Finchley sacudié la cabeza.

—:Qué hace aqui?

—He venido a por mi dinero. Creia que era evidente.

—S8i, pero... estd nevando. No es el mejor momento para viajar hasta
Londres. Lo mejor seria que lo hubiera pospuesto. Sea lo que fuere que
desee hacer con el dinero que le ha dado lady Helena, no cabe duda de
que puede esperar hasta primavera.

Jenny volvié a dejar la taza de té en el plato.

—No es invierno en todos los lugares del mundo.

—Ah. —Se recosté en la silla—. Lo que desea es viajar.

—Si. Quiero... Mmm... Pretendo irme a la India lo antes posible.

Si se sorprendié al oir aquella revelacién, no lo mostro.

Ella sigui6 hablando:

—Ya tengo los documentos para el viaje. El tnico inconveniente es
que no dispongo de los fondos que necesito. Ya que Helena decidié que
ejerciera el control sobre mi dinero, parece que para cubrir mis necesida-
des tengo que recurrir a usted. Aunque debo admitir que lo considero una
contrariedad.

El senor Finchley continué con la vista fija en ella, sin flaquear ni un
solo segundo.

—¢Por qué la India?

—¢Estoy obligada a confesarme ante usted? ;Es asi cémo funciona esto?
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—No me debe ninguna explicacién. No tengo por qué controlarla; no
soy ni su padre ni su hermano. Sin embargo, como administrador, lady
Helena ha depositado ciertas obligaciones en mi...

—Pero no porque le preocupe mi capacidad para gestionar mi propio
dinero. Es consciente de eso, ¢verdad? Es solo porque soy su mejor amiga
y usted lo es del senor Thornhill. Quiere que nos llevemos bien.

—Yo quiero lo mismo —repuso ¢éL.

—Ah, ¢si?

Tras el espectdculo de su ultima clienta, seguro que estaba espe-
rando que ella también se enfureciera con él. Que perdiera los estri-
bos y saliera hecha una fiera del despacho. Como si pudiera llegar a ser
tan ridicula.

—Pues claro. Pero es obvio que sigue enfadada conmigo.

Jenny se enrabietd. El estaba muy tranquilo. Irritablemente inaltera-
ble y razonable. ¢Es que nada en el mundo le hacia perder el control?

Bueno, Finchley estaba a punto de descubrir que su control era igual
de inquebrantable.

—Ya no lo estoy —replicé ella—. En realidad, ni siquiera lo estuve
entonces.

—:No?

—Si me enfadé con alguien fue conmigo misma. Confié en usted de-
masiado rapido.

—Y rompi esa confianza, ¢me equivoco? ;Por el simple hecho de ase-
sorar a Thornhill sobre cémo podria anular su matrimonio? Era mi clien-
te, senorita Holloway. Atn lo es.

—Ya, ya. Lo entiendo. La relacién abogado-cliente es sagrada. Pero
eso no justifica que fuera mi acompanante y se paseara conmigo por toda
la ciudad, mientras fingfa que disfrutaba a mi lado. Ni que tuviera que
hablar conmigo y bailar conmigo como si fuera mi amigo, cuando duran-
te todo ese tiempo...

—DPero es que soy su amigo.

Jenny se horrorizé al sentir cémo le temblaba el labio. Se dijo a si mis-
ma que tenia que cambiar de conversacién. No tenia sentido discutir so-
bre aquello en ese momento. Lo mds seguro es que ya no importara. Sin
embargo...

Era incapaz de morderse la lengua.
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—Pensaba que lo era —dijo—. Pero cuando le miré alos ojos aquel dia
fuera de la casa de la calle Half Moon no vi a un amigo devolverme la mi-
rada. Vi a un extrano. A un hombre que haria lo que fuera para lograr su
proposito. Y el de su cliente.

—Esto altimo no se lo discutiré; soy lo que soy. Mis clientes siempre
van en primer lugar. Antes que los amigos y la familia. Antes incluso que
yo mismo. —Hizo una pausa—. Le pido perdén si le hice dafio; no fue mi
intencion.

Jenny bajé la mirada hacia la taza. No sabia qué hacer con esa dis-
culpa. No estaba segura de que sus palabras fueran sinceras; aquello
podria ser solo una banalidad caballerosa pronunciada con el fin de
que se calmara.

—Da igual.

Cielo santo, ahora también le temblaba la voz. Carrasped, en un es-
fuerzo por hacer que sus siguientes palabras resultaran menos afectadas.

—No hay necesidad alguna de decir que somos amigos. De hecho,
cuando libere mis fondos, creo que no tendremos motivos para vernos
otra vez.

El senor Finchley permanecié en silencio durante un largo rato.

Jenny sinti6 que los nervios le atenazaban el estémago.

—¢Hay algo que le impida darme el dinero? No le estoy pidiendo la
suma completa, solo necesito lo suficiente para los gastos del viaje.

—Y esos gastos del viaje que necesita cubrir, ¢son solo los suyos?

—:¢De quién mas iban a ser?

—Es una damajoven. No cabe duda de que querrd contratar una dama
de compainia o un...

—:Contratar una dama de compania? —No logré contener la risa—.
Yo soy dama de compania. Mejor dicho, lo era. Y en lo que respecta a ser
joven, debo informarle de que acabo de cumplir veintiocho anos. Soy lo
que la sociedad considera, con mucha piedad, una solterona sin remedio.
Un objeto de carne y hueso arrinconado en una estanteria.

—Me cuesta creer que...

—¢Piensa que me importan esas etiquetas? Ni lo mas minimo. Las
acepto con buen humor. Durante todos estos anos he deseado vivir la
solteria. Y ahora que me han proporcionado independencia, pretendo sa-
carle el maximo provecho a esta condicion.
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—Me vaa tener que perdonar, pero... —Habia senales de exasperacion
en los ojos del senor Finchley—. Usted no es ninguna anciana de pelo gris.
A no ser que quiera ir anunciando su edad a cada persona que se encuentre...

—A lo mejor deberia hacerlo.

—Senorita Holloway...

—Bueno, ya sabe, una solterona no se diferencia tanto de una viuda.
Nos han concedido muchisima libertad en el mundo, la sociedad no ten-
drd problemas si viajo sola.

—Puede que la sociedad esté dispuesta a aceptarlo, pero hay hombres,
no pienso llamarles caballeros, a los que no les repelera su avanzada edad.
Sin una dama de compaiiia o una doncella, serd una presa facil para todo
tipo de abusos.

—S8¢ cuidar de mi misma, gracias.

—No lo dudo. Pero es una dama, y hay ciertas cosas de las que no pue-
de defenderse. Simplemente no tiene la fuerza suficiente para hacerlo.
Ahora bien, si llevara al viaje a un criado y a un lacayo, entonces...

—No voy a contratar una dama de compania —replic6 con firmeza—.
Ni voy a rodearme de un ejército de aburridos criados britdnicos. Quiero
conocer el mundo. Vivir aventuras. No recrear el mismo entorno tedioso
en el que he estado prisionera aqui en Inglaterra.

Finchley arrugé el entrecejo.

—¢Siente que ha estado prisionera? Me dio la impresién de que lady
Helena la trataba como a una hermana. Como a una amiga.

—Siempre lo ha hecho. Pero Helena no es la tinica persona que existe.
Para el resto de la sociedad yo solo era su dama de compainia. No su her-
mana, como usted dice. Y mucho menos su amiga. Cuando su tio heredé
el titulo, él no tuvo ninguin escripulo en echarme a la calle.

—Lord Castleton era un canalla. Eso no se lo discutiré.

Jenny conocia a poca gente que fuera a rebatirselo. Cuando el herma-
no mayor de Helena, Giles Reynolds, sexto conde de Castleton, fue dado
por muerto en la India, su tio no solo se habia quedado con el titulo, sino
que también habia intentado quedarse con la inmensa fortuna que Giles
le habia dejado a su hermana. Y los métodos que empled para hacerlo
fueron mas que censurables.

—Pero ya no tenemos que preocuparnos por €l, ¢verdad? —dijo el

sefior Finchley—. ¢O hay alguna novedad?
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—No —admiti6 ella—. Estd viendo pasar las horas en la casa familiar
de Hamsphire. No ha vuelto a amenazarnos.

—Por lo que no tiene ninguna buena razén para abandonar su vida
junto Thornhill y lady Helena.

—¢Ninguna buena razén? ¢Tiene idea de lo que es vivir en segundo
plano en la vida de otros? ¢Ser siempre insignificante? Ser un don nadie;
no ser una dama, pero tampoco una sirvienta. Puedo contar con los dedos
de una mano la gente que ha visto quién soy en realidad, que me ha pres-
tado atencién. Nadie deberia vivir asi, y menos atin una mujer como yo.

—Una mujer como usted —repitié él—. ¢Tan diferente es usted de
cualquier otra dama en su misma posicién?

—Mireme. —Se senal6 a si misma con la taza de t¢é, lo que causé que el
contenido salpicara contra el borde—. No naci para estar escondida entre
las sombras. Soy fuerte, testaruda y tenaz. Le pido mas a la vida que una
existencia a medias. Necesito sentir la arena, el mar y el sol abrasador de
tierras lejanas. —Dej6 de mover la mano antes de que el té se desbordara
y le cayera en la falda—. Pero usted es hombre. No podria llegar a com-
prenderlo.

El sefior Finchley se incliné hacia delante. Por primera vez mostr6 un
destello de emocién en el rostro.

—Lo entiendo més de lo que usted cree.

Ella suspir6 un tanto desanimada. Pues claro que lo entendia. Habia
crecido en un orfanato en Abbott’s Holcombe junto al senor Thornhill,
el sefior Cross y otro chico mas. Helena no le habia confiado los detalles,
pero Jenny conocia lo suficiente para saber que la experiencia habia sido
traumdtica para todos ellos.

—Bueno, entonces tiene que entender por qué quiero irme de este
lugar. Necesito descubrir el mundo siendo yo. Vivir con gente que no
sepa que soy dama de compania.

—¢Y no puede hacerlo en algiin sitio que esté mas cerca que la India?

—En cuanto a eso... —Jugueted con la taza de té—. Antes ha dicho
que sus clientes siempre van primero, ¢no? Por delante de sus amigos
o incluso de usted mismo.

—Me temo que asf es, si.

Jenny lo miré a los ojos. Su traicionero corazdn se acelerd una vez mds.

— Ahora soy su cliente, ¢verdad?
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El le sostuvo la mirada desde detrés de las gafas.

—Si, lo es.

—Y cualquier cosa que le diga...

—Cualquier cosa que me diga se mantendra en la mds estricta confi-
dencialidad.

Jenny asinti6. Eso era lo que ella pensaba.

—Me ha preguntado por qué deseo viajar a la India. Es porque busco
aventuras. Ver el mundo y vivir en lugares lejanos. Pero tengo otra razén
mucho mas contundente. —Se mordi6 el labio, consciente por completo
del disparate que estaba a punto de confesar—. Quiero encontrar a Giles
Reynolds, el conde perdido de Castleton.

El senor Finchley ni siquiera parpadeé. Sabia tan bien como ella que
nunca habian recuperado el cuerpo de Giles. Helena todavia se aferraba a
la esperanza de que su hermano siguiera con vida en algin lugar.

—Usted y también el investigador privado que ya ha contratado

Thornhill.

—Ah, él...

—Si, él. ¢Qué le hace pensar que usted lo lograra si él no ha podido?

—Porque, a diferencia de ese tipo sin ambicién, yo si que voy a viajar
ala India de inmediato. No voy a estar posponiendo el viaje con cualquier
pretexto para quedarme aqui en Inglaterra vacilando de un lado a otro sin
sacar nada en claro. Ademids, conozco a Giles. Y, si lo que sospecho es
cierto, ese detective jamds serd capaz de encontrarlo.

—Si el detective no puede encontrarlo, lo més seguro es que esté muerto.

—No —replicé ella—. Si no es capaz de encontrarlo, es porque Giles
no quiere que lo encuentren.
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CAPITULO 2

om se quitd las gafas para poder masajearse el puente de la nariz. Era
un acto reflejo; lo hacia varias veces al dia de forma inconsciente.

Pero en ese momento se le ocurri6 pensar en el aspecto que
debia de tener sin ellas.

No era un hombre inseguro, simplemente era realista. Sabia a la per-
feccién que las gafas no eran solo un apoyo para sus problemas de vision;
eran una barrera entre él y el resto del mundo. Un complemento de inte-
lectual tras el que escondia su falta de atractivo.

No era un hombre apuesto. Si alguna vez le entraban dudas al respec-
to, el reflejo del espejo de afeitado se lo confirmaba. Era alto, pero no de-
masiado; ancho de hombros, pero desgarbado. Tenia el pelo de un comin
tono castano, el rostro delgado, anodinos ojos azules, una nariz que le
rompieron en el pasado y unos labios arqueados y algo finos.

Nada de eso importaria si Jenny Holloway no estuviera sentada enfrente.

Se puso las gafas de nuevo. Volvié a apreciar el rostro y la silueta de la
senorita Holloway.

—¢Esta sugiriendo que el sexto conde de Castleton ha decidido escon-
derse en algun lugar de la India?

—Se me ha pasado por la cabeza, si. —Dej6 la tazay el plato en el escri-
torio. Finchley fij6 la vista en las manos de la joven, esbeltas, con los dedos
finosy elegantes. Recordé lo bien que habian encajado entre los suyos cuan-
do bailaron juntos—. Hay algo sobre Giles que tiene que entender. Estaba
siempre deprimido y muy callado. Nunca lo habia estado tanto desde que
murié su madre.
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Tom atendia en silencio. Conocia la tragica suerte que corri la ultima
condesa de Castleton. Sufrié una grave melancolia tras el nacimiento de
sus hijos, y su marido la interné en un psiquidtrico privado, donde perma-
necié hasta que muri6 unos anos més tarde.

—Giles jamas fue feliz en Inglaterra —anadié la seforita Holloway—.
Tiene muy malos recuerdos de aqui. Demasiadas cosas que evocan lo que
le pasé a su madre. ¢Por qué cree que no volvié a casa y asumié el titulo
cuando su padre fallecié?

—Fuera feliz 0 no, dudo que se hubiera quedado en la India si sabia
que su hermana corria peligro.

—¢Cbmo se iba a enterar? Nadie mas lo sabia. No hasta que se public6
aquel articulo el octubre pasado. Y si los habitantes de Londres no tenfan
ni idea, ;cdmo iba a enterarse Giles de todo desde la India?

Tom abrié la boca para responder, pero volvié a cerrarla. Era un argu-
mento razonable. El articulo del London Courant que sac6 alaluz cémo
el tio de Helena habia intentado internarla habia aparecido en la prensa
en octubre; no hacia tanto. ¢Cudnto tiempo tardaria la noticia en llegar
hasta la India? ;Un mes? ;:Dos? ; Mucho mis tiempo?

—Hasta donde ¢l sabia —continué la sefiorita Holloway—, Helena
estaba sanay salva. Lo dispuso todo para que fuera asi, ¢no se da cuenta?
Le dejé a ella toda su fortuna. Quizd jamds tuvo intencidn de regresar
a casa.

—Est4 presuponiendo demasiado.

—Hay algo més que me hace pensarlo. —Abrié el pequeno ridiculo
de tela que tenia al lado y sacé lo que parecia ser un trozo de periédico
arrugado.

No. No era un periddico.

Era una carta.

La apreté con fuerza entre las manos.

—Giles me escribié un mes antes del asedio de Jhansi!.

Tom sinti6 un inesperado ataque de celos.

—¢Intercambiaba cartas con éI?

—Es algo de lo mas comun.

1 N.dela Trad.: Asedio sobre la ciudad de Jhansi, situada en el norte del pais, que tuvo lu-
gar durante la rebelion de la India en 1857.
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Control6 su expresion. Ella tenfa razén. No habia motivos para estar
celoso. No era su novia; no tenfa ningan derecho sobre ella. Solo era
una amiga.

Una amiga increiblemente preciosa; solo con mirarla, el corazén se le
aceleraba, le sudaban las manos y se le secaba la boca.

La culpa la tenia aquel maldito pelo castafio rojizo, abundante y bri-
llante, que llevaba trenzado en la base del cuello. Los mechones eran més
caoba que castafos; y tan intensos que parecian estallar en llamas.

Se pregunt6 cémo seria si se dejara el pelo suelto.

—Le aseguro que es algo totalmente honesto —anadid ella.

¢Coémo?

Tom tard6 unos segundos en recuperar el hilo de la conversacién. Se
aclaré la garganta.

—Claro, supongo que si. Sois familia, ¢no?

—En cierto modo. Mi abuela materna y la abuela de Helena y Giles
eran primas muy lejanas. No es algo que signifique mucho en el linaje
de la aristocracia, apenas fue suficiente para convencer al padre de Helena de
que me aceptara como su dama de compania. Pero lo hizo. Estuve con ella
durante muchisimo tiempo y, por tanto...

—Llegé a conocer bien a su hermano.

Ella se ruborizé.

—Si.

Los sentidos de Tom se pusieron en alerta.

—¢Cémo de bien lo conocia?

—Bastante bien. —Le tendié la carta—. Esta fue la tltima vez que me
escribid.

Le quité el papel de las manos.

—¢Puedo?

—Adelante.

Alisé el pliego sobre el escritorio. Parecia que en algin momento lo
hubieran arrugado y tirado al cubo de la basura. No era la primera carta
que le llegaba a Tom en esas condiciones; era el tipo de papel que rescatas
de la rejilla de la chimenea antes de que los secretos que contiene se que-
men para siempre.

—Le pido perddn por el estado en el que estd —dijo la senorita
Holloway.
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La miré desde detras de las gafas. Estaba ruborizada. ; Habia existi-
do algo entre ella y el hermano de lady Helena? Sintié un nudo en el
estomago.

—No es la peor que he visto —repuso.

Y entonces bajé la cabeza y empezé a leer.

Mi querida Jenny:

Confio en que no estés metida en problemas. Recibi una carta de He-
lena hace poco, pero no he recibido ninguna tuya desde la fiesta de
San Miguel’. No seguirds enfadada conmigo, sverdad? Un hombre
solo puede disculparse un nikmero limitado de veces.

Si fueras cualquier otra persona, imagino que a estas alturas
ya me habrias escrito suplicindome que volviera a casa para pro-
ponerte matrimonio o cualquier otra tonteria. Pero siempre has
sido mas razonable. Ya sabes que no deseo casarme ni tener hijos.
Nunca he querido. Ademds, no significé nada. Ti y yo solo somos
amigos, nada mds.

Ahbora mismo el calor que hace aqui es horrible. Los muchachos
y yo hemos empezado a ir a nadar al rio por las noches. Después
nos tumbamos en la orilla a mirar las estrellas. Nunca habia visto
tantisimas; te hacen sentir insignificante. Cualquiera podria
perderse entre tanta naturaleza y grandeza.

La semana pasada habia un tipo en el bazar que vendia cha-
les de cachemir. Compré uno para ti. Los colores son idénticos a los
de las especias que usan para sazonar la comida: navanja, amarillo
y marvén. Pueden parecer poco llamativas, pero te abrasan la boca
cuando las pruebas en la comida.

No seria capaz de reproducirlo en casa. Solo un necio lo intenta-
ria. Y a pesar de mi comportamiento en el pasado (por el gue vuelvo
a disculparme muy humildemente), sabes gue no lo soy.

Controlar esta rebelion estd siendo atroz y violento; sin embargo,
hay dias en los que le pido al cielo que mis obligaciones duren para
siempre. No echo nada de menos ni la lluvia ni la niebla. Aqui se

2 N.delaTrad.: Fiesta cristiana celebrada el 29 de septiembre.
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puede respirar. Sentirse vivo de verdad. Son los colores, los sabores
y el calor. Ademds, los nativos son buenas personas; es inevitable
empatizar con ellos.

Ahora tengo que irme. Cuida de mi hermana, por favor. Y cuidate
ti también. Mereces a algm’m mejor que un tipo como yo.

Con carino,

Giles

Tom volvié a mirar a la seorita Holloway a la cara. Estaba un poco
mareado.

—¢Por qué se estaba disculpando?

Ella levanté la barbilla levemente. El rubor de sus mejillas se habia in-
tensificado hasta un color escarlata.

—Me besé.

—¢Cudndo?

—La ultima vez que vino a casa de permiso.

—Yaveo. —Doblé la carta con lentitud—. ¢Le hizo alguna promesa?

—No, ninguna. Fue un simple beso. Me atreveria a decir que Giles ha
besado a muchisimas mujeres durante toda su vida. Para ¢l no significé
nada de nada.

Tom apret6 la mandibula. El conde le estaba empezando a parecer un
sinvergiienza de los grandes. Inspeccioné el rostro de la senorita Ho-
lloway. Era tan impresionante como su pelo: unas cejas oscuras y unas
pestafias igual de oscuras enmarcaban unos ojos que no eran ni azules ni
verdes; eran del color exacto del mar que bramaba bajo los acantilados de
Abbot’s Holcombe. Un recuerdo que le provocé una punzada de nostal-
gia amarga en el pecho.

—¢Y para usted? —le pregunt.

—¢Parami?

—¢Significé algo para usted?

Alcanz6 la carta del escritorio y se la volvié a guardar en el ridiculo.

—Una cosa asi tiene importancia en la vida de una mujer joven.

—Sin duda.

—Cuando me llegé la carta, la arrugué y la lancé al cubo del carbén.
Me costé al menos medio dia recuperar cierta entereza.
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—Y recuper? la carta.

—Y menos mal que lo hice. Un mes después, nos llegaron las noticias
de su desaparicion. Si hubiera destruido su tltima carta, jamas habria sido
capaz de perdonarmelo. —Cerr6 los cordones de seda del ridiculo con
fuerza—. Pero no es eso de lo que estamos hablando.

—¢Y de qué estamos hablando?

Jenny resoplé con impaciencia.

—¢No se ha dado cuenta de todas las veces que menciona lo feliz que
eraen la India?

—No creo que sean esas las palabras exactas que utiliza.

—No, pero... hablaba maravillas del tiempo, de las estrellas y de la co-
mida especiada. Dijo que cualquiera podria perderse en un lugar asi. In-
cluso empatizaba con los nativos y su causa.

—Eso no es nada nuevo. Thornhill también simpatiza mucho con la
causa. Considera que no tenemos ningin derecho a estar alli.

—Giles nunca llegé tan lejos. Al menos no que yo recuerde. Pero es
indiscutible que se sentia bien alli. Si juntamos todas las piezas, la unica
conclusién logica es que...

—¢Que preferia la India antes que Inglaterra? Es posible, sin duda. Sin
embargo, un caballero de su clase social sittia las responsabilidades por
encima de todo lo demas. Hay poquisimas posibilidades de que se haya
quedado alli y tenga la conciencia tranquila. Habria sabido que en casa lo
necesitaban. Y lo habria aceptado. No solo porque tenia que asumir su
lugar como cabeza de familia sino también porque tenia que ocupar su asiento
en la Camara de los Lores.

—¢Y si no queria volver a casa? Ya no solo por lo que pasé con su ma-
dre ni por las malas companias que frecuentaba, ¢y si yo también tuve algo
que ver? Quizd pens6 que armaria un escindalo por haberme besado, que
recurrirfa a Helena o algo por el estilo. Lo que més temia, por encima de
todo lo demds, era que lo obligaran a casarse.

—Senorita Holloway, entiendo lo que dice, pero siguen siendo sim-
ples conjeturas.

Se quedé alicaida.

—Soy consciente de que no es suficiente para seguir manteniendo la
esperanza.

—Siempre hay motivos para tener esperanza —dijo él—. Pero...
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—¢Pero...?

—Pero no basta para justificar un viaje a la India.

—Y no es necesario que lo haga. Yo ya voy a estar alli. ;Qué dafio cau-
sarfa que durante mi visita investigase un poco por mi cuentas?

—¢Mis alla del hecho de que usted no es detective profesional?

—No hace falta serlo para hacer algunas preguntas bésicas. Solo hay
que utilizar un poco de lgica. Un poco de sentido comun. Y estoy mds que
preparada para hacerlo, aunque crea lo contrario.

—Lo que creo es que seria una mujer vulnerable en un pais extranjero.
Y por si se le ha olvidado, la India no ha mostrado mucha simpatia por las
mujeres britdnicas indefensas tltimamente.

—FEl levantamiento termind hace dos afios. Ahora las cosas se han cal-
mado. No es como si fuera a adentrarme en el campo de batalla.

—Hay ciertas injusticias que la gente no olvida. No en dos afios. Jamas
las olvidan.

Ella le lanz6 una intensa mirada. Durante un instante, sintié que era
capaz de verle el alma.

—Usted y yo nunca nos vamos a poner de acuerdo en esto, ¢a que
no:?

—Es lo mas probable.

—¢Eso significa que se niega a darme los fondos que necesito?

Tom se pasé una mano por el pelo. Serfa més sencillo interpretar el
papel del malo. Intimidarla y ser condescendiente con ella, o enganarla
utilizando jerga legal confusa. Se pasaba la mayor parte del dia haciendo
eso. Pero no tenia valor para truncar los planes de la sefiorita Holloway.
Sabia demasiado bien lo que era tener ansia de libertad, lo que era sofiar
con empezar una nueva vida.

No, no tenia intencién de negarselo. Lo que pretendia hacer era ofre-
cerle una alternativa.

Si estaba empecinada en viajar a la India —e igual de empefada en
negarse a llevar consigo a un criado inglés en condiciones—, contrataria
criados indios para que la acompanasen. Le venian a la cabeza dos posibles
candidatos: un fornido ayuda de cdmara y una mujer de su familia. En
aquel momento trabajaban en un establecimiento de dudosa reputacién
del East End, en Londres. Los habia conocido en un caso el afio anterior
y le parecieron competentes y dignos de confianza.
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Le llevaria un dia —puede que dos— organizarlo todo. Y entonces...
Le propondria a la senorita Holloway un plan perfectamente atado del
que no habria vuelta atras.

Es una pregunta facilisima —dijo ella.

El suspiré con intensidad.

—Senorita Holloway... Esta es una conversacion larga que requiere
mis tiempo del que tengo ahora mismo.

Se puso rigida.

—:Me estd echando?

—No. Claro que no. Es solo que, si hubiera sabido que pensaba venir
hoy, habria reservado la tarde entera para usted. Me esperan en otro sitio.

—¢La senora Culpepper?

Tom fruncié el ceno.

—Ella no tiene nada que ver con esto. No sé¢ qué se le estd pasando por
la cabeza, pero...

—No me atreveria a suponer nada...

—Tengo otros clientes que reclaman mi tiempo. Uno de ellos justo en
este instante. No puedo anular una cita acordada con él solo porque usted
se haya presentado aqui. Tendr4 que venir manana otra vez. —Le ech¢
una ojeada a la agenda—. ;A la una en punto, quiza?

—No pienso volver manana. Estoy aqui ahora. No veo por qué resulta
tan complicado autorizar una retirada de dinero del banco...

— Senorita Holloway...

—Quiero que esto quede resuelto hoy.

—Imposible. Estoy ocupado hasta mucho después de las siete.

Ella se cruzé de brazos.

—Entonces esperaré.

—No sea ridicula.

—Muy bien. ;Qué sugiere que haga?

Se recostd en la silla. Sabia lo que le gustaria proponerle. Pero no era
una buena idea. A duras penas estaba consiguiendo parecer profesional.
Estar a solas con ella serfa una auténtica locura. No obstante...

—Podria pasarme por la calle Half Moon esta noche.

Elafio anterior se habia encargado de alquilarle una casa pequenia y elegan-
te. Vivi6 alli durante un breve periodo de tiempo cuando el que era conde de
Castleton la eché a la calle sin un penique. Tom la habia visitado de vez en
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cuando; todo habia sido completamente respetable. De hecho, al cabo de
unos dias, Justin Thornhill pas6 a encargarse del alquiler.

—Es amiga de mi esposa —habia argumentado él—. Lo correcto es
que me ocupe yo de su alojamiento.

Mas tarde, cuando Justin y Helena fueron a Londres, los cuatro pasa-
ron mucho tiempo juntos. Cenaron juntos. Bailaron juntos. Les planta-
ron cara a los periodistas y a los curiosos.

Tom guardaba entranables recuerdos de aquellos dias, de los que la
senorita Holloway era la clara protagonista.

—No me estoy quedando en la casa de la calle Half Moon —aclaré
ella.

Tom fruncié el cefo.

—¢Cémo dice?

—He reservado una habitacién en un hotel para mujeres cerca de
Hyde Park.

—¢Por qué? La casa estd en perfecto estado. Seguro que Thornhill
y Helena...

—Me ofrecieron quedarme alli, claro que lo hicieron. Fui yo la que
decidié irse a otro sitio. Voy a estar poco tiempo en la ciudad.

—:¢Y eso que tiene que ver?

—No es necesario que tenga que ver con nada. Yo decido dénde alo-
jarme y elijo hacerlo en un hotel.

—No sea tan testaruda solo porque si. La casa de la calle Half Moon es
muchisimo mas cémoda que cualquier hotel. También estaria mas segura
alli. Sin hablar de que es mds conveniente para mi.

—Como si eso tuviera que preocuparme —replico ella.

—No, supongo que no deberia preocuparle. Sin embargo, como su
abogado, serfa mas facil y mucho mas discreto ir a verla esta noche si
estuviera en esa casa. — I'itubed, inseguro—: Podriamos... podriamos
cenar juntos.

Jenny levantd las cejas cuanto pudo.

—:Lo que quiere es cenar conmigo?

Tom se estremeci6 por dentro. Santo cielo, sera necesario que hiciera
que la idea sonara tan terrible?

—Seria una cena de negocios. Una oportunidad para hablar con fran-
queza el uno con el otro.
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—Espero que su intencién no sea inventarse excusas para no darme el
dinero...

—Deme un voto de confianza. Soluciono cosas. Es alo que me dedico.
Cuando vaya a verla esta noche, tendré la solucién al problema. Necesito
unas horas para resolver unos asuntos con otro cliente. ¢Podria darme ese
tiempo?

La sefiorita Holloway parecia muy contrariada. Durante varios segun-
dos, estuvo convencido de que su respuesta iba a ser un «no». De que
saldria hecha una fiera de su oficina igual que lo habia hecho la sefiora
Culpepper antes que ella; con consecuencias mucho mas devastadoras.
Contuvo la respiracion.

—¢Podria? —pregunté de nuevo.

Jenny fruncié el ceno, con la mirada fija en el extremo del escritorio.
Como si estuviera sopesando los pros y los contras de una propuesta de
negocios. Luego lo miré a los ojos.

—Estd bien.

Tom sinti6 que se liberaba de parte de la tensién acumulada.

—Gracias.

Unos minutos después ella se iba en un cabriolé hacia el hotel. Le prome-
ti6 recoger sus cosas ¢ irse a la calle Half Moon. Se reunirfa con ella a las ocho.

O al menos eso era lo que él esperaba.

Le eché una ojeada al reloj situado sobre la repisa de la chimenea
mientras metia un fajo de papeles en el maletin de cuero. Ya eran las tres
y media; tendria que caminar rdpido.

v W A

Estaba nevando cuando Tom salié de la mansién tipo mausoleo del viz-
conde Atwater, en Grosvenor Square. El sombrero, el abrigo y los guantes
no protegian mucho del frio. El ambiente no era el adecuado para deam-
bular por Mayfair: con ese tiempo un hombre deberia estar en casa delan-
te de la chimenea, rodeado de su familia.

Pero él no tenia ni un hogar ni una familia.

Por decisidn propia, se recordo.

Si hubiera deseado sentar la cabeza, no pocas de mujeres habrian esta-
do felices de complacerlo. Estaba en forma, era inteligente y tenia buenos
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ingresos. ¢{Qué mas daba si no era muy atractivo? Tenia todo el pelo y to-
dos los dientes. Ya era mucho mds de lo que podia presumir la mayoria de
los hombres.

¢Casarse serfa algo tan malo?

A Justin parecia no haberle ido nada mal. El y lady Helena eran felices
juntos. Hasta un extremo que rozaba lo ridiculo. Pero lo suyo era una unién
por amor. Se apoyaban el uno al otro. Confiaban el uno en el otro. Mientras
que él... Bueno, ¢l no dejaba que nadie lo apoyara. Ni confiaba en nadie.

Ni siquiera Justin, su mejor amigo y lo mas parecido a un hermano que
tenia, estaba al tanto de todos sus secretos. No queria ser una carga para¢él,
ni una decepcién.

¢Como reaccionaria Justin Thornhill si se enterara de algunos de los
secretos que le habia estado ocultando? Secretos oscuros que descubri6
durante la época que pasaron juntos en el orfanato. Secretos peligrosos
que fue averiguando durante todo el tiempo que trabajé para el senor
Fothergill. Secretos construidos sobre secretos, hasta que sintié como si
cargara con el peso del mundo sobre los hombros.

Josiah Fothergill le parecié un hombre de aspecto extranio el dia que
visit6 el orfanato de Abbot’s Holcombe por primera vez. Aunque no te-
nia més de cuarenta anos, el abogado de mirada penetrante tenia aspecto
de anciano. Llevaba la cabeza agachada y tenia la espalda algo curvada.
¢Seria por el peso de todos aquellos secretos? ¢Por la implacable carga de
tantas confesiones, de tantos delitos?

Fothergill estaba buscando a un chico para que fuera su empleado. Al-
guien a quien pudiera educar a su imagen y semejanza. Alguien que le
ayudara a soportar la carga. Su astuta mirada se clavé en Tom; un saco de
huesos de doce afios con un par de gafas dobladas que colgaban de una
nariz que atn seguia hinchada.

—¢Quién te ha hecho esto? —le habia preguntado mientras examina-
ba el destrozo.

—Nadie —le habia contestado él.

Tom pensé que su expresion no delataba nada. Pero el hombre habia
visto algo en su rostro. Algo que quedaba oculto a la vista.

—Era ira —le dijo Fothergill muchos afios después—. Ira en estado
puro. —Habia mirado a Tom con una expresién preocupada—. Ahorala
escondes mejor.
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Fothergill se habia retirado oficialmente de la préctica hacia dos
anos. O al menos eso decia él. Pero Tom se sentia tan sepultado bajo el
influjo del viejo abogado como cuando era nino. Al parecer, jamas deja-
ria de ser su aprendiz. Nunca lo liberaria para que pudiera seguir su pro-
pio camino.

Bajé de la aceray cruzé la abarrotada calle. Los carruajes traqueteaban
conducidos por cocheros envueltos en abrigos y bufandas, con la cabeza
gacha en un intento de hacer frente a la nieve.

—iHey, Finchley! —grit6 el conductor de un cabriolé que se acercaba
hacia ¢l en direccién contraria, mientras Tom zigzagueaba a través del
trafico.

Levanté una mano enguantada para saludarlo. Si algo habia apren-
dido de Fothergill era a mantener una buena relacién con la clase tra-
bajadora y los delincuentes. Por eso tenia amigos en todas partes. Bue-
no, si podian llamarse amigos. Lo sabia todo sobre la vida de cada uno,
sobre sus respectivos trabajos, esposas, hijos... Ellos, en cambio, no
sabian nada sobre él.

¢Acaso habia algo que saber?

Era abogado. Su existencia se reducia a eso.

En cuanto al pasado, hacia ya mucho que habia aprendido a mantener-
lo en un rincdn, enterrado en algan lugar de su mente. Siempre estaba ahi
si le apetecia visitarlo de nuevo, pero ya no le afectaba. No influfa ni mu-
cho menos en el hombre en el que se habia convertido.

—¢Necesita que le lleve? —pregunt6 el conductor—. ;Adénde va?

—Belgrave Square —dijo Tom mientras se subia al cabriolé—. Y dese
mucha prisa.

Apenas unos minutos después, el carruaje lo dejé en los escalones de
entrada de una casa adosada que le era demasiado familiar. Un mayordo-
mo de expresion imperturbable lo recibié en la puertay le permiti6 entrar
sin necesidad de mediar palabra.

Tom se deshizo del sombrero, del abrigo y de los guantes con rapidez.

—¢Esta en el estudio, Palgrave?

—Le estd esperando, sefior.

Sintié un escalofrié de temor por la espalda. Con el maletin en la
mano, cruzé el vestibulo de marmol italiano y se abrié camino hasta
las puertas revestidas de madera que llevaban hasta el estudio.
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Josiah Fothergill estaba dentro, sentado en un sillén cerca de la chimenea.

—Llegas tarde.

—Si, lo sé.

Tom cerrd las puertas tras ¢l antes de unirse al viejo abogado junto al
fuego. La estancia tenia un profundo olor a tabaco de pipa, con un aroma
enmascarado a alcohol y aguarras —los principales ingredientes del un-
giiento que Fothergill usaba para el reuma.

—Siéntate —dijo Fothergill.

Se sentd enfrente de su envejecido mentor. Se puso el maletin sobre el
regazo y saco el fajo de papeles que habia llevado de la oficina. El caballero
se lo arrebaté de las manos.

—Warren los ha firmado esta mafiana —dijo Tom—. Bajo coaccidn.

Fothergill resoplé.

—¢Se supone que deberia sentir pena por ese hombre?

—En absoluto.

—¢Y Atwater?

—Justo ahora vengo de verlo. Asegura estar de acuerdo con las condi-
ciones. Aunque su palabra nunca ha tenido demasiado valor.

El anciano lo miré brevemente mientras sopesaba la informacién, an-
tes de bajar de nuevo la vista hacia los documentos. Procedié a revisarlos
pagina a pagina; con los retorcidos dedos iba trazando los renglones a me-
dida que leia.

No podia negarse que estaba enfermo. El abrigo y el pantalén le que-
daban grandes y tenia la piel cérea, estirada y pegada a los huesos del
rostro. Parecia un cadaver con dinero. Un hombre demasiado terco y obs-
tinado para morir.

Tom se alis6 el chaleco. Dios mio, ¢era ese el futuro que le esperaba?
¢Vivir en soledad en una magnifica casa, consumiéndose poco a poco, sin
mis calidez que la provocada por las noticias esporadicas sobre un adver-
sario que habia sido derrotado?

—El doctor ha venido a verme —dijo Fothergill, como si pudiera leer-
le la mente—. Todavia no estoy a las puertas de la muerte.

—No me atreveria a pensar que lo estas.

—Estoy lo mejor que cabria esperar. Seguro que estoy més en forma
que muchos. Si quisiera podria volver a ejercer manana.

—Puedes asumir las riendas cuando lo desees.
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Fothergill volvié a resoplar.

—Cachorrito arrogante... Sabes que nadie es mejor abogado que tu.
Lo has sabido durante mas de diez afios. —Pasé a la siguiente pagina del
contrato—. Y el mérito es mio.

—Por supuesto.

—Pero eso no significa que no tengas un don para las maniobras lega-
les. Por ejemplo, mira esta parte. —Senal6 una linea—. Ingeniosa, muy
ingeniosa.

—Yo mismo pensé que era bastante brillante.

—Y lo es. Tienes al delincuente bien atado por ahora. No se dara
cuenta hasta que sea demasiado tarde.

— Al delincuente —repitié Tom—. En este caso, es complicado saber
cual de ellos es el delincuente.

Fothergill levanté la cabeza con brusquedad.

—:Complicado? ;Qué tiene de complicado?

—El comportamiento de ambas partes ha sido detestable. Extorsion.
Corrupcién. Secuestro. Entre ellos lo han hecho todo. Si hubieran sido
cualquier otra persona, se habrian presentado cargos.

—La diferencia estd en que el vizconde Atwater y el conde de Warren
no son cualquier otra persona. Ni son delincuentes los dos. Si no entien-
des eso, hijo mio, no entiendes nada.

Tom endurecié la expresion.

—He redactado el acuerdo, ¢no?

—S8i, asi es. —El mentor doblé los papeles por la mitad—. Me alegra
que tu opinién no haya interferido en tus obligaciones éticas.

—Si estds cuestionando mi lealtad hacia mi cliente...

— Atwater es un gran delincuente, pero ta eres un abogado igual de
impecable.

—Y tanto que es un gran delincuente. ¢ Alguna vez ha cambiado eso las
cosas? Mis clientes no tienen por qué gustarme. Ni siquiera tengo que
creerles. Siempre que paguen por los servicios que les presto, mi lealtad es
suya.

El anciano torcid las comisuras de la boca.

—Una de las primeras lecciones que te ensené.

—Puedes estar seguro de que la he aprendido bien. —Se sorprendié
del tono de amargura de su propia voz.
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También sorprendié a Fothergill, que bajé las pobladas cejas con des-
aprobacion.

— T no eres asi. Primero llegas tarde a la cita y ahora no paras de ex-
presar todas estas opiniones erraticas. g%é demonios te pasar

—Nada.

—Bobadas. Estas distraido. Inquieto.

Tom suspird. Si que estaba distraido, y también inquieto. Tenia que ir
al East End. Y antes necesitaba pasar por su casa. Con suerte, tendria el
tiempo suficiente de afeitarse y de cambiarse antes de que llegara la hora
de su cita en la calle Half Moon.

—En todo caso, estoy agotado. Por si lo habias olvidado, he trabajado
sin parar durante todas las Navidades.

Fothergill agit6 los documentos que habia doblado.

—Pues entonces témate un descanso. Ahora que has conseguido lle-
gar a un acuerdo con respecto a ese pedazo de tierra maldito...

—No hay ninguna garantia de que vayan a cumplirlo.

—Por supuesto que lo cumpliran. No les quedard més remedio. Es un
contrato firmado, exigible por ley.

—Puede que lo sea para los hombres corrientes, hombres con poco di-
nero e ignorantes. Pero Warren y Atwater pertenecen a una clase distinta.

—Son caballeros.

Tom solté una breve e irénica risotada.

—No lo son. Puede que esa sea su clase social, pero no lo llevan a la
préictica. Por lo que veo, esos dos no tienen ningun tipo de honor. —Re-
cuperd los papeles y volvi6 a guardarlos en el maletin—. Han firmado, si.
Pero en estos casos la ley carece de sentido. ¢Cudl es su poder si nadie la
obedece, si no hay nadie que obligue a que se cumpla?

Fothergill hizo un gesto de preocupacion.

—Estés cansado, hijo mio.

—Si, estoy cansado —confirmé—. Cansado de ayudar a que hombres
malvados prosperen.

—¢Estas diciendo que tus clientes son malvados?

—No, lo que queria decir es... —Se pasé una mano por el pelo—. No
tenfa que haberlo dicho.

El anciano abogado se mantuvo callado durante un buen rato. Y lue-

go dijo:
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—Tocala campanilla para que venga Palgrave.

Tom se levanté y fue hasta el cordén con borlas que colgaba al lado de
la chimenea. Tras tirar de ¢l durante unos segundos, el mayordomo se
presentd en las puertas del estudio.

—¢Me ha llamado, senor?

—Baja a la bodega, Palgrave —ordené—. Trae la botella de oporto
que he estado guardando.

Tom abri6 la boca para protestar, pero Fothergill se le adelanté.

—Siéntate. Tuy yo tenemos muchas cosas de las que hablar.

Con una sensacién de desazén en el estémago, volvié a hundirse en el
sillén.

Eché un répido vistazo en direccién al reloj de oro de la repisa de la
chimenea.

—¢Te esperan en algln sitio? —pregunt6 el anciano—. ¢Tienes que
ver a algin cliente mas?

—No. Hoy no tengo mis clientes.

Fothergill le eché una mirada mordaz. No aprobaba los enredos con el
sexo femenino; consideraba que las mujeres afectaban negativamente a la
concentracién del hombre. Debilitaban su mente y los empujaban a asu-
mir riesgos absurdos y tomar decisiones igual de descabelladas.

—La ley es una amante muy exigente, hijo mio. Debe estar en primer
lugar, en el Gltimo y presente en todo momento. Cuidado con olvidarlo.

Como si pudiera llegar a hacerlo...
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