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Lancashire, Inglaterra. Julio de 1820

l delicado canto de la alondra es sinénimo de pena; el re-
clamo de la golondrina, una ritmica carrera a dos notas;
y la cancién del mirlo, un silbido que marca la vuelta al hogar.
Fue la alondra la que me atrajo a la ventana aquella mana-
na. Detuve mi deambular incesante por la habitacién, apoyé
las manos en el alféizar y me asomé para oirla mejor. Durante
un breve instante, aquel relato de tristeza y dolor mitigé mi
desasosiego. Poco importaba cudntas veces me detuviera
a escuchar su canto, las notas finales nunca eran alegres.
Solia preferir el canto de la alondra a ningtiin otro, pero
aquel dia su lamento solo consiguié acrecentar mi intran-
quilidad. Me alejé de la ventana y me volvi compulsivamen-
te para echar un nuevo vistazo al reloj situado sobre la repi-
sa de la chimenea. Las tres. Maldije el lento paso del tiempo
en aquel dia en el que nada me quedaba ya por hacer, salvo
esperar. Aun faltaban algunas horas hasta que cayera la noche




y pudiera irme a dormir. Al dia siguiente despertaria y par-
tiria hacia Blackmoore. La espera deberia haberme resulta-
do agradable; al fin y al cabo, llevaba toda la vida esperando
poder visitar Blackmoore. No obstante, en aquel dltimo
dia, la espera se me antojaba insoportable.

Abri el baul de viaje, saqué la partitura de Mozart que
habia guardado alli esa misma mafiana y abandoné mi ha-
bitacién. En cuanto abri la puerta, me lleg6 el sonido de un
llanto. Eché a correr por el pasillo y bajé las escaleras de dos
en dos. Maria yacia en mitad de la escalera.

—¢Qué te pasa? ;Qué ocurre? —pregunté deteniéndome
un peldafio por encima de ella.

Me incliné sobre su cuerpo postrado mientras por mi
mente desfilaban todas las calamidades que podian haberle
acontecido a mi hermana pequefia mientras yo me dedicaba
a deambular por mi habitacion.

Maria se puso boca arriba y se quedé mirando al techo.
Tenia la melena castafia y ondulada adherida a las mejillas
empapadas y el pecho se le movia con impetu debido a la
fuerza de sus sollozos.

—Contéstame, Maria —exigi zarandeindole el brazo
con delicadeza—. ¢ Qué ha pasado?

—El se... El senor Wilkes se ha ido y no volvera nu... nunca.

Me eché hacia atras y la miré con recelo.

—¢De verdad estas llorando por el sefior Wilkes?

Por respuesta solo obtuve un nuevo sollozo.

Me saqué el pafiuelo del bolsillo y lo acerqué a su rostro.

—Tranquilizate, Maria. Ningiin hombre merece todo
este sufrimiento.

—;El sefior Wilkes si!

Me resultaba dificil creerlo. Intenté limpiarle la cara con el
pafiuelo, pero ella me aparté la mano. Dejé escapar un suspiro.




—¢Sabes que hay sitios mis comodos que la escalera
para llorar?

—iMadre! —grité Maria apretando los pufios con furia—.
iKitty estd siendo desagradable conmigo otra vez!

—Kate —le recordé—. Y no estoy siendo desagradable,
solo préctica. Hablando de ser practicos... —Volvi a acercar-
le el panuelo a la cara—. ;Cémo puedes respirar con tanto
liquido en la cara?

Maria aparté mi pafiuelo con un nuevo sollozo.

—LIévate tu sentido practico a otra parte, yo no lo quiero.

—Por supuesto que no —repliqué notando cémo mi pa-
ciencia se esfumaba—. Lo que ta quieres es llorar en mitad
de la escalera por un hombre al que no has visto mds de
CINco veces.

—iMadre! —grité mientras me fulminaba con la mira-
da—. ;Kitty estd siendo mezquina conmigo otra vez!

—Kate —repeti mientras mi propio enfado iba tomando
forma—. Mi nombre es Kate. Y nuestra madre ni siquiera
esta en casa, ha salido. En fin, si td te niegas a entrar en ra-
z6n, yo me niego a consolarte. Ahora si me disculpas, Mo-
zart me espera.

Mi hermana me desafié con la mirada y no se movié ni
siquiera un milimetro, por lo que tuve que agarrarme al pasa-
manos y saltar por encima de ella para llegar al pie de la esca-
lera. Entré en el salon meneando la cabeza, furiosa, y cerré la
puerta con firmeza tras de mi. Al poco, me llegé alto y claro
un nuevo lamento de Maria. Mi gata, que estaba acurrucada
sobre el pianoforte, arqued la espalda y maull6 al unisono.

—;Oh, td también no! —exclamé fulminindola con la
mirada.

Existen muchas maneras de interpretar mal a Mozart,
pero una unica forma de hacerlo bien. Se supone que uno




debe interpretar a Mozart con la misma precisién con la que
abordaria una ecuacién matemadtica. Se supone que la musi-
ca debe fluir de forma regular, que cada nota debe ser como
el soldadito obediente que no se toma més que el espacio de
tiempo que le ha sido concedido. En Mozart no tiene cabida
la irritante influencia de la pasidn, ni tampoco una gatita lla-
mada Cora araiidndote el hombro en su intento por huir del
molesto ruido; aunque definitivamente lo que no tiene cabida
en Mozart son las hermanas que se lamentan frente a la puerta
del sal6n en el preciso instante en el que yo intento practicar.

Después de intentar durante algunos minutos tocar por
encima del ruido que armaba Maria con sus sollozos, que-
daba claro que estaba interpretando mal a Mozart. De he-
cho estaba aporreando las teclas con tanta pasién que me
rompi una uia.

—;Maldita sea! —murmuré a la par que me llegaba un nue-
vo lamento desde el pasillo. Eché la cabeza hacia atras y grité
por encima del ruido—: ;No se puede interpretar a Mozart de
esta manera! ;Es un insulto para su talento musical!

Of unos pasos presurosos al otro lado de la puerta y los
sollozos de Marfa dieron paso a un discurso practicamente
incomprensible.

—Kitty ha sido tan mezquina, madre. No muestra la
mdas minima compasién por mi sufrimiento y me ha dicho
que me fuera a llorar a otro sitio, y eso que cualquiera pue-
de ver que yo no elegi este lugar para llorar, sino que senti la
necesidad de llorar y resulta que estaba cerca de las escaleras
cuando el impulso se desaté...

— Oh, ahora no, Maria.

Al oir la voz de mi madre, Cora salté de mis hombros al
suelo, cruzé la sala como un borrén de pelo gris y se escon-
di6 bajo una silla.




Al instante siguiente, la puerta se abria de par en par y mi
madre irrumpia en la sala. Ni siquiera se habia detenido
a quitarse el sombrero y el pecho le subia y bajaba de forma
casi violenta debido a lo agitado de su respiracidn.

—¢Es cierto? —Se llev6 una mano al pecho—. No puede
ser cierto, Kitty.

—Kate —le recordé.

Segui tocando sin inmutarme. Mozart requeria concen-
tracién vy, puesto que los sollozos de Maria habian dado
paso a meros gimoteos, me dispuse a aprovechar el relativo
silencio.

Sin darme tiempo a reaccionar, mi madre se dirigié con
paso airado hacia el pianoforte taconeando con fuerza so-
bre el suelo de madera y me arrebaté la partitura de malas
maneras.

— Madre!

Me puse en pie e intenté recuperarla en vano, ella dio
un paso atrds y la sostuvo por encima de la cabeza. Solo
entonces me detuve a observar su rostro detenidamente. El
corazén empez06 a latirme con fuerza a causa del miedo.

—:Es cierto? —volvid a repetir con voz queda y temblo-
rosa—. ¢El sefior Cooper te hizo una proposicién de ma-
trimonio y td la rechazaste? ¢Sin ni siquiera consultarme?

Me tragué mi nerviosismo y me encogi de hombros fin-
giendo indiferencia.

—¢:Qué tenia que consultarle? Ya le he dicho lo que
pienso del matrimonio. —Inicié un nuevo intento por ha-
cerme con la partitura, pero ella la elevé atin mis, sacando
partido de los cinco centimetros con los que me aventaja-
ba—. Ademds, se trataba del sefor Cooper! ;Pero si tiene
un pie en la tumba! Es probable que no viva ni para ver un
nuevo ano.




—iMejor adn! ;Ojald todas mis hijas tuvieran tanta suerte!
¢ Como has podido desperdiciar esta oportunidad, Kitty?

Mi labio superior dibuj6 una mueca de disgusto.

—Ya le he dicho un mill6n de veces madre que no tengo
la mds minima intencién de casarme con nadie. Ahora, por
favor, devuélvame la partitura. Estoy segura de que querra
que toque bien en Blackmoore.

Fruncié los labios, se puso colorada y tiré al suelo la
partitura, que no salié bien parada. Las paginas acabaron
esparcidas por el suelo, arrugadas, como las alas de un pdjaro
herido.

—iMadre! {Mozart!

Me agaché riapidamente para recuperar las pdginas
desperdigadas.

—;Oh, madre! {Mozart! —se burlé con voz chillona y agi-
tando las manos alrededor de la cara—. Madre, no quiero ha-
cer nada sensato como conseguir un buen marido. Lo tnico
que quiero es ir a Blackmoore y tocar a Mozart y desaprove-
char todas y cada una de las oportunidades que tanto esfuerzo
han supuesto.

Me puse en pie aferrando la partitura contra el pecho
y con el rostro encendido.

—No considero que mis metas, aunque difieran de las
suyas, sean desperdiciar...

—iTus metas! jEsta si que es buena! —Se pase6 de un
lado a otro delante de mi taconeando con fuerza, como si
intentara de paso pisotear también mi voluntad y mi voz—.
¢ Y cudles son exactamente esas metas?

—Ya sabe cuédles son —murmuré.

Se detuvo delante de mi con las manos en jarras.

—¢Qué metas? ¢Decepcionar a tu familia? ¢Malgas-
tar unos recursos muy valiosos? ; Convertirte en una vieja




solterona como tu tia Charlotte? —Fruncié las cejas oscu-
ras—. ¢Para eso he invertido en t1? ¢ Para no recibir absoluta-
mente nada a cambio salvo una nifia tonta a la que solo le
preocupan Blackmoore y Mozart?

Alcé la barbilla, decidida a no dejar que me temblase.

—Eso no es cierto. Me preocupan mis cosas. La India,
Olivery...

— Oh, no me nombres la India, jovencita. ;Otra vez no!
— Levanto los brazos y me estremeci involuntariamente—.
No puedo creer que Charlotte se atreviera a invitarte en
contra de mi voluntad. jLa India! Como si no fueras ya su-
ficiente carga para mi con esa cabezoneria tuya y esa...

Se dio la vuelta de pronto y vino con paso airado en mi
direccion. «No retrocedas», me dije. Apreté a Mozart con-
tra el pecho y le ordené a mi barbilla que permaneciera er-
guida. Le sostuve la mirada.

—Se acabé, Kitty —concluy6 levantando un dedo y agi-
tandolo delante de mi cara—. Me he cansado de tu testarudez.
Pienso demostrarte que sé lo que es mejor para ti y pienso
empezar ahora mismo. No irds a la India. Escribiré a tu
tia Charlotte para decirle que ya he tomado una decisién.
Y... —Me agarré por la barbilla y me obligd a cerrar la
boca, que habia abierto autométicamente dispuesta a pro-
testar. A esa distancia podia oler su aliento a té rancio. Con-
tinud en un susurro—: Y no irds a Blackmoore. Te quedaris
aqui hasta que aprendas cudl es tu sitio y no te molestes en
recurrir a tu padre o ain tendrds mas problemas de los que
ya tienes.

Al soltarme, un brillo triunfal centelleaba en sus ojos
marrones.

Negué con la cabeza mientras el corazén me latia con
fuerza.




—No, madre. Por favor... Blackmoore no. Por favor, no
me arrebate Blackmoore...

—¢No? ¢No? —Alzé un dedo, me silencié con la més
dura de sus miradas y prosiguié en voz baja—: Ve a tu
habitacién y deshaz las maletas, Kitty.

Miré a mi madre fijamente a los 0jos. Eran del mismo
color que un viejo cepo oxidado que habia encontrado en
el bosque a los siete afios y que con sus fauces de hierro
tenia apresado a un conejo. El pobre animal ya no luchaba
cuando lo encontré, aunque aun respiraba y pudo verme.
Sus ojos se movieron cuando me incliné sobre él. Intenté
liberarlo por todos los medios, pero el viejo metal oxidado
se negaba a obedecer a mis dedos entrometidos.

A la desesperada, acabé por salir corriendo hacia la casa
de los Delafield y arrastré a Henry hasta el bosque. Este echd
un vistazo al conejo y negé con la cabeza. Agarr6 una piedra
grande y me ordené que me diera la vuelta y que me tapara los
oidos. Empecé a llorar, pero hice lo que me habia pedido.

Poco después, cuando apoyd la mano en mi hombro,
abri los 0jos y bajé las manos. Dijo que el pobre animal ha-
bia dejado de sufrir. Que era lo mejor que podiamos haber
hecho por él. Imagino que después de aquello Henry se des-
hizo del cepo, ya que nunca mis volvi a verlo, a pesar de que
iba al bosque casi todos los dias. Sin embargo, nunca pude
olvidarlo. No pude borrar de mi mente sus dientes enormes,
ni su color oxidado o la tenacidad de su mordedura.

En aquel preciso instante, vi la misma tenacidad fria en
los 0jos de mi madre. Pensaba arrebatarme Blackmoore
y la esperanza de viajar a la India, y no habia nada que yo
pudiera hacer para detenerla. No podia escapar de ella ni de
su voluntad. Y la desesperacién me golped con sus puiios,
puifios que me vi incapaz de esquivar.




—Mi nombre —repliqué en voz baja— no es Kitty. {Es
Kate!

Pasé de largo por su lado, me agaché para sacar a la gata
de debajo de la silla y sali del salon sin derramar ni una sola
ligrima. Pero fuera tropecé con Maria, pues habia olvidado
que se hallaba tirada en mitad de la escalera, y cai sobre los
codos mientras sujetaba a Cora y a Mozart.

No lloré, a pesar de que un dolor intenso me subié por
los brazos y de que Cora me araii6 la mejilla en su esfuerzo
por escabullirse. No lloré al ponerme en pie con dificultad
en medio de los gritos que Maria proferia para recordarme
que mirara dénde pisaba; ni lloré mientras subia los escalo-
nes que me quedaban, recorria el pasillo hasta la dltima ha-
bitacion a la derecha y cerraba la puerta con llave tras de mi.

Dejé a Cora en el suelo y arrojé la partitura sobre la
cama. Me dolian los codos y las espinillas; sin embargo, el
dolor retorcido de la impotencia gritaba mas alto que nin-
gun dolor fisico. Me llevé ambas manos a la cabeza y me
puse a caminar por la estancia de aqui para alld mientras
luchaba contra las ganas de llorar. Tendria que haber previs-
to algo asi. Cuando estaba a punto de conseguir lo que de
verdad anhelaba, mi madre solia aparecer de pronto y arrui-
narlo todo. No obstante, lo que mds me enfurecia no era
la intromisién de mi madre, sino la sensacién de absoluta
impotencia que me embargaba. A mis diecisiete afos, esta-
ba presa en aquella casa de piedra y cristal, de sentimientos
gélidos y de expectativas que nunca satisfaria.

Un grito ahogado me azotd la garganta y me poseyé la
necesidad arrolladora de destruir algo. Senti miedo y me
quedé paralizada. La dltima vez que me habia dejado lle-
var por ese sentimiento, lo habia lamentado profundamen-
te. Detuve los ojos en la tablilla suelta que habia bajo la
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ventana y acto seguido me volvi hacia el baul de madera
que guardaba a los pies de mi cama. Llevaba cerrado tanto
tiempo. Aunque tampoco perdia nada por echar un vistazo
a su contenido.

Intenté levantar la tablilla suelta que habia bajo la venta-
na con manos temblorosas, cuando un crujido en sefial de
protesta me anuncié que habia conseguido liberarla. Intro-
duje la mano en el agujero y con las yemas de los dedos fui
palpando la vieja madera astillada hasta que cerré los dedos
en torno al suave metal de una llave. Me arrodillé delan-
te del badl de madera y observé la cerradura que no habia
abierto en afios. Finalmente, respiré hondo, meti la llave, la
giré y levanté la tapa.

Un intenso aroma a cedro me dio la bienvenida. Se tra-
taba del olor de mi infancia, del olor de mis secretos. Con-
tuve la respiracion al sacar la maqueta del batl; siempre me
parecia mis pesada de lo que recordaba. La dejé en el suelo,
bajé la tapa y luego la coloqué con cuidado encima del baul.

Me senté en cuclillas y observé la maqueta de madera
con una mezcla de admiracién y pesar. Siempre era asi. La
adoraba, pero al mismo tiempo me invadian los remordi-
mientos. La adoraba por lo que era y sentia remordimientos
por lo que le habia hecho. Recorri con el dedo el contorno
del tejado y me detuve al llegar al punto en el que estaba
estropeado, al alcanzar los restos astillados de lo que habia
sido un trabajo de artesania laborioso. Aparté el dedo, me
salté el destrozo y volvi a apoyarlo donde la maqueta estaba
intacta. «Te presento Blackmoore», susurré para mi. «Tiene
treinta y cinco habitaciones, doce chimeneas, tres plantas,
dos alas...».
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Cuatro anos antes

Es injusto que paséis todos los veranos en Black-
— /L moore y que yo no haya podido ir ni una sola vez!
Pensaba que ibas a preguntarle a tu madre si este ano podia
1Y CON VOSOLYOS.

Sylvia, mi mejor amiga, estaba sentada junto a la venta-
na y me observaba con el cerio fruncido.

— Lo sé —admitio tendiéndome una mano reconfortan-
te que no quise aceptar—. Lo siento, Kitty. Ya sabes que se lo
he preguntado miles de veces, pero ha vuelto a decir que no.

— Pero ;por qué? En Blackmoore hay habitaciones de
sobra y tampoco como mucho. No habria estorbado. ; Por
qué ha dicho que no? — Mi frenético deambular me llevo
hasta el otro extremo de la estancia y de vuelta a mi posi-
cion inicial antes de que Sylvia me hubiese respondido—.
sTiene algo contra mi? ; Ese es el motivo por el que no me
ha invitado?




Sylvia se encogio de hombros y negé con la cabeza sin
mucha conviccion.

— No puedo responderte a eso.

Me dejé caer en el sofd a su lado, me cubri el rostro con
las manos vy proferi un grito inarticulado. El pelo me cayo
sobre los hombros como un nubarron.

Of pasos y después la voz de Henry.

—3A qué vienen esos gritos?

— Kitty vuelve a estar lamentandose por no poder venir
a Blackmoore —aclaré Sylvia con cierto aire de paciencia
forzada que me obligo a enderezarme y dejar caer las manos.

— T4 no puedes entenderlo. Ninguno de los dos lo ha-
céis. —Miré a uno y a otro. Ambos me observaban como si
me hubiese vuelto loca—. Vosotros siempre habéis podido
Ir y Yo nunca.

No entendian lo que habia sentido al verlos marchar todos
los veranos hasta donde me alcanzaba la memoria. No podian
ni tmaginar la angustia que me sobrecogia al pensar que ellos
estaban visitando la costa, los paramos, aquel caseron y sus pa-
sadizos secretos mientras yo contemplaba las mismas paredes
de piedra y los mismos setos que habia visto toda mi vida.

—Solo es una casa, Kitty —refunfusno Sylvia.

Me miraba como si hubiese perdido el juicio.

—No es tan solo una casa, no —rebati negando con la
cabeza.

Y no lo era. Al menos, no para mi. Para Sylvia, Black-
moore no era mds que la casa de su abuelo, un lugar en el
que su familia se reunia todos los anos para pasar el verano.
Para mi, sin embargo, ir a Blackmoore significaria liberar-
me de la jaula en la que llevaba encerrada toda la vida. En
mi imaginacion, suponia una forma de escapar a la monotonia
interminable e inamovible de mi hogar.



—3Y qué es sinos —pregunto Henry.

Sus ojos grises habian adquirido un cariz mds serio del
que era habitual en ellos y me observaban como si mi res-
puesta fuera de gran importancia.

— Es también aventura —afirmé. Y la mera palabra me
supo a libertad—. Nunca he salido de este condado en el
que nact, nunca he visto el océano ni los paramos, y todos los
veranos los dos me abandonadis para ir a ese caseron encara-
mado en lo alto de un acantilado, con vistas al océano vy los
paramos a la espalda. Y luego me tomdis el pelo... — Miré
intencionadamente a Henry, que me respondio con una leve
sonrisa desprovista de arrepentimiento—. Ademds, me to-
mais el pelo con rumores de fantasmas que pueblan los pa-
ramos, con historias de pasadizos secretos por doquier y de
temibles contrabandistas; y os negdis a decirme si algo de eso
es cierto en realidad. — Dejé escapar un suspiro y confesé en
un murmullo—: Daria cualquier cosa por ir a Blackmoore.

—;Cualquier cosa, seguro? —repitio él, dubitativo—.
Me parece que estds exagerando.

—;No estoy exagerando, Henry! Te juro que daria cual-
quier cosa por 1.

—sComo qué?

Intenté pensar en un ejemplo apropiado para que com-
prendieran la intensidad de mis sentimientos. Bajé la vista.
Los dedos no. Necesitaba todos los dedos de las manos para
tocar bien el pianoforte. ;Y los de los pies? ; Quizds uno de
los pequernios?

— Daria un dedo pequerio del pie por ver Blackmoore
— anuncié.

Sylvia palidecio, pero a Henry se le iluminaron los ojos.

—sUn dedo pequerio del pie? —pregunto—. ;Uno
grande no?




Me mordi el labio inferior.

—No. Creo que los grandes son fundamentales para el
equilibrio. Uno pequerio. Quizds el mds pequesio de todos.

Henry se incliné hacia delante, los ojos le brillaban con
malicia.

—sY como te lo cortaras?

—;Henry! —intervino Sylvia.

El alz6 una mano para mandarla callar y me desafié con
la mirada.

Tragué saliva.

—Pues... Pues le pediré a nuestra cocinera, la seniora
Barlow, que me lo corte.

Sylvia parecia horrorizada.

—s8Sangre en la cocina? No, Kitty. Eso es impensable.

Intenté reflexionar sobre ello con valentia.

— Tampoco seria algo tan terrible. Seguro que en una co-
cina hay algo de sangre de vez en cuando, procedente de la
carne cruda o...

Sylvia se cubrié las orejas con las manos y negé con la
cabeza.

— No sigas, te lo suplico.

Henry apenas podia contener la sonrisa, aunque parecia
esforzarse por conseguirlo.

—5Y qué harias con el dedo, eh? ; Existe algiin mercado
en el que se puedan intercambiar dedos de los pies por viajes
a Blackmoore?

M frustracion se tornd rapidamente en furia. Agarré el
cojin que tenia al lado y se lo arrojé a Henry. El lo aparté de
su trayectoria con una facilidad exasperante.

— No sé si existe semejante mercado, Henry Delafield. Qui-
zd puedas decirmelo ti, puesto que algin dia serds el duesio de
Blackmoore. 3 Y bien? — Imité su media sonrisa exasperante—.



sExiste un mercado de dedos? — Me incliné hacia delante
y empecé a desatarme una bota—. Porque me lo cortaré ahora
mismo para pagarme el viaje a Blackmoore y no me importa s
a vuestra cocinera le molesta que haya sangre en la cocina.

Los dedos me temblaban, no podia deshacer las lazadas,
que parecian haberse convertido en nudos resistentes. Tiré
de ellas sin éxito, se me enrojecio el rostro y los ojos se me
pusieron vidriosos con la amenaza de las lagrimas. Parpadeé
con fuerza y miré la marania de cordones con los ojos entre-
cerrados. De pronto Henry paso por encima de Sylvia, la
hizo a un lado vy se senté junto a mi, luego toma mis manos
y las aparto de las botas.

—Kitty —suplicé con voz queda—, detente. Detente.
— Intenté soltarme, aunque sin mucho afin—. Lo siento
—susurro acercando la cabeza a la mia—. No deberia ha-
berte tomado el pelo con Blackmoore sabiendo como te sien-
tes al respecto.

Sus palabras tuvieron el mismo efecto sobre mi que el
agua sobre el fuego. Aparté las manos de las suyas, me cu-
bri el rostro y respiré hondo. Habia vuelto a reaccionar de
manera exagerada. Era uno de mis mayores defectos. En
realidad, era el de todas las mujeres de la familia Worthington.
Sin embargo, ahora que el fuego de mi rabia se habia apa-
gado me sentia avergonzada, aunque no menos triste, ni
menos despojada de mi suenio, ni menos frustrada. Durante
un instante, senti la mano de Henry apoyada con delicadeza
sobre la parte posterior de la cabeza, que tenia inclinada.

— Venga, Kitty, dejemos por hoy la sangre —propuso con
un tono de voz despreocupado y zalamero—. En lugar de
eso, vamos a planear lo que hards mientras estemos de viaje.
Deberias vivir una gran aventura para tener algo emocio-
nante que contarnos a nuestro regreso.




Bajé las manos y me volvi hacia él.

—Sabes tan bien como yo que aqui no hay aventuras o ya
las habriamos encontrado. En todo caso, vivir una aventura
uno solo no es divertido. — Me crucé de brazos, hurana y re-
sentida—. Pero mi pregunta sigue siendo por qué. ; Por qué
vuestra madre nunca me ha dejado ir?

Tanto Henry como Sylvia permanecieron callados, aun
cuando los miré directamente a los ojos exigiendo una respues-
ta. Una sospecha desagradable fue abriéndose paso en mi men-
te, ayndada por la fuerza aplastante de los celos, y me susurro
en la cabeza una pregunta tan repulsiva que hice una mueca
de disgusto con la boca, como si hubiese mordido algo amargo.

—sLe toca ir a Blackmoore, también este ano, a la serio-
rita St. Claire?

La reticencia de Henry fue mi respuesta. Sylvia me dedi-
c6 una mirada llena de compasion.

Mis sospechas —mis celos— rieron con jibilo y se aco-
modaron en mi cabeza como si hubiesen decidido prolongar
su visita. Hice una mueca con el labio al imaginar a Henry
y a Sylvia pasando un mes en Blackmoore precisamente con
la seniorita St. Claire.

— Al parecer, vuestra madre no se opone a invitar a gen-
te, sino solo a invitarme a mi.

—No es nada personal, Kitty. Ya sabes que mi madre
quiere casar a Henry con la seriorita St. Claire...

—;Sylvial — Henry le dedicé a su hermana una mirada
de advertencia.

Sylvia se quedo boquiabierta.

—5Qué? jNo es ningin secreto! Todos lo sabemos desde
hace aios.

Nadie anadic nada mds durante un buen rato. El silencio
se me antojo de lo mds violento. Fijé la vista en la tela amarilla



con la que estaba tapizado el sofd y pensé en lo celosa que esta-
ba de la seriorita St. Claire, a la que ni siquiera conocia.

De repente, Henry se volvié hacia mi'y yo me sobresalté.
Le contemplé sorprendida. Sus ojos grises parecian de acero
¥, por un momento, distingui algo en ellos gue no habia visto
hasta entonces: una voluntad indomita.

— Algin dia vendras a Blackmoore, Kitty. Te lo prome-
to. — Tomo mi mano una vez mds y la apreto entre las suyas
con fuerza—. Te doy mi palabra.

Mantuve la boca cerrada para que de ella no se escapara
mi incertidumbre. La seriora Delafield siempre se salia con
la suya. Siempre. St ella no me queria en Blackmoore, nunca
pondria un pie alli. Al final, sin embargo, como no dejaba de
apretarme la mano y estaba empezando a hacerme dario, se
la apreté a mi vez.

—De acuerdo —susurré rindiéndome y esbozando una
sonristlla por él.

El mes siguiente paso despacio, tanto que pensé que me
volveria loca. Durante aquel interminable mes de verano
lleno de inactividad, monotonia y de una nada que pare-
cia no tener fin, cada vez que pensaba en los Delafield en
Blackmoore con la seriorita St. Claire, apretaba los dientes
y maldecia por lo bajo.

Pero al fin, un dia como cualquier otro, oi decir a un
miembro del servicio que los Delafield habian por fin regre-
sado. Bajé corriendo las escaleras, me agarré al pasamanos
para tomar la curva en la primera planta vy salté los sltimos tres
escalones. Entonces me di cuenta de que la puerta principal
estaba abierta.

Jameson, nuestro mayordomo, se encontraba de pie en el
umbral y me impedia ver quién era. Cuando interrumpi mi
carrera, aun sorprendida, oi que una voz me llamaba.




— 81 eres tu, Kitty, tapate los ojos.

Se me acelerd el corazon al oir la voz de Henry y me
agaché para intentar ver mds alld de la espalda de Jameson.

— ;Lo digo en serio! Tapate los ojos o daré media vuelta
y me 1ré a casa ahora mismo, y nunca verds tu sorpresa.

Dejé escapar un suspiro y me cubri los ojos con una
mano.

— De acuerdo, ya esta.

Tuve que esperar mucho rato mientras oia cémo alguien
pasaba por mi lado arrastrando los pies en direccion al salon.
Solo mi total confianza en la amenaza de Henry me llevo
a seguir con los ojos tapados, ya que la paciencia no era una
de mis virtudes.

—sPuedo mirar yaé —supliqué.

Una mano toma la mia en respuesta a mi pregunta.

— No, mantén los ojos cerrados —me susurré Henry
cerca de la oreja. El corazon se me aceleré a causa de la emo-
cion—. Por aqui —anadio tirando de mi.

Choqué contra una pared, después contra el marco de una
puerta y finalmente di con la rodilla en uno de los muebles.

—;Ay! s No puedes tener mds cuidado?

—;Chis! Prohibido quejarse.

Henry me solté y se situé justo detrds de mi.

—Ahora. Ya puedes mirar.

Abri los ojos tan rapido como pude y contemplé con estu-
por lo que tenia delante. Henry me habia conducido hasta
el comedor y sobre la mesa reposaba lo que parecia ser la
magqueta de una casa.

Volvi la cabeza para interrogar a Henry con la mira-
da vy entonces lo vi por primera vez. Aunque solo habia
transcurrido un mes, estaba cambiado. Llevaba el pelo mds
largo y me parecio que lo tenia mds oscuro; siempre volvia



de Blackmoore con el cabello mas claro debido al sol, pero
ese ano se le habia oscurecido y habia adquirido un tono
dorado mas proximo al castanio. También las pecas que
le salpicaban las mejillas habian perdido intensidad. Al
menos, sus ojos grises y aquel circulo como el carbon que
delimitaba su perimetro seguian alli. Y en aquel instante,
me quedé paralizada al descubrir la amplia sonrisa que
tluminaba su rostro.

Henry dio un paso al lado y con gestos grandilocuentes
seniald la maqueta.

—Serniorita Katherine Worthington, le presento Black-
moore.

El corazon me latia con tanta fuerza que hasta dolia.
Miré la maqueta y luego otra vez a él y cuando asintio con
una sonrisa en los labios, me arrodillé para examinar la casa.
Las ventanas, la madera pintada imitando la piedra, la
puerta principal, las chimeneas. No faltaba nada.

—sDe donde la has sacado? —pregunté maravillada.

— La he bhecho yo.

Levanté la vista y le miré asombrada.

—sTu?

— M1 abuelo me ayudo a disesiarla —aclare con tono
despreocupado— vy Sylvia me eché una mano al final con la
pintura, pero la mayor parte del trabajo la he hecho yo.

—;Ha debido de ocupar todas las horas de luz de tus
vacaciones!

Se limito a levantar un hombro con indiferencia, pero
la media sonrisa que esbozaba me dio la razon. [Eso ex-
plicaba su aspecto! Fui consciente entonces de lo que le
habia supuesto aquel proyecto. A Henry le encantaba es-
tar al aire libre en Blackmoore. Se pasaba el dia entero en
los paramos o en la playa y le encantaba ir a observar los




pdjaros acompariado por el jardinero. Solo el mayor de los
estimulos podria haberle mantenido encerrado durante
todo el mes.

Me senti abrumada vy, de pronto, me falté la voz. Ca-
rraspee.

—No te ha debido de quedar mucho tiempo para la se-
norita St. Claire,

Henry se arrodillo a mi lado y contuvo una sonrisa. Al
hacerlo, una linea se dibujo en su mejilla.

— No, no mucho.

Asenti con la cabeza mordiéndome el labio. Una pre-
gunta se habia quedado en el aire. La tenia en la punta de
la lengua, pero no me atrevia a formularla. Sin embargo,
queria saberlo. Necesitaba saber si la habia construido para
mi, si aquello significaba algo, si yo significaba algo para él.

—Supongo que ahora estoy en deuda contigo y tendré
que encontrar alguna forma de compensarte. — Contuve la
respiracion y me sonrojé—. Después de haber renunciado
a tus vacaciones y a la seriorita St. Claire...

Henry me miré de reojo y sonrio satisfecho.

—No la he hecho por ti, Kitty.

—Ab, sno?

Me sobrecogié una mezcla de alivio y decepcion.

El negé con la cabeza.

— No, mocosa desagradecida.

Se acercé a la maqueta para examinarla y laded la cabeza.
Luego puso la mano sobre el diminuto picaporte de la puerta
principal y la abrio.

— La he hecho por los dedos de tus pies.

Contuve un grito de alegria. Bajé la cabeza y eché un
vistazo por el hueco de la puerta abierta. El suelo, blanco
y negro, me recordaba a un tablero de ajedrez, en un lateral



habia una chimenea vy al fondo un arco daba paso a una
gran escalinata.

Me mordi el labio para no sonreir y cerré con fuerza los
0jos para no lorar. Eva sencillamente impresionante.

— Los dedos de mis pies te dan las gracias — susurré al fin.

Senti como su sonrisa se ensanchaba a pesar de que no me
volvi para mirarlo. Eva como un rayo de sol sobre mi rostro
y me ruboricé.

— Tiene treinta y cinco habitaciones —explico serialando
la maqueta—, doce chimeneas, dos alas, un invernadero, es-
tablos y unas vistas espléndidas. Se dice que existe un pasa-
dizo secreto que utilizaban los sacerdotes durante el tiempo
de la Reforma, aungue ni confirmaré ni desmentiré los ru-
mores, pues estoy convencido de que la incertidumbre hard
que la casa te parezca avin mds fascinante y misteriosa.

Aparté la mirada de la maqueta y la fijé en su rostro.
Hablaba deprisa, estaba diciendo algo asi como que la bi-
blioteca contenia mds de tres mil libros; aunque lo vnico que
yo veia era a Henry: aquel brillo en sus ojos grises, la sombra
de un reguero de pecas en sus mejillas bronceadas, su pelo de
color oro viejo cayéndole sobre la frente y la singularidad de
sus labios, capaces de sonreir mientras hablaba.

— Estd encarada al océano y detrds de ella se encuentran
los paramos. Y ahora ya lo sabes —resolvié en tono triun-
fante—. Abora ya sabes exactamente como es Blackmoore,
Algin dia la verds, tal y como te prometi. —Me miré a los
ojos esbozando una calida sonrisa—. Hasta entonces puedes
queddrtela.




