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Capítulo 1
Lancashire, Inglaterra. Julio de 1820

El delicado canto de la alondra es sinónimo de pena; el re-
clamo de la golondrina, una rítmica carrera a dos notas; 

y la canción del mirlo, un silbido que marca la vuelta al hogar.
Fue la alondra la que me atrajo a la ventana aquella maña-

na. Detuve mi deambular incesante por la habitación, apoyé 
las manos en el alféizar y me asomé para oírla mejor. Durante 
un breve instante, aquel relato de tristeza y dolor mitigó mi 
desasosiego. Poco importaba cuántas veces me detuviera 
a escuchar su canto, las notas !nales nunca eran alegres.

Solía preferir el canto de la alondra a ningún otro, pero 
aquel día su lamento solo consiguió acrecentar mi intran-
quilidad. Me alejé de la ventana y me volví compulsivamen-
te para echar un nuevo vistazo al reloj situado sobre la repi-
sa de la chimenea. Las tres. Maldije el lento paso del tiempo 
en aquel día en el que nada me quedaba ya por hacer, salvo 
esperar. Aún faltaban algunas horas hasta que cayera la noche 
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y pudiera irme a dormir. Al día siguiente despertaría y par-
tiría hacia Blackmoore. La espera debería haberme resulta-
do agradable; al !n y al cabo, llevaba toda la vida esperando 
poder visitar Blackmoore. No obstante, en aquel último 
día, la espera se me antojaba insoportable.

Abrí el baúl de viaje, saqué la partitura de Mozart que 
había guardado allí esa misma mañana y abandoné mi ha-
bitación. En cuanto abrí la puerta, me llegó el sonido de un 
llanto. Eché a correr por el pasillo y bajé las escaleras de dos 
en dos. María yacía en mitad de la escalera. 

—¿Qué te pasa? ¿Qué ocurre? —pregunté deteniéndome 
un peldaño por encima de ella.

Me incliné sobre su cuerpo postrado mientras por mi 
mente des!laban todas las calamidades que podían haberle 
acontecido a mi hermana pequeña mientras yo me dedicaba 
a deambular por mi habitación.

María se puso boca arriba y se quedó mirando al techo. 
Tenía la melena castaña y ondulada adherida a las mejillas 
empapadas y el pecho se le movía con ímpetu debido a la 
fuerza de sus sollozos.

—Contéstame, María —exigí zarandeándole el brazo 
con delicadeza—. ¿Qué ha pasado?

—El se... El señor Wilkes se ha ido y no volverá nu... nunca.
Me eché hacia atrás y la miré con recelo.
—¿De verdad estás llorando por el señor Wilkes?
Por respuesta solo obtuve un nuevo sollozo.
Me saqué el pañuelo del bolsillo y lo acerqué a su rostro.
—Tranquilízate, María. Ningún hombre merece todo 

este sufrimiento.
—¡El señor Wilkes sí!
Me resultaba difícil creerlo. Intenté limpiarle la cara con el 

pañuelo, pero ella me apartó la mano. Dejé escapar un suspiro.
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—¿Sabes que hay sitios más cómodos que la escalera 
para llorar?

—¡Madre! —gritó María apretando los puños con furia—. 
¡Kitty está siendo desagradable conmigo otra vez!

—Kate —le recordé—. Y no estoy siendo desagradable, 
solo práctica. Hablando de ser prácticos… —Volví a acercar-
le el pañuelo a la cara—. ¿Cómo puedes respirar con tanto 
líquido en la cara?

María apartó mi pañuelo con un nuevo sollozo.
—Llévate tu sentido práctico a otra parte, yo no lo quiero.
—Por supuesto que no —repliqué notando cómo mi pa-

ciencia se esfumaba—. Lo que tú quieres es llorar en mitad 
de la escalera por un hombre al que no has visto más de 
cinco veces. 

—¡Madre! —gritó mientras me fulminaba con la mira-
da—. ¡Kitty está siendo mezquina conmigo otra vez!

—Kate —repetí mientras mi propio enfado iba tomando 
forma—. Mi nombre es Kate. Y nuestra madre ni siquiera 
está en casa, ha salido. En !n, si tú te niegas a entrar en ra-
zón, yo me niego a consolarte. Ahora si me disculpas, Mo-
zart me espera. 

Mi hermana me desa!ó con la mirada y no se movió ni 
siquiera un milímetro, por lo que tuve que agarrarme al pasa-
manos y saltar por encima de ella para llegar al pie de la esca-
lera. Entré en el salón meneando la cabeza, furiosa, y cerré la 
puerta con !rmeza tras de mí. Al poco, me llegó alto y claro 
un nuevo lamento de María. Mi gata, que estaba acurrucada 
sobre el pianoforte, arqueó la espalda y maulló al unísono. 

—¡Oh, tú también no! —exclamé fulminándola con la 
mirada.

Existen muchas maneras de interpretar mal a Mozart, 
pero una única forma de hacerlo bien. Se supone que uno 
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debe interpretar a Mozart con la misma precisión con la que 
abordaría una ecuación matemática. Se supone que la músi-
ca debe "uir de forma regular, que cada nota debe ser como 
el soldadito obediente que no se toma más que el espacio de 
tiempo que le ha sido concedido. En Mozart no tiene cabida 
la irritante in"uencia de la pasión, ni tampoco una gatita lla-
mada Cora arañándote el hombro en su intento por huir del 
molesto ruido; aunque de!nitivamente lo que no tiene cabida 
en Mozart son las hermanas que se lamentan frente a la puerta 
del salón en el preciso instante en el que yo intento practicar.

Después de intentar durante algunos minutos tocar por 
encima del ruido que armaba María con sus sollozos, que-
daba claro que estaba interpretando mal a Mozart. De he-
cho estaba aporreando las teclas con tanta pasión que me 
rompí una uña.

—¡Maldita sea! —murmuré a la par que me llegaba un nue-
vo lamento desde el pasillo. Eché la cabeza hacia atrás y grité 
por encima del ruido—: ¡No se puede interpretar a Mozart de 
esta manera! ¡Es un insulto para su talento musical!

Oí unos pasos presurosos al otro lado de la puerta y los 
sollozos de María dieron paso a un discurso prácticamente 
incomprensible. 

—Kitty ha sido tan mezquina, madre. No muestra la 
más mínima compasión por mi sufrimiento y me ha dicho 
que me fuera a llorar a otro sitio, y eso que cualquiera pue-
de ver que yo no elegí este lugar para llorar, sino que sentí la 
necesidad de llorar y resulta que estaba cerca de las escaleras 
cuando el impulso se desató…

—Oh, ahora no, María.
Al oír la voz de mi madre, Cora saltó de mis hombros al 

suelo, cruzó la sala como un borrón de pelo gris y se escon-
dió bajo una silla.
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Al instante siguiente, la puerta se abría de par en par y mi 
madre irrumpía en la sala. Ni siquiera se había detenido 
a quitarse el sombrero y el pecho le subía y bajaba de forma 
casi violenta debido a lo agitado de su respiración.

—¿Es cierto? —Se llevó una mano al pecho—. No puede 
ser cierto, Kitty.

—Kate —le recordé.
Seguí tocando sin inmutarme. Mozart requería concen-

tración y, puesto que los sollozos de María habían dado 
paso a meros gimoteos, me dispuse a aprovechar el relativo 
silencio.

Sin darme tiempo a reaccionar, mi madre se dirigió con 
paso airado hacia el pianoforte taconeando con fuerza so-
bre el suelo de madera y me arrebató la partitura de malas 
maneras.

—¡Madre!
Me puse en pie e intenté recuperarla en vano, ella dio 

un paso atrás y la sostuvo por encima de la cabeza. Solo 
entonces me detuve a observar su rostro detenidamente. El 
corazón empezó a latirme con fuerza a causa del miedo.

—¿Es cierto? —volvió a repetir con voz queda y temblo-
rosa—. ¿El señor Cooper te hizo una proposición de ma-
trimonio y tú la rechazaste? ¿Sin ni siquiera consultarme?

Me tragué mi nerviosismo y me encogí de hombros !n-
giendo indiferencia.

—¿Qué tenía que consultarle? Ya le he dicho lo que 
pienso del matrimonio. —Inicié un nuevo intento por ha-
cerme con la partitura, pero ella la elevó aún más, sacando 
partido de los cinco centímetros con los que me aventaja-
ba—. ¡Además, se trataba del señor Cooper! ¡Pero si tiene 
un pie en la tumba! Es probable que no viva ni para ver un 
nuevo año.
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—¡Mejor aún! ¡Ojalá todas mis hijas tuvieran tanta suerte! 
¿Cómo has podido desperdiciar esta oportunidad, Kitty?

Mi labio superior dibujó una mueca de disgusto.
—Ya le he dicho un millón de veces madre que no tengo 

la más mínima intención de casarme con nadie. Ahora, por 
favor, devuélvame la partitura. Estoy segura de que querrá 
que toque bien en Blackmoore.

Frunció los labios, se puso colorada y tiró al suelo la 
partitura, que no salió bien parada. Las páginas acabaron 
esparcidas por el suelo, arrugadas, como las alas de un pájaro 
herido.

—¡Madre! ¡Mozart!
Me agaché rápidamente para recuperar las páginas 

desperdigadas.
—¡Oh, madre! ¡Mozart! —se burló con voz chillona y agi-

tando las manos alrededor de la cara—. Madre, no quiero ha-
cer nada sensato como conseguir un buen marido. Lo único 
que quiero es ir a Blackmoore y tocar a Mozart y desaprove-
char todas y cada una de las oportunidades que tanto esfuerzo 
han supuesto.

 Me puse en pie aferrando la partitura contra el pecho 
y con el rostro encendido.

—No considero que mis metas, aunque di!eran de las 
suyas, sean desperdiciar…

—¡Tus metas! ¡Esta sí que es buena! —Se paseó de un 
lado a otro delante de mí taconeando con fuerza, como si 
intentara de paso pisotear también mi voluntad y mi voz—. 
¿Y cuáles son exactamente esas metas?

—Ya sabe cuáles son —murmuré.
Se detuvo delante de mí con las manos en jarras.
—¿Qué metas? ¿Decepcionar a tu familia? ¿Malgas-

tar unos recursos muy valiosos? ¿Convertirte en una vieja  
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solterona como tu tía Charlotte? —Frunció las cejas oscu-
ras—. ¿Para eso he invertido en ti? ¿Para no recibir absoluta-
mente nada a cambio salvo una niña tonta a la que solo le 
preocupan Blackmoore y Mozart?

Alcé la barbilla, decidida a no dejar que me temblase.
—Eso no es cierto. Me preocupan más cosas. La India, 

Oliver y…
—Oh, no me nombres la India, jovencita. ¡Otra vez no! 

—Levantó los brazos y me estremecí involuntariamente—. 
No puedo creer que Charlotte se atreviera a invitarte en 
contra de mi voluntad. ¡La India! Como si no fueras ya su-
!ciente carga para mí con esa cabezonería tuya y esa…

Se dio la vuelta de pronto y vino con paso airado en mi 
dirección. «No retrocedas», me dije. Apreté a Mozart con-
tra el pecho y le ordené a mi barbilla que permaneciera er-
guida. Le sostuve la mirada.

—Se acabó, Kitty —concluyó levantando un dedo y agi-
tándolo delante de mi cara—. Me he cansado de tu testarudez. 
Pienso demostrarte que sé lo que es mejor para ti y pienso  
empezar ahora mismo. No irás a la India. Escribiré a tu 
tía Charlotte para decirle que ya he tomado una decisión.  
Y… —Me agarró por la barbilla y me obligó a cerrar la 
boca, que había abierto automáticamente dispuesta a pro-
testar. A esa distancia podía oler su aliento a té rancio. Con-
tinuó en un susurro—: Y no irás a Blackmoore. Te quedarás 
aquí hasta que aprendas cuál es tu sitio y no te molestes en 
recurrir a tu padre o aún tendrás más problemas de los que 
ya tienes.

Al soltarme, un brillo triunfal centelleaba en sus ojos 
marrones.

Negué con la cabeza mientras el corazón me latía con 
fuerza.
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—No, madre. Por favor… Blackmoore no. Por favor, no 
me arrebate Blackmoore…

—¿No? ¿No? —Alzó un dedo, me silenció con la más 
dura de sus miradas y prosiguió en voz baja—: Ve a tu 
habitación y deshaz las maletas, Kitty.

Miré a mi madre !jamente a los ojos. Eran del mismo 
color que un viejo cepo oxidado que había encontrado en 
el bosque a los siete años y que con sus fauces de hierro 
tenía apresado a un conejo. El pobre animal ya no luchaba 
cuando lo encontré, aunque aún respiraba y pudo verme. 
Sus ojos se movieron cuando me incliné sobre él. Intenté 
liberarlo por todos los medios, pero el viejo metal oxidado 
se negaba a obedecer a mis dedos entrometidos.

A la desesperada, acabé por salir corriendo hacia la casa 
de los Dela!eld y arrastré a Henry hasta el bosque. Este echó 
un vistazo al conejo y negó con la cabeza. Agarró una piedra 
grande y me ordenó que me diera la vuelta y que me tapara los 
oídos. Empecé a llorar, pero hice lo que me había pedido.

Poco después, cuando apoyó la mano en mi hombro, 
abrí los ojos y bajé las manos. Dijo que el pobre animal ha-
bía dejado de sufrir. Que era lo mejor que podíamos haber 
hecho por él. Imagino que después de aquello Henry se des-
hizo del cepo, ya que nunca más volví a verlo, a pesar de que 
iba al bosque casi todos los días. Sin embargo, nunca pude 
olvidarlo. No pude borrar de mi mente sus dientes enormes, 
ni su color oxidado o la tenacidad de su mordedura.

En aquel preciso instante, vi la misma tenacidad fría en 
los ojos de mi madre. Pensaba arrebatarme Blackmoore 
y la esperanza de viajar a la India, y no había nada que yo 
pudiera hacer para detenerla. No podía escapar de ella ni de 
su voluntad. Y la desesperación me golpeó con sus puños, 
puños que me vi incapaz de esquivar.
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—Mi nombre —repliqué en voz baja— no es Kitty. ¡Es 
Kate!

Pasé de largo por su lado, me agaché para sacar a la gata 
de debajo de la silla y salí del salón sin derramar ni una sola 
lágrima. Pero fuera tropecé con María, pues había olvidado 
que se hallaba tirada en mitad de la escalera, y caí sobre los 
codos mientras sujetaba a Cora y a Mozart.

No lloré, a pesar de que un dolor intenso me subió por 
los brazos y de que Cora me arañó la mejilla en su esfuerzo 
por escabullirse. No lloré al ponerme en pie con di!cultad 
en medio de los gritos que María profería para recordarme 
que mirara dónde pisaba; ni lloré mientras subía los escalo-
nes que me quedaban, recorría el pasillo hasta la última ha-
bitación a la derecha y cerraba la puerta con llave tras de mí.

Dejé a Cora en el suelo y arrojé la partitura sobre la 
cama. Me dolían los codos y las espinillas; sin embargo, el 
dolor retorcido de la impotencia gritaba más alto que nin-
gún dolor físico. Me llevé ambas manos a la cabeza y me 
puse a caminar por la estancia de aquí para allá mientras 
luchaba contra las ganas de llorar. Tendría que haber previs-
to algo así. Cuando estaba a punto de conseguir lo que de 
verdad anhelaba, mi madre solía aparecer de pronto y arrui-
narlo todo. No obstante, lo que más me enfurecía no era 
la intromisión de mi madre, sino la sensación de absoluta 
impotencia que me embargaba. A mis diecisiete años, esta-
ba presa en aquella casa de piedra y cristal, de sentimientos 
gélidos y de expectativas que nunca satisfaría.

Un grito ahogado me azotó la garganta y me poseyó la 
necesidad arrolladora de destruir algo. Sentí miedo y me 
quedé paralizada. La última vez que me había dejado lle-
var por ese sentimiento, lo había lamentado profundamen-
te. Detuve los ojos en la tablilla suelta que había bajo la 
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ventana y acto seguido me volví hacia el baúl de madera 
que guardaba a los pies de mi cama. Llevaba cerrado tanto 
tiempo. Aunque tampoco perdía nada por echar un vistazo 
a su contenido.

Intenté levantar la tablilla suelta que había bajo la venta-
na con manos temblorosas, cuando un crujido en señal de 
protesta me anunció que había conseguido liberarla. Intro-
duje la mano en el agujero y con las yemas de los dedos fui 
palpando la vieja madera astillada hasta que cerré los dedos 
en torno al suave metal de una llave. Me arrodillé delan-
te del baúl de madera y observé la cerradura que no había 
abierto en años. Finalmente, respiré hondo, metí la llave, la 
giré y levanté la tapa.

Un intenso aroma a cedro me dio la bienvenida. Se tra-
taba del olor de mi infancia, del olor de mis secretos. Con-
tuve la respiración al sacar la maqueta del baúl; siempre me 
parecía más pesada de lo que recordaba. La dejé en el suelo, 
bajé la tapa y luego la coloqué con cuidado encima del baúl.

Me senté en cuclillas y observé la maqueta de madera 
con una mezcla de admiración y pesar. Siempre era así. La 
adoraba, pero al mismo tiempo me invadían los remordi-
mientos. La adoraba por lo que era y sentía remordimientos 
por lo que le había hecho. Recorrí con el dedo el contorno 
del tejado y me detuve al llegar al punto en el que estaba 
estropeado, al alcanzar los restos astillados de lo que había 
sido un trabajo de artesanía laborioso. Aparté el dedo, me 
salté el destrozo y volví a apoyarlo donde la maqueta estaba 
intacta. «Te presento Blackmoore», susurré para mí. «Tiene 
treinta y cinco habitaciones, doce chimeneas, tres plantas, 
dos alas…».
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Capítulo 2
Cuatro años antes

—¡Es injusto que paséis todos los veranos en Black-
moore y que yo no haya podido ir ni una sola vez! 

Pensaba que ibas a preguntarle a tu madre si este año podía 
ir con vosotros.

Sylvia, mi mejor amiga, estaba sentada junto a la venta-
na y me observaba con el ceño fruncido. 

—Lo sé —admitió tendiéndome una mano reconfortan-
te que no quise aceptar—. Lo siento, Kitty. Ya sabes que se lo 
he preguntado miles de veces, pero ha vuelto a decir que no. 

—Pero ¿por qué? En Blackmoore hay habitaciones de 
sobra y tampoco como mucho. No habría estorbado. ¿Por 
qué ha dicho que no? —Mi frenético deambular me llevó 
hasta el otro extremo de la estancia y de vuelta a mi posi-
ción inicial antes de que Sylvia me hubiese respondido—. 
¿Tiene algo contra mí? ¿Ese es el motivo por el que no me 
ha invitado?
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Sylvia se encogió de hombros y negó con la cabeza sin 
mucha convicción.

—No puedo responderte a eso.
Me dejé caer en el sofá a su lado, me cubrí el rostro con 

las manos y proferí un grito inarticulado. El pelo me cayó 
sobre los hombros como un nubarrón.

Oí pasos y después la voz de Henry.
—¿A qué vienen esos gritos?
—Kitty vuelve a estar lamentándose por no poder venir 

a Blackmoore —aclaró Sylvia con cierto aire de paciencia 
forzada que me obligó a enderezarme y dejar caer las manos.

—Tú no puedes entenderlo. Ninguno de los dos lo ha-
céis. —Miré a uno y a otro. Ambos me observaban como si 
me hubiese vuelto loca—. Vosotros siempre habéis podido 
ir y yo nunca. 

No entendían lo que había sentido al verlos marchar todos 
los veranos hasta donde me alcanzaba la memoria. No podían 
ni imaginar la angustia que me sobrecogía al pensar que ellos 
estaban visitando la costa, los páramos, aquel caserón y sus pa-
sadizos secretos mientras yo contemplaba las mismas paredes 
de piedra y los mismos setos que había visto toda mi vida.

—Solo es una casa, Kitty —refunfuñó Sylvia.
Me miraba como si hubiese perdido el juicio.
—No es tan solo una casa, no —rebatí negando con la 

cabeza.
Y no lo era. Al menos, no para mí. Para Sylvia, Black-

moore no era más que la casa de su abuelo, un lugar en el 
que su familia se reunía todos los años para pasar el verano. 
Para mí, sin embargo, ir a Blackmoore signi!caría liberar-
me de la jaula en la que llevaba encerrada toda la vida. En 
mi imaginación, suponía una forma de escapar a la monotonía 
interminable e inamovible de mi hogar. 
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—¿Y qué es si no? —preguntó Henry.
Sus ojos grises habían adquirido un cariz más serio del 

que era habitual en ellos y me observaban como si mi res-
puesta fuera de gran importancia.

—Es también aventura —a!rmé. Y la mera palabra me 
supo a libertad—. Nunca he salido de este condado en el 
que nací, nunca he visto el océano ni los páramos, y todos los 
veranos los dos me abandonáis para ir a ese caserón encara-
mado en lo alto de un acantilado, con vistas al océano y los 
páramos a la espalda. Y luego me tomáis el pelo… —Miré 
intencionadamente a Henry, que me respondió con una leve 
sonrisa desprovista de arrepentimiento—. Además, me to-
máis el pelo con rumores de fantasmas que pueblan los pá-
ramos, con historias de pasadizos secretos por doquier y de 
temibles contrabandistas; y os negáis a decirme si algo de eso 
es cierto en realidad. —Dejé escapar un suspiro y confesé en 
un murmullo—: Daría cualquier cosa por ir a Blackmoore.

—¿Cualquier cosa, seguro? —repitió él, dubitativo—. 
Me parece que estás exagerando.

—¡No estoy exagerando, Henry! Te juro que daría cual-
quier cosa por ir.

—¿Cómo qué?
Intenté pensar en un ejemplo apropiado para que com-

prendieran la intensidad de mis sentimientos. Bajé la vista. 
Los dedos no. Necesitaba todos los dedos de las manos para 
tocar bien el pianoforte. ¿Y los de los pies? ¿Quizás uno de 
los pequeños?

—Daría un dedo pequeño del pie por ver Blackmoore 
—anuncié.

Sylvia palideció, pero a Henry se le iluminaron los ojos.
—¿Un dedo pequeño del pie? —preguntó—. ¿Uno 

grande no?
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Me mordí el labio inferior. 
—No. Creo que los grandes son fundamentales para el 

equilibrio. Uno pequeño. Quizás el más pequeño de todos.
Henry se inclinó hacia delante, los ojos le brillaban con 

malicia.
—¿Y cómo te lo cortarás?
—¡Henry! —intervino Sylvia.
Él alzó una mano para mandarla callar y me desa!ó con 

la mirada.
Tragué saliva.
—Pues… Pues le pediré a nuestra cocinera, la señora 

Barlow, que me lo corte. 
Sylvia parecía horrorizada.
—¿Sangre en la cocina? No, Kitty. Eso es impensable.
Intenté re"exionar sobre ello con valentía.
—Tampoco sería algo tan terrible. Seguro que en una co-

cina hay algo de sangre de vez en cuando, procedente de la 
carne cruda o…

Sylvia se cubrió las orejas con las manos y negó con la 
cabeza.

—No sigas, te lo suplico.
Henry apenas podía contener la sonrisa, aunque parecía 

esforzarse por conseguirlo.
—¿Y qué harías con el dedo, eh? ¿Existe algún mercado 

en el que se puedan intercambiar dedos de los pies por viajes 
a Blackmoore?

Mi frustración se tornó rápidamente en furia. Agarré el 
cojín que tenía al lado y se lo arrojé a Henry. Él lo apartó de 
su trayectoria con una facilidad exasperante. 

—No sé si existe semejante mercado, Henry Dela!eld. Qui-
zá puedas decírmelo tú, puesto que algún día serás el dueño de 
Blackmoore. ¿Y bien? —Imité su media sonrisa exasperante—. 
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¿Existe un mercado de dedos? —Me incliné hacia delante 
y empecé a desatarme una bota—. Porque me lo cortaré ahora 
mismo para pagarme el viaje a Blackmoore y no me importa si 
a vuestra cocinera le molesta que haya sangre en la cocina.

Los dedos me temblaban, no podía deshacer las lazadas, 
que parecían haberse convertido en nudos resistentes. Tiré 
de ellas sin éxito, se me enrojeció el rostro y los ojos se me 
pusieron vidriosos con la amenaza de las lágrimas. Parpadeé 
con fuerza y miré la maraña de cordones con los ojos entre-
cerrados. De pronto Henry pasó por encima de Sylvia, la 
hizo a un lado y se sentó junto a mí, luego tomó mis manos 
y las apartó de las botas. 

—Kitty —suplicó con voz queda—, detente. Detente. 
—Intenté soltarme, aunque sin mucho afán—. Lo siento  
—susurró acercando la cabeza a la mía—. No debería ha-
berte tomado el pelo con Blackmoore sabiendo cómo te sien-
tes al respecto.

Sus palabras tuvieron el mismo efecto sobre mí que el 
agua sobre el fuego. Aparté las manos de las suyas, me cu-
brí el rostro y respiré hondo. Había vuelto a reaccionar de 
manera exagerada. Era uno de mis mayores defectos. En  
realidad, era el de todas las mujeres de la familia Worthington. 
Sin embargo, ahora que el fuego de mi rabia se había apa-
gado me sentía avergonzada, aunque no menos triste, ni 
menos despojada de mi sueño, ni menos frustrada. Durante 
un instante, sentí la mano de Henry apoyada con delicadeza 
sobre la parte posterior de la cabeza, que tenía inclinada.

—Venga, Kitty, dejemos por hoy la sangre —propuso con 
un tono de voz despreocupado y zalamero—. En lugar de 
eso, vamos a planear lo que harás mientras estemos de viaje. 
Deberías vivir una gran aventura para tener algo emocio-
nante que contarnos a nuestro regreso.
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Bajé las manos y me volví hacia él.
—Sabes tan bien como yo que aquí no hay aventuras o ya 

las habríamos encontrado. En todo caso, vivir una aventura 
uno solo no es divertido. —Me crucé de brazos, huraña y re-
sentida—. Pero mi pregunta sigue siendo por qué. ¿Por qué 
vuestra madre nunca me ha dejado ir?

Tanto Henry como Sylvia permanecieron callados, aun 
cuando los miré directamente a los ojos exigiendo una respues-
ta. Una sospecha desagradable fue abriéndose paso en mi men-
te, ayudada por la fuerza aplastante de los celos, y me susurró 
en la cabeza una pregunta tan repulsiva que hice una mueca 
de disgusto con la boca, como si hubiese mordido algo amargo.

—¿Le toca ir a Blackmoore, también este año, a la seño-
rita St. Claire?

La reticencia de Henry fue mi respuesta. Sylvia me dedi-
có una mirada llena de compasión.

Mis sospechas —mis celos— rieron con júbilo y se aco-
modaron en mi cabeza como si hubiesen decidido prolongar  
su visita. Hice una mueca con el labio al imaginar a Henry 
y a Sylvia pasando un mes en Blackmoore precisamente con 
la señorita St. Claire.

—Al parecer, vuestra madre no se opone a invitar a gen-
te, sino solo a invitarme a mí.

—No es nada personal, Kitty. Ya sabes que mi madre 
quiere casar a Henry con la señorita St. Claire…

—¡Sylvia! —Henry le dedicó a su hermana una mirada 
de advertencia.

Sylvia se quedó boquiabierta. 
—¿Qué? ¡No es ningún secreto! Todos lo sabemos desde 

hace años.
Nadie añadió nada más durante un buen rato. El silencio 

se me antojó de lo más violento. Fijé la vista en la tela amarilla 
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con la que estaba tapizado el sofá y pensé en lo celosa que esta-
ba de la señorita St. Claire, a la que ni siquiera conocía.

De repente, Henry se volvió hacia mí y yo me sobresalté. 
Le contemplé sorprendida. Sus ojos grises parecían de acero 
y, por un momento, distinguí algo en ellos que no había visto 
hasta entonces: una voluntad indómita. 

—Algún día vendrás a Blackmoore, Kitty. Te lo prome-
to. —Tomó mi mano una vez más y la apretó entre las suyas 
con fuerza—. Te doy mi palabra.

Mantuve la boca cerrada para que de ella no se escapara 
mi incertidumbre. La señora Dela!eld siempre se salía con 
la suya. Siempre. Si ella no me quería en Blackmoore, nunca 
pondría un pie allí. Al !nal, sin embargo, como no dejaba de 
apretarme la mano y estaba empezando a hacerme daño, se 
la apreté a mi vez.

—De acuerdo —susurré rindiéndome y esbozando una 
sonrisilla por él.

El mes siguiente pasó despacio, tanto que pensé que me 
volvería loca. Durante aquel interminable mes de verano 
lleno de inactividad, monotonía y de una nada que pare-
cía no tener !n, cada vez que pensaba en los Dela!eld en  
Blackmoore con la señorita St. Claire, apretaba los dientes 
y maldecía por lo bajo.

Pero al !n, un día como cualquier otro, oí decir a un 
miembro del servicio que los Dela!eld habían por !n regre-
sado. Bajé corriendo las escaleras, me agarré al pasamanos 
para tomar la curva en la primera planta y salté los últimos tres 
escalones. Entonces me di cuenta de que la puerta principal 
estaba abierta. 

Jameson, nuestro mayordomo, se encontraba de pie en el 
umbral y me impedía ver quién era. Cuando interrumpí mi 
carrera, aún sorprendida, oí que una voz me llamaba.
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—Si eres tú, Kitty, tápate los ojos.
Se me aceleró el corazón al oír la voz de Henry y me 

agaché para intentar ver más allá de la espalda de Jameson.
—¡Lo digo en serio! Tápate los ojos o daré media vuelta 

y me iré a casa ahora mismo, y nunca verás tu sorpresa.
Dejé escapar un suspiro y me cubrí los ojos con una 

mano.
—De acuerdo, ya está.
Tuve que esperar mucho rato mientras oía cómo alguien 

pasaba por mi lado arrastrando los pies en dirección al salón. 
Solo mi total con!anza en la amenaza de Henry me llevó 
a seguir con los ojos tapados, ya que la paciencia no era una 
de mis virtudes.

—¿Puedo mirar ya? —supliqué.
Una mano tomó la mía en respuesta a mi pregunta. 
—No, mantén los ojos cerrados —me susurró Henry 

cerca de la oreja. El corazón se me aceleró a causa de la emo-
ción—. Por aquí —añadió tirando de mí.

Choqué contra una pared, después contra el marco de una 
puerta y !nalmente di con la rodilla en uno de los muebles.

—¡Ay! ¿No puedes tener más cuidado?
—¡Chis! Prohibido quejarse.
Henry me soltó y se situó justo detrás de mí.
—Ahora. Ya puedes mirar.
Abrí los ojos tan rápido como pude y contemplé con estu-

por lo que tenía delante. Henry me había conducido hasta 
el comedor y sobre la mesa reposaba lo que parecía ser la 
maqueta de una casa.

Volví la cabeza para interrogar a Henry con la mira-
da y entonces lo vi por primera vez. Aunque solo había 
transcurrido un mes, estaba cambiado. Llevaba el pelo más 
largo y me pareció que lo tenía más oscuro; siempre volvía 
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de Blackmoore con el cabello más claro debido al sol, pero 
ese año se le había oscurecido y había adquirido un tono 
dorado más próximo al castaño. También las pecas que 
le salpicaban las mejillas habían perdido intensidad. Al 
menos, sus ojos grises y aquel círculo como el carbón que 
delimitaba su perímetro seguían allí. Y en aquel instante, 
me quedé paralizada al descubrir la amplia sonrisa que 
iluminaba su rostro.

Henry dio un paso al lado y con gestos grandilocuentes 
señaló la maqueta.

—Señorita Katherine Worthington, le presento Black-
moore.

El corazón me latía con tanta fuerza que hasta dolía. 
Miré la maqueta y luego otra vez a él y cuando asintió con 
una sonrisa en los labios, me arrodillé para examinar la casa. 
Las ventanas, la madera pintada imitando la piedra, la 
puerta principal, las chimeneas. No faltaba nada.

—¿De dónde la has sacado? —pregunté maravillada.
—La he hecho yo.
Levanté la vista y le miré asombrada.
—¿Tú?
—Mi abuelo me ayudó a diseñarla —aclaró con tono 

despreocupado— y Sylvia me echó una mano al !nal con la 
pintura, pero la mayor parte del trabajo la he hecho yo.

—¡Ha debido de ocupar todas las horas de luz de tus 
vacaciones!

Se limitó a levantar un hombro con indiferencia, pero 
la media sonrisa que esbozaba me dio la razón. ¡Eso ex-
plicaba su aspecto! Fui consciente entonces de lo que le 
había supuesto aquel proyecto. A Henry le encantaba es-
tar al aire libre en Blackmoore. Se pasaba el día entero en 
los páramos o en la playa y le encantaba ir a observar los 
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pájaros acompañado por el jardinero. Solo el mayor de los 
estímulos podría haberle mantenido encerrado durante 
todo el mes.

Me sentí abrumada y, de pronto, me faltó la voz. Ca-
rraspeé. 

—No te ha debido de quedar mucho tiempo para la se-
ñorita St. Claire.

Henry se arrodilló a mi lado y contuvo una sonrisa. Al 
hacerlo, una línea se dibujó en su mejilla.

—No, no mucho.
Asentí con la cabeza mordiéndome el labio. Una pre-

gunta se había quedado en el aire. La tenía en la punta de 
la lengua, pero no me atrevía a formularla. Sin embargo, 
quería saberlo. Necesitaba saber si la había construido para 
mí, si aquello signi!caba algo, si yo signi!caba algo para él.

—Supongo que ahora estoy en deuda contigo y tendré 
que encontrar alguna forma de compensarte. —Contuve la 
respiración y me sonrojé—. Después de haber renunciado 
a tus vacaciones y a la señorita St. Claire…

Henry me miró de reojo y sonrió satisfecho.
—No la he hecho por ti, Kitty.
—Ah, ¿no? 
Me sobrecogió una mezcla de alivio y decepción.
Él negó con la cabeza.
—No, mocosa desagradecida. 
Se acercó a la maqueta para examinarla y ladeó la cabeza. 

Luego puso la mano sobre el diminuto picaporte de la puerta 
principal y la abrió.

—La he hecho por los dedos de tus pies.
Contuve un grito de alegría. Bajé la cabeza y eché un 

vistazo por el hueco de la puerta abierta. El suelo, blanco 
y negro, me recordaba a un tablero de ajedrez, en un lateral 
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había una chimenea y al fondo un arco daba paso a una 
gran escalinata.

Me mordí el labio para no sonreír y cerré con fuerza los 
ojos para no llorar. Era sencillamente impresionante.

—Los dedos de mis pies te dan las gracias —susurré al !n.
Sentí cómo su sonrisa se ensanchaba a pesar de que no me 

volví para mirarlo. Era como un rayo de sol sobre mi rostro 
y me ruboricé.

—Tiene treinta y cinco habitaciones —explicó señalando 
la maqueta—, doce chimeneas, dos alas, un invernadero, es-
tablos y unas vistas espléndidas. Se dice que existe un pasa-
dizo secreto que utilizaban los sacerdotes durante el tiempo 
de la Reforma, aunque ni con!rmaré ni desmentiré los ru-
mores, pues estoy convencido de que la incertidumbre hará 
que la casa te parezca aún más fascinante y misteriosa.

Aparté la mirada de la maqueta y la !jé en su rostro. 
Hablaba deprisa, estaba diciendo algo así como que la bi-
blioteca contenía más de tres mil libros; aunque lo único que 
yo veía era a Henry: aquel brillo en sus ojos grises, la sombra 
de un reguero de pecas en sus mejillas bronceadas, su pelo de 
color oro viejo cayéndole sobre la frente y la singularidad de 
sus labios, capaces de sonreír mientras hablaba.

—Está encarada al océano y detrás de ella se encuentran 
los páramos. Y ahora ya lo sabes —resolvió en tono triun-
fante—. Ahora ya sabes exactamente cómo es Blackmoore. 
Algún día la verás, tal y como te prometí. —Me miró a los 
ojos esbozando una cálida sonrisa—. Hasta entonces puedes 
quedártela.


