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Capítulo 1

Surrey, Inglaterra
Agosto, 1860

L
aura Hayes contuvo el aliento tanto como le permitieron los 
pulmones. El agua en la que se sumergía estaba sucia y llena de 
hojas bajo el sol de la mañana. Sintió cómo algo se le enredaba 

en el cabello y rezó por que no fueran huevas de rana. Ese tipo de situa-
ciones desagradables eran, por desgracia, demasiado comunes cuando 
se zambullía en el estanque de Talbot.

Habría preferido con mucho estar bajo las frías olas del mar, sentir 
cómo la marea implacable la arrastraba alejándola de la orilla. Pero 
visitar alguna de las localidades costeras de moda era algo que se encon-
traba muy lejos de lo que la familia Hayes podía permitirse en aquel 
momento. Y, aunque no fuera así, Margate y Brighton eran lugares 
para bañarse, no para nadar.

Por el momento, tendría que conformarse con el estanque de Talbot. 
Al menos había subido la temperatura en Surrey. Había hecho sol 

todos los días durante las últimas dos semanas, un calor sofocante que 
la había llevado a pasar en el bosque más tiempo de lo habitual. Incluso 
en ese instante, mientras los rayos se !ltraban a través del agua y le ca-
lentaban los brazos y piernas desnudos, pensó en cuándo podría volver 
de nuevo. Dos días más tarde, quizá. Y después otra vez a la mañana 
siguiente.
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Pero no debía distraerse. No debía perder la noción del tiempo.
Solo faltaban cinco segundos para superar el récord del día anterior. 

Inició una cuenta atrás mental mientras se obligaba a no entrar en pá-
nico por la falta de aire.

Cinco.
Cuatro.
Tres.
Una sombra le tapó el sol. Fue el único aviso antes de que algo 

—o alguien— enorme se lanzara al agua salpicando a su lado. La sor-
presa hizo que aspirara de golpe y se tragara una bocanada de la turbia 
agua del estanque.

Entonces, entró en pánico por completo.
Agitó los brazos en un desesperado intento por alcanzar la super!-

cie, pero la enorme persona —ya tenía claro que era un humano— la 
agarró con fuerza de la cintura. La transportó con brusquedad hasta 
encontrarse fuera del estanque y la lanzó, tosiendo y escupiendo, sobre 
la hierba de la orilla.

—¿Qué diablos intentaba hacer? —tronó la voz profunda de un 
hombre—. ¿Suicidarse?

Laura apenas podía oírlo entre las fuertes palpitaciones que notaba 
en los oídos. Se levantó apoyándose en el suelo con los brazos temblo-
rosos y el pecho se le contrajo dolorosamente con otra tos ahogada.

—Esto es... —Resolló y resopló, con el estómago y los pulmones aún 
resentidos por la inesperada entrada de agua—. Una propiedad privada.

—¿Me está diciendo que estoy allanando su propiedad? —Soltó 
una risa ronca—. Supongo que preferiría que la hubiera dejado aho-
garse, ¿no?

La joven se protegió los ojos con el dorso de la mano antes de alzar 
la mirada hacia su supuesto rescatador. Un temblor de inquietud la 
recorrió.

Era un hombre grande. Fornido, así lo habría descrito tía Charlotte. 
Alto y ancho de hombros, el cabello oscuro le caía sobre la frente y llevaba 
la barba y el bigote bien recortados; aunque, pensándolo bien, quizá 
fuera que no se había afeitado en una semana.
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Además, era un desconocido. Un hombre al que no recordaba haber 
visto antes. Si lo hubiera hecho, seguro que se acordaría. Su cara y su !gu-
ra no eran de las que se olvidan fácilmente. De hecho, si no estuviera tan 
indignada con él por haber irrumpido en su santuario privado y pertur-
bado su tranquilidad, tal vez incluso hubiera admitido que era atractivo.

Pero, atractivo o no, los desconocidos no eran bienvenidos en el 
bosque de Talbot; y lo eran especialmente poco en un momento como 
aquel, en que se encontraba en ropa interior y disfrutando del estan-
que. Había demasiados caballeros que consideraban que una dama es-
casamente vestida estaba a su disposición.

Y no cabía duda de que aquel hombre era algún tipo de caballero. 
Podía verlo en el corte de su ropa y la calidad de su caballo, un cazador 
alazán que esperaba al borde del claro con una maleta de cuero atada 
a la parte trasera de la montura.

Había aprendido a permanecer en guardia cuando de caballeros se 
trataba. Aunque no parecía que su rescatador tuviera intención de for-
zarla. Todo lo contrario. Parecía, la verdad sea dicha, bastante enfadado.

Se sentó en la orilla junto a ella y se abrazó las rodillas dobladas con 
el brazo, esbelto y musculoso. Tenía la camisa, el chaleco y los pantalo-
nes de montar empapados y el cabello se le pegaba a la cabeza. También 
las botas de cuero. 

Un destello de culpa le removió la conciencia a Laura. ¿De verdad 
había creído que se estaba ahogando? Debía de ser así. ¿Por qué si no 
iba a lanzarse al estanque con las botas puestas? Unas botas que en ese 
momento estaban echadas a perder y sin esperanza de recuperación.

—No corría ningún peligro —alegó.
Él la miró con furia, con los ojos grises entrecerrados y tan fríos 

como la escarcha.
La joven sintió un aleteo en el estómago, aunque al mismo tiempo 

se enderezó ante la audacia del hombre.
—Y si va a quedarse ahí sentado mirándome...
—No la estoy mirando.
—Me está mirando con el ceño fruncido.
—Porque bien podría retorcerle el pescuezo.
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Se quedó con la boca abierta. Ningún hombre le había hablado 
nunca así. Desde luego, no un desconocido.

—¿Disculpe?
—¿Cómo puede alguien ser tan irresponsable..., tan desconsidera-

do... como para intentar siquiera...?
—No estaba intentando ahogarme, maldito zoquete. —Si él hablaba 

sin rodeos, también lo haría ella—. Aunque tampoco sería asunto suyo.
Fue a sentarse en el banco y se inclinó hacia un lado para apartarse 

el pelo mojado de la cara. Se le habían deshecho las trenzas. Tenía pé-
talos de #or, ramitas rotas y Dios sabe qué más enredado en los mecho-
nes sueltos. Tendría que lavárselo aquella tarde si...

El desconocido inspiró de golpe.
Ella le lanzó una breve mirada y lo vio apartar la vista como si 

acabara de observar algún horror impío. Estaba evitando mirarla y se 
había puesto bastante colorado por encima del cuello de la camisa.

Laura bajó la vista para observar la camisola y la ropa interior. El 
algodón descolorido, con sus costuras dos veces zurcidas, estaba com-
pletamente empapado, casi transparente, y se le pegaba como una se-
gunda piel. Gruñó para sus adentros. ¿Podía aquel terrible encuentro 
ir aún peor?

—¿Dónde diablos está su ropa? —preguntó él, con la voz ahoga-
da—. ¿No tiene un vestido o un...?

—Nadie lleva un vestido para ir a nadar.
—No estaba nadando. Estaba #otando bajo la super!cie como una 

demente Ofelia.
—Estaba fortaleciendo los pulmones. —Lo observó mientras él le 

devolvía la mirada casi en contra de su voluntad. La desvió de nuevo, 
con el rostro endurecido con una máscara de emociones controla-
das—. Y no parecía una demente Ofelia —añadió susurrando—. Qué 
caracterización tan poco halagadora.

—Si cree que me he adentrado en este claro para halagar su vanidad...
—¿Por qué se ha adentrado en el claro? Este bosque pertenece al 

señor Talbot. Tiene señales por todas partes. Es imposible que no las 
haya visto. A menos que... Sabe leer, ¿verdad?
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—Por supuesto que sé leer... —Se detuvo—. Estaba intentando 
encontrar... —Volvió a detenerse—. Por el amor de Dios, señorita, se 
lo vuelvo a preguntar: ¿¡dónde está su ropa!?

La joven se cruzó de brazos.
—Allí. —Señaló con la barbilla—. Debajo del árbol.
Su rescatador se puso en pie de golpe y recorrió a grandes zancadas 

la escasa distancia a la que había dejado la manta. Sobre ella descansaba 
una cesta de comida junto con su corsé, el vestido y las botas, todo cui-
dadosamente ordenado en un montoncito. Había pensado pasar el día 
allí. Tenía un libro y una botella de la limonada recién hecha de tía 
Charlotte esperándola. Había planeado dejar que el cabello y la ropa 
interior se le secasen al sol. Pero en ese momento...

En ese momento estaba sentada y tiritando en el claro, vulnerable 
y cada vez más avergonzada por su desnudez. Miró a su rescatador 
mientras se agachaba para recoger la ropa. El hombre regresó, acercán-
dose solo lo justo para lanzar el vestido y el corsé doblados a su lado, 
sobre la hierba, y volvió a darse la vuelta sin mirarla a los ojos.

Laura se colocó el corsé. Estaba viejo y desgastado. La verdad es que 
resultaba bastante inútil. Apenas tuvo que contener el aliento mien-
tras se abrochaba el cierre metálico delantero. Cuando hubo termina-
do, sacudió la falda y se la puso. No había llevado enaguas y, desde lue-
go, no se había molestado en ponerse un miriñaque, ni siquiera unas 
medias. El conjunto resultante era puramente práctico. También era 
completamente indecente, se mirara por donde se mirase.

—¿Cómo me ha encontrado aquí? —preguntó mientras se aboto-
naba el corpiño—. No hay ningún modo de ver el estanque desde la 
carretera.

—Mi caballo salió disparado hacia el bosque —dijo, aún evitando 
mirarla.

Si tuviera una pizca de sentido común, ella también habría salido 
disparada, dejando muy atrás la manta y la cesta. Pero era poco proba-
ble que los pulmones le aguantaran un esfuerzo así después de haberlos 
llevado hasta el límite.

Además, ella no huía ante nada.



14

Según su experiencia, controlar el miedo era una estrategia mucho 
más efectiva. Intentaba contenerse para no agravar una situación tensa 
actuando de la manera más natural posible.

Lo más naturalmente que fuera posible actuar teniendo el cabello 
engalanado con huevas de rana.

Intentó ahuecarse la falda en vano. Se le pegaba a las piernas y la 
ropa interior húmedas.

—Estoy tan decente como puedo. Si esto le hace ruborizarse, más le 
vale marcharse.

Él le lanzó una mirada cautelosa por encima del hombro.
—No me he ruborizado.
—¿No? —Laura pasó caminando a su lado para sentarse sobre la 

manta. Hizo un esfuerzo por adoptar una actitud decorosa, imposible 
en aquellas circunstancias. Inclinándose sobre la cadera, levantó las ro-
dillas para taparse los pies descalzos con la tela empapada de la falda. 
Cuando se aseguró de tener las piernas bien cubiertas, abrió el cesto de 
mimbre y, tras dedicar un momento a rebuscar entre su contenido, 
sacó un peine de carey.

—Solo estoy furioso —dijo el hombre.
Laura se concentraba en deshacer lo que quedaba de las trenzas. Lo 

consiguió en un santiamén y el cabello le cayó por debajo de los hom-
bros en un empapado —y enredado— velo de ébano. Sujetó un me-
chón entre los dedos y empezó a peinarlo, como si esperara a que su 
rescatador continuara. Él no dijo ni una palabra.

—¿Y bien? —preguntó ella.
—¿Por qué estaba haciendo eso? 
—¿Haciendo el qué?
—Aguantar la respiración bajo el agua.
La mano de la joven se detuvo con el peine.
—Ya se lo he dicho. Estaba fortaleciendo los pulmones.
—¿Por qué?
Tuvo que contenerse para no decírselo. Era un desconocido, por el 

amor de Dios, no su amigo.
—No es asunto suyo, caballero.
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Él resopló.
—Por supuesto que no. —Caminó unos pocos pasos a través del 

claro y se detuvo para pasarse una mano por el cabello húmedo—. ¿Me 
permite acompañarla a casa?

—¿Por qué querría hacerlo? Me encuentro perfectamente bien.
—No está en un estado adecuado para...
—¿Para qué? ¿Para defenderme de desconocidos? Estoy un poco mo-

jada, eso es todo. —Se detuvo un instante antes de añadir—: Hasta que 
ha aparecido usted, ningún hombre me había abordado en este bosque.

Se volvió para mirarla a la cara.
—No pretendía ser irrespetuoso, yo...
—Sí, lo sé. Solo pretendía rescatarme. Pero no necesito que me res-

caten, como puede observar.
—No, por supuesto que no. —Subió y bajó el pecho en una respira-

ción profunda—. Mi reacción ha sido desproporcionada.
Laura bajó el peine. Se dio cuenta por primera vez de que su resca-

tador parecía estar más que un poco conmocionado. Tenía la boca pá-
lida. Las manos le temblaban.

—No ha hecho nada malo.
—¿No? Me alegra oír eso. —Esbozó una breve y sarcástica sonrisa 

que no se le manifestó en los ojos—. Le deseo un buen día, entonces, 
antes de agravar mi crimen.

La joven parpadeó mirándolo, pero no se atrevió a preguntarle a qué 
se refería. Apenas lograba mantener la compostura sin añadir nada más.

—Le deseo un buen día a usted también, caballero.
Él hizo una reverencia:
—Señorita...
Y se fue.

***

Alex Archer reprimió un gruñido mientras se bajaba del caballo que 
había alquilado. No estaba acostumbrado a montar. En la ciudad recu-
rría a calesas, ómnibus o —más habitualmente— a su propio pie. Pero 
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las instrucciones de George Wright habían sido claras: debía tomar el 
tren de Londres a Lower Hawley y, desde allí, alquilar un caballo para 
el resto de su viaje hasta la casa del vicario.

—No queda lejos —había prometido George—. Cinco millas de 
buena carretera a lo largo del límite del bosque de Talbot.

El bosque de Talbot, por supuesto.
Si su caballo no lo hubiera tirado y salido corriendo hacia el menciona-

do bosque, a él no le dolería todo el cuerpo, ni estaría, además, empapado.
No era pobre. Ni mucho menos. Pero cuando pensó en la cantidad 

de monedas que había gastado en ropajes para esa condenada empre-
sa... Y ahora había arruinado un abrigo y un par de botas nuevas. Lo 
mismo le habría valido prender fuego al dinero.

Pero no había vuelta atrás.
Condujo a su caballo por el camino de grava y, tras dejarlo en los 

establos de la casa del vicario, se dirigió hacia la escalinata delantera. El 
sol centelleaba sobre la aldaba de latón de la puerta principal, de color 
rojo. Era una vivienda alegre. La clase de hogar feliz que albergaba una 
familia igualmente feliz.

La clase de hogar que él nunca había tenido.
Según se acercaba, tapaba el sol con su corpulenta !gura, proyectan-

do una inquietante sombra sobre la puerta. No hubo necesidad de lla-
mar. Se abrió de golpe girando sobre unos goznes bien engrasados, 
como si el ocupante de la casa lo hubiera estado esperando.

Y así era.
—¡Archer! —George Wright se quedó de pie en el umbral de la 

puerta, con una incómoda sonrisa en los labios. Con los rizos rubios 
enmarañados y unos expresivos ojos castaños, parecía más un poeta 
romántico que el hijo de un humilde párroco rural—. ¿Qué diablos le 
ha pasado?

—Un percance sin importancia. —Alex le devolvió una sonrisa 
seca—. El caballo que he alquilado es una amenaza.

George soltó una risa incómoda. Siempre se ponía nervioso en pre-
sencia de Alex, le ocurría desde que se conocieron en Marsella un año 
antes, en una de las casas de juegos más conocidas de la ciudad. Aquella 
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noche, Alex le ganó a las cartas de manera bastante abrumadora, obte-
niendo la que sería la primera de muchas victorias.

—¿Por qué sigue jugando con el chico? —le había preguntado uno de 
los crupieres en privado—. Debe saber que nunca saldará lo que le debe.

—Pagará —había asegurado él—. De una manera o de otra.
Era ese mismo pago lo que había llevado a Alex hasta Surrey.
—¿Es esa vieja maleta lo único que trae? —preguntó George—. 

¿No tiene un baúl? ¿O un arcón?
Lo siguió dentro de la casa del vicario. Era un hogar humilde pero 

limpio, con un suelo de pizarra recién barrido y muebles de madera 
pulida para mostrar todo su brillo. El aroma a cera de abeja y aceite de 
limón impregnaba el ambiente.

—Los he dejado en la estación.
—¿No planea quedarse?
—Si puede arreglarlo. Si no...
—Ya lo he arreglado —repuso George—. Envié una nota a Edging-

ton Park esta mañana. La señorita Talbot ha respondido hace una 
hora. Puede encontrarse con ella esta tarde, suponiendo que consiga 
encontrar una carabina.

—¿Una carabina? —Miró a George a los ojos con un destello de 
irritación—. Nunca ha mencionado que en sus encuentros con la 
señorita Talbot ella tuviera una carabina.

—Nunca la tiene. Pero Henrietta y yo prácticamente crecimos jun-
tos. Usted, por el contrario, es un desconocido. Una incógnita, o eso es 
lo que dice su padre. Si va a pasear con nosotros esta tarde, deberá ir 
acompañada.

—¿Y quién será esa carabina? ¿Una criada chismosa? ¿Una tía solte-
rona ejerciendo de perro guardián? ¿Qué más no me ha contado?

George dio un paso atrás.
—No le he mentido, Archer. Se lo juro. La señorita Talbot no tiene 

parientes femeninas. Nadie que vaya a interferir en sus planes. Solo ha 
llamado a la señorita Hayes. Una lugareña sin importancia. Vive a me-
nos de tres millas de aquí, en el límite del bosque de Talbot. La señorita 
Talbot recurre a menudo a su compañía.
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Alex se quedó paralizado. De pronto, le asaltaron los recuerdos de la 
mujer con la que se había encontrado en el estanque. La sensación al sa-
car su cuerpo escasamente vestido del agua. Su mirada al sentarse tan 
recatadamente en la orilla, como una sirena peinándose. Frunció el ceño.

—Esta lugareña... No será por casualidad una ninfa acuática de ca-
bello moreno, ¿verdad?

—¿Cómo? —George soltó una sincera carcajada—. ¿La señorita 
Hayes? En absoluto. Es una solterona. Una simple cancerbera. No 
hará nada que altere su tranquilidad, se lo puedo asegurar. —Se dirigió 
a las escaleras—. Venga conmigo. Nuestra ama de llaves, la señora 
Gri$ths, le ha preparado una habitación.

Lo siguió a regañadientes. Los escalones crujían bajo sus botas mojadas.
—¿Dónde está su padre?
—En la iglesia, preparando el sermón del domingo. Estará de vuelta 

para la cena. Podrá reunirse con él entonces... a menos que nos inviten 
a cenar en Edgington Park. —George guio a Alex por un corto pasillo 
hasta llegar a una acogedora habitación de invitados decorada con un 
jarrón de margaritas sobre el lavabo—. La señora Gri$ths se ocupa de 
nosotros. Lleva siglos haciéndolo. Si necesita cualquier cosa, solo tiene 
que tirar de la cuerda de la campana.

—Necesito agua caliente para lavarme.
—Ah, sí. Qué estúpido soy. Le pediré que le suba un poco. ¿Necesi-

ta algo más?
—Depende. ¿Cuándo saldremos?
—En cuanto puedan localizar a la señorita Hayes. No deberían tar-

dar mucho. No es que la mujer tenga una vida social intensa.
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Capítulo 2

T
ía Charlotte entró en la habitación de Laura con una carta 
abierta en la mano. Su semblante, habitualmente alegre, mos-
traba un aire de adusta resignación.

—George Wright ha vuelto a casa.
Laura estaba sentada frente al tocador, con la cabeza inclinada para 

secarse el cabello recién lavado con una áspera toalla. Al oír las palabras 
de su tía, se quedó inmóvil:

—¿Qué?
—Llegó ayer por la mañana en tren, desde Londres. —La mujer 

caminaba de un lado a otro de la habitación, hasta la ventana y de vuelta. 
Su falda negra de tafetán sonaba al rozar la desgastada alfombra de 
Aubusson que cubría la tarima, igualmente desgastada.

El gato blanco y negro de Laura, Magpie, observaba los movimien-
tos de tía Charlotte desde la cama mientras daba con la cola perezosos 
golpecitos sobre la colcha.

—Planea quedarse un mes —anunció Charlotte—. Puede que 
incluso más.

A Laura se le aceleró el corazón a su pesar.
—¿Quién te lo ha dicho?
—La señorita Talbot. —Agitó una carta—. Te ha enviado una 

nota.
A Laura se le cayó de las manos la toalla húmeda. No la miró.
—¿La has abierto?
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—Eso parece, ¿no? Henrietta Talbot no tiene ningún derecho a con-
vocarte. No eres su dama de compañía, por mucho que ella lo crea.

La joven alargó la mano para pedirle la carta.
Su tía cruzó la habitación para dársela.
—¿Cuándo ha llegado? —preguntó Laura mientras la abría.
—Hace menos de media hora. Aún estabas bañándote.
Ojeó la breve misiva.
—El señor Wright ha traído con él a un amigo. Henrietta no puede 

acompañarlos a ambos sin una carabina. Me pide que vaya ahora mismo.
Charlotte se acercó y se quedó de pie a su lado. Era una mujer de un 

tamaño impresionante y, a pesar de mostrar un aspecto de elegancia 
deslucida, resultaba a su manera tan regia como la reina.

—Confío en que no la complacerás.
—No tengo ningún motivo para no hacerlo.
—¡Ningún motivo! Mi querida niña, llevas medio enamorada de 

George Wright desde que eráis niños. ¿Por qué habrías de soportar su 
presencia?

—Un amor adolescente —replicó la joven con desdén. Dobló la 
carta y la dejó sobre el tocador, entre un juego de cepillos de pelo pla-
teados y el único frasco de perfume sin abrir que quedaba del último 
lote de fragancias de su padre—. Ahora no siento por él nada más que 
una amistad.

Era la verdad, aunque no toda la verdad.
Lo que sentía por George no era amor, pero tampoco amistad. Lo 

que sentía era decepción. Una profunda decepción, no solo hacia él, 
sino también hacia sí misma por haberle creído alguna vez merecedor 
de sus afectos.

Había estado ciega respecto a George desde que era una niña. Dos 
años atrás, la ceguera había desaparecido sin ceremonias. Volver a verlo 
sería incómodo, incluso bochornoso. Probablemente más para él que 
para ella. Fue él quien provocó la ruptura de su amistad. Quien la 
insultó.

No tenía nada que reprocharse a sí misma. Nada excepto un exceso 
de romanticismo e ingenuidad infantiles.
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—Si él te tratara como a una amiga, podría aceptarlo —protestó 
Charlotte—. Pero te menosprecia. Tan solo porque últimamente 
nuestra familia está pasando por tiempos difíciles...

—Han pasado tres años desde que papá murió. —Le dirigió a su tía 
una afectuosa mirada—. Y los tiempos no eran mucho más sencillos 
antes, no sé si lo recuerdas.

La mujer frunció los labios.
—No estoy de acuerdo con eso. Puede que no tuvierais mucho dine-

ro, pero cuando mi hermano vivía, teníais prestigio en esta comunidad.
No discutió con su tía. ¿Qué sentido tenía? Charlotte prefería ne-

gar la realidad de sus actuales circunstancias. En el pasado, cuando 
Laura había intentado hablar con ella de las !nanzas familiares, solo le 
había ocasionado sufrimiento. Ahora se guardaba la dura realidad para 
sí misma. Ni siquiera Teddy era consciente de lo mal que iban real-
mente las cosas.

—Soy el cabeza de familia, Laura —decía él a menudo—. Esa carga 
la debo soportar yo.

Pero Teddy no podía soportarla. La !ebre que se había llevado a su 
padre tres años atrás había dejado a Edward Hayes postrado en una 
silla de ruedas; era una tenue sombra de lo que había sido, que, si no 
fuera por la gracia de Dios, ya habría dejado este mundo.

—Supongo que la señorita Talbot no me ha enviado un carruaje, 
¿es así? —preguntó Laura. No se podía con!ar en Henrietta para ese 
tipo de cosas. Como heredera, pocas veces se le ocurría pensar que 
otros no eran tan afortunados como ella—. ¿Tendré que ir caminando 
hasta Edgington Park?

Tía Charlotte resopló.
—Ha enviado una calesa de un caballo conducida por uno de sus 

arrendatarios, nada menos. Pretende ser un insulto, estoy segura. He 
estado a punto de mandarlo de vuelta con una buena reprimenda.

—¿Dónde está ahora?
—En la cocina, tomando un vaso de limonada. Sabía que insistirías 

en aceptar la llamada de la señorita Talbot, si no por ella misma, para 
volver a ver al señor Wright.
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—Por supuesto que iré —replicó Laura—. A menos que tú o Teddy 
realmente me necesitéis esta tarde.

—Tu hermano está ahora mismo dibujando un nido de pájaros que 
ha visto por la ventana. Otro día sin salir de casa, parece. El pobre niño 
lleva una vida totalmente gris.

A sus veinte años, Teddy ya no era un niño, pero tía Charlotte se 
resignaba a verlo como tal. No ayudaba el hecho de que, últimamente, 
se hubiera vuelto irritable, se negara a salir de su habitación y, en oca-
siones, incluso rechazara la comida.

—Me tenéis totalmente controlado —se quejaba—. Por el amor de 
Dios, Laura. Déjame tranquilo.

Laura estaba cansada. Cansada de ocuparse de su tía y de su her-
mano, y de lo que quedaba de su hogar. Cansada de intentar estirar 
sus escasos ingresos. Nunca había ningún progreso; ni una chispa de 
esperanza como al principio. Cada día era casi idéntico a los anterio-
res. Una repetición in!nita de obligaciones as!xiantes. De necesida-
des sin satisfacer y deseos que jamás se verían cumplidos. Monótona, 
así era su vida.

Excepto ese día.
El atractivo caballero del estanque de Talbot había supuesto una 

novedad. Algo diferente.
Pero incluso ese encuentro había durado apenas un instante. Ahí 

estaba de nuevo, atada por sus obligaciones y abrumada por sus necesi-
dades, deseos y monotonía.

Forzó una sonrisa.
—¿Me ayudas a trenzarme el pelo, tía?
Charlotte le lanzó una larga mirada.
—Está demasiado húmedo para llevarlo así en público.
—Terminará de secarse de camino a Edgington Park. ¿No has sali-

do hoy? Hace un sol bastante abrasador.
—Y tú sin un sombrero ni un parasol... —Se situó tras ella y, con el 

peine, comenzó a dividir y manipular con maña el cabello de la joven 
hasta crear una rueda trenzada sobre su nuca—. Aún no te han salido 
pecas, un milagro.



23

—Aún no. —Se miró en el espejo. Seguía teniendo la piel tan pálida 
como la porcelana. Tal vez incluso tan pálida como el alabastro. Un 
aspecto envidiable, lo sabía, y que había hecho muy poco por ganar-
se—. Aunque me atrevo a decir que me acabarán saliendo.

—Me pregunto si pueden salirte pecas mientras estás sumergida en 
un estanque.

—Todo es posible bajo el agua.
—Mmm... Te prepararé un poco de agua de fresa. Puedes aplicárte-

la en la cara cuando vuelvas a casa esta tarde. —Miró a su sobrina a 
través del espejo. Una sombra de preocupación le nubló el semblan-
te—. Estarás de vuelta antes de que caiga la noche, ¿verdad, querida? 
Mañana tienes que madrugar.

Como si pudiera olvidarlo... Tomó la mano de su tía.
—Estaré en casa a la hora de la cena. Te lo prometo.

***

Edgington Park era más grande de lo que Alex había esperado. Se tra-
taba de una extensa residencia de estilo renacentista construida a base 
de piedras color miel que se alzaba en mitad de un cuidado jardín; la 
completaban varias ventanas en forma de arco y tres imponentes torres 
cuadradas; perfectamente podría haber sido uno de los palacios meno-
res de la reina Victoria. Alex nunca había visto nada igual.

—Es espantoso, lo sé. —George miraba por la ventana del carruaje 
mientras el anticuado vehículo se detenía tambaleante en lo alto del cami-
no—. El señor Talbot tiene muy mal gusto. Cree que cuanto más cueste 
algo, más deseable será. Alguien podría haberle dicho que quitara una de 
esas torres y también la mitad de esas ventanas. Pero ¿habría hecho caso?

Alex apartó la mirada de la extravagante residencia y pasó a !jarse 
en el terreno de alrededor. Era verde y exuberante, y estaba lleno de 
actividad. Los jardineros se afanaban podando los árboles y setos o em-
pujando carretillas llenas de tierra. A lo lejos se veían más hombres 
trabajando en los cercados y en las diversas dependencias, una de las 
cuales parecía ser un invernadero de naranjos.
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Lo invadió un creciente sentimiento de satisfacción.
Así que Edgington Park no era la simple locura de un caballero. Era 

una granja totalmente funcional. Con una vasta super!cie, por lo que 
podía juzgar. Aún mayor si se incluía el epónimo bosque de Talbot.

—El señor Talbot debe de ser un hombre muy rico —dijo.
—Es lo su!cientemente próspero. —George abrió la puerta del ca-

rruaje y se bajó—. Pero la que es rica es su hija. No solo es la heredera 
de Edgington Park, sino también de la fortuna de su difunta madre. Se 
encuentra en !deicomiso hasta que se case.

Alex lo siguió, cerrando tras él la puerta del carruaje. El padre de 
George, el vicario, llevaba una vida acomodada, pero no disponía de un 
sirviente.

—Que tenga siquiera un carruaje es poco menos que un milagro 
—había comentado George un rato antes con un resoplido burlón—. 
Padre pre!ere caminar. Dice que le ayuda a mantenerse cerca de Dios.

 Alex se preguntó cuánto sabía el piadoso vicario rural sobre el 
disoluto estilo de vida de su hijo. ¿Era consciente de que apostaba, 
bebía y consumía opio, y que disfrutaba de la compañía de mujeres 
de baja alcurnia?

Para Alex, la de George era una existencia completamente desperdi-
ciada. Si él hubiera tenido un padre que lo quisiera —un hogar al que 
volver en un pintoresco pueblo como Lower Hawley—, jamás habría 
despilfarrado su vida como lo hacía el joven.

No obstante, si no fuera por los vicios de George, él no habría teni-
do la oportunidad de doblegarlo a su voluntad. Como mínimo, era 
algo por lo que estar agradecido.

Se alisó el chaleco mientras subía por la escalera principal. Tras la-
varse, se había puesto un traje nuevo: pantalones oscuros, una america-
na holgada y una camisa blanca de lino con un pañuelo anudado de 
manera sencilla. No era muy distinto a lo que el hijo del vicario llevaba 
puesto, aunque quizá menos colorido que su llamativo tartán.

Apenas habían subido la mitad de la escalinata de piedra cuando se 
abrieron las puertas y apareció una joven. Llevaba un vaporoso vesti-
do de muselina a rayas con faldones de un tamaño que no resultaba 
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práctico en absoluto. El mismo tipo de faldones voluminosos que la 
emperatriz Eugenia de Francia había popularizado algunos años an-
tes. Flotaban tras ella mientras bajaba los escalones y los tirabuzones 
dorados de su cabello brillaban bajo el sol.

—¡George! Me había parecido oír un carruaje. Y aquí estás. —Se 
detuvo delante de su amigo, con una radiante sonrisa iluminándole la 
cara—. Por !n has vuelto a casa.

Alex se mantuvo a una corta distancia mientras observaba a la seño-
rita Talbot. Al igual que Edgington Park, no era como la había espera-
do. Era bastante guapa, sin duda, para alguien a quien le gustasen las 
jóvenes inglesas de semblante pálido y mejillas sonrojadas, con ho-
yuelos y ardientes ojos castaños. No es que se resistiera por completo 
a aquel tipo de encantos. De hecho, si todo salía según el plan, tendría 
que acostumbrarse a ellos. Sin embargo, había esperado sentir algo. 
Una chispa de atracción. El más leve estremecimiento de calor en el 
pecho... o en las entrañas.

Pero no sentía nada. Su corazón permanecía tan inalterable como 
siempre.

—Henrietta. —George tomó las manos de la joven dama—. Estás 
espléndida. ¿Acaso el tiempo no pasa por ti, querida?

—Lo hace cada año. Como sabrías si hubieras venido a la celebra-
ción de mi cumpleaños el pasado otoño. ¿Ya no tienes tiempo para tus 
amigos?

—Un mes entero. Y pretendo pasarlo todo en tu compañía. —George 
desvió la atención hacia Alex, con una sonrisa algo forzada—. ¿Me per-
mites presentarte a mi buen amigo el señor Archer?

Alex se asombró de que fuera capaz de pronunciar las palabras sin 
atragantarse con ellas.

—Archer —continuó con la misma voz arti!cialmente alegre—, 
esta es la señorita Talbot, la dama más encantadora de Surrey.

La joven miró a Alex con una sonrisa debilitada.
—Bienvenido a Edgington Park, señor Archer.
Alex hizo una reverencia.
—Señorita Talbot...
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—Mi acompañante debe de estar a punto de llegar —dijo—. ¿Ca-
minamos para encontrarnos con ella?

—¿Aún no está aquí? —George frunció los labios, molesto—. 
¿Cuándo la has convocado?

—No la he convocado. —La señorita Talbot lo agarró del brazo—. 
Se lo he pedido.

Alex se llevó las manos a la espalda mientras bajaba las escaleras junto 
a los otros dos jóvenes.

George no había sido totalmente sincero con él.
Le había dicho que la señorita Talbot era una vecina. Nada más que 

una amiga de la infancia. En ningún momento había mencionado 
que ella tuviera sentimientos hacia él.

Y, a menos que Alex estuviera muy equivocado, la joven sentía un 
gran cariño por George. Si ese cariño era mutuo era difícil de saber. 
Pero si lo fuera...

Por el amor de Dios, ¿acaso le había ofrecido George Wright a su 
propia enamorada para satisfacer una deuda?

—¿Es su primera visita a Surrey, señor Archer? —preguntó la seño-
rita Talbot, aún agarrada al brazo de George.

—Lo es, señorita.
—George mencionó en su nota que usted ha vuelto recientemente 

a Inglaterra. ¿De dónde es originalmente?
—De Londres. —Se situó a su lado—. Mis padres se mudaron a París 

cuando yo aún no sabía andar.
Era la misma mentira de siempre. Esa que había contado demasiadas 

veces a lo largo de los años. Casi había empezado a creérsela él mismo.
—No se les puede reprochar —replicó la señorita Talbot—. No sé 

cómo alguien puede soportar Londres. Todo ese humo y polvo y nie-
bla. Causa estragos en la salud de mi padre. Por eso nunca vamos a la 
ciudad. —Le lanzó una mirada de educada curiosidad—. ¿Su madre 
y su padre aún residen en Francia?

—Por desgracia, no. Los perdí durante la epidemia de cólera del 33.
—A Archer lo crio su padrino, el barón Reynard —aclaró George, 

ayudándolo—. Un caballero con una cierta reputación.
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—¿Un barón, ha dicho? —A la joven le brillaron los ojos con inte-
rés—. ¿Son los barones franceses iguales que los ingleses? ¿O son...? 
—Se detuvo de golpe—. ¡Ah! Ahí llega Blodgett en la calesa. Y mira, 
George, ahí está la señorita Hayes, tal como te dije.

Una maltrecha calesa de un caballo subió por el camino y se detuvo 
justo delante de ellos. El anciano conductor estaba encorvado sobre la 
cabina, con una boina de tweed cubriéndole la cara. A su lado se encon-
traba una joven dama vestida con una falda gris descolorida y un caracó, 
además de un sombrero de paja de copa plana coronándole la cabeza.

Alex se detuvo junto a los otros.
Y, después, se quedó mirándola !jamente.
Dios santo, era su ninfa acuática. La mujer a la que había rescatado 

en el estanque; o a la que no había rescatado, mejor dicho. Pero en ese 
momento no tenía el aspecto de una ninfa acuática. Más bien lo con-
trario. Tenía la espalda forzadamente recta, las manos cubiertas por 
guantes y delicadamente puestas sobre el regazo, y el cabello —aquel 
velo color medianoche salpicado de hojas y pétalos de #or— lo llevaba 
recogido en un apretado moño a la altura de la nuca.

—¿A qué esperas, George? —dijo en voz baja la señorita Talbot—. 
Ayuda a Laura a bajar.

Laura.
El nombre no tenía nada de extraordinario. No obstante, provocó 

una ligera conmoción en la compostura de Alex. No fue una sensación 
cálida; desde luego, no era el tipo de calidez que había anticipado sentir 
por la señorita Talbot. Era algo distinto. Algo nuevo y profundamente 
desconcertante. Era reconocimiento. Algún tipo de... comprensión.

—Si me permite... —No esperó a recibir ningún permiso y alcanzó 
la calesa en unas pocas zancadas.

La señorita Hayes lo vio acercarse. Los ojos se le abrieron casi im-
perceptiblemente.

Y vaya ojos tenía... Azul grisáceo, bajo un par de cejas bajas e in#exi-
blemente rectas del color del ébano. Se había !jado en ellas al sacarla 
del agua. En ellas y... en otros de sus atributos.

Lo miró con desprecio y con una chispa de reproche en la mirada.
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—Usted...
—Mi nombre es Archer —dijo—. Y usted, presumo, es la señorita 

Hayes.
—Así es.
Alzó los brazos hacia ella.
—¿Me permite ayudarla a bajar?
Dudó durante una fracción de segundo.
—Si quiere...
Alex notó cómo la joven tomaba una entrecortada respiración cuan-

do le rodeó con las manos la cintura encorsetada para sacarla de la calesa 
y dejarla suavemente sobre el suelo. Era alta para ser una mujer. Cerca de 
un metro setenta, calculó. La cabeza le llegaba a la altura de la barbilla. 
Una rareza. Estaba acostumbrado a ser mucho más alto que las mujeres.

Pero la señorita Hayes era distinta, tanto en la altura como en los 
modales.

No era hermosa, no de la manera tradicional. Desde luego, no de la 
manera en que lo era la señorita Talbot. Pero el rostro de Laura Hayes 
tenía una arquitectura llamativa, una especie de austero equilibrio en-
tre los altos pómulos, la rectitud del puente de la nariz y la !rme línea 
de la mandíbula. Solo la boca delataba un atisbo de suavidad. Era am-
plia y llamaba a besarla.

Y estaba fruncida.
Retiró las manos de la cintura de la joven.
En el instante en que la soltó, ella se alejó para alisarse la falda.
—Gracias, señor Archer.
—El placer es mío, señorita Hayes.
—¡Laura! —La señorita Talbot se acercó para unirse a ellos—. Me 

alegro mucho de que hayas venido. Y agradezco mucho que tu tía pu-
diera prescindir de ti para hacerme este favor. ¿Puedes creerte que 
George haya vuelto a visitarnos después de todo este tiempo? Y ha traí-
do a un amigo, el señor Archer.

El cochero se alejó en la calesa y dejó el camino despejado. La recién 
llegada miró hacia el otro lado, donde George había permanecido de 
pie, con las manos en los bolsillos de los pantalones a cuadros.
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—Bienvenido a casa, George.
El joven inclinó la cabeza con gesto taciturno.
—Laura...
Alex entornó los ojos. George le había dicho que la señorita Hayes 

era una lugareña sin importancia. Una cancerbera, había añadido. 
Si eso era cierto, ¿cómo es que se llamaban por sus nombres de pila? 
¿Y por qué le resultaba a Wright tan difícil mirarla a la cara?

—¿Cómo está tu tía? —preguntó la señorita Talbot.
—Muy bien. Envía recuerdos.
—¿Y tu hermano? ¿Cómo está de salud? —Dirigió la mirada hacia 

Alex—. El hermano menor de la señorita Hayes es un inválido. Tene-
mos suerte de que aún siga con nosotros.

—Mi hermano está bien. Nos va de maravilla a todos, Hen, de ver-
dad. No hay de qué preocuparse.

—No me preocupo. Es solo que parece que haya pasado una eterni-
dad desde la última vez que estuviste aquí. Me tienes que contar todo 
lo que has estado haciendo. —Tomó del brazo a la recién llegada—. 
Vamos a entrar y tomarnos un té antes del paseo, ¿de acuerdo? —Lanzó 
una mirada a George mientras las dos caminaban hacia la casa—. La 
señorita Hayes no admitirá ningún tipo de debilidad, pero debemos 
cuidar de ella, ¿no es así?

El rostro de la aludida era una máscara impenetrable.
George, por su parte, no dijo ni una palabra.
Alex caminó junto a él, detrás de las dos jóvenes.
—Así que una lugareña sin importancia —murmuró.
Wright se puso colorado.
—Es la verdad.
—¿Lo es?
—No es nada —repuso en voz baja—. Nadie.
Alex no lo creyó ni por un instante.
—Aquí las cosas no son tan sencillas como me había hecho pensar.
—Lo son. O lo serían si la señorita Hayes no planeara siempre ser el 

centro de atención.
—¿Es eso lo que ha hecho?
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—¿No es evidente? Pero no tema. Las separaré a la primera oportu-
nidad. Y después podrá dedicarse a ganarse el favor de la señorita Tal-
bot... o lo que sea que pretenda hacer con ella.

—Creo que sabe lo que pretendo hacer con ella.
George desvió la mirada.
—Sí —admitió con tono tenso—. Lo sé.


