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5 aura Hayes contuvo el aliento tanto como le permitieron los
pulmones. El agua en la que se sumergia estaba sucia y llena de
hojas bajo el sol de la manana. Sintié cémo algo se le enredaba

en el cabello y rezé por que no fueran huevas de rana. Ese tipo de situa-

ciones desagradables eran, por desgracia, demasiado comunes cuando
se zambullia en el estanque de Talbot.

Habria preferido con mucho estar bajo las frias olas del mar, sentir
cémo la marea implacable la arrastraba alejindola de la orilla. Pero
visitar alguna de las localidades costeras de moda era algo que se encon-
traba muy lejos de lo que la familia Hayes podia permitirse en aquel
momento. Y, aunque no fuera asi, Margate y Brighton eran lugares
para banarse, no para nadar.

Por el momento, tendria que conformarse con el estanque de Talbot.

Al menos habia subido la temperatura en Surrey. Habia hecho sol
todos los dias durante las tltimas dos semanas, un calor sofocante que
la habia llevado a pasar en el bosque mds tiempo de lo habitual. Incluso
en ese instante, mientras los rayos se filtraban a través del agua y le ca-
lentaban los brazos y piernas desnudos, pensé en cuando podria volver
de nuevo. Dos dias més tarde, quizd. Y después otra vez a la manana
siguiente.
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Pero no debia distraerse. No debia perder la nocién del tiempo.

Solo faltaban cinco segundos para superar el récord del dia anterior.
Inicié una cuenta atrds mental mientras se obligaba a no entrar en pa-
nico por la falta de aire.

Cinco.

Cuatro.

Tres.

Una sombra le tap6 el sol. Fue el unico aviso antes de que algo
—o alguien— enorme se lanzara al agua salpicando a su lado. La sor-
presa hizo que aspirara de golpe y se tragara una bocanada de la turbia
agua del estanque.

Entonces, entré en panico por completo.

Agité los brazos en un desesperado intento por alcanzar la superfi-
cie, pero la enorme persona —ya tenia claro que era un humano— la
agarrd con fuerza de la cintura. La transporté con brusquedad hasta
encontrarse fuera del estanque y la lanz6, tosiendo y escupiendo, sobre
la hierba de la orilla.

—¢Qué¢ diablos intentaba hacer? —troné la voz profunda de un
hombre—. ;Suicidarse?

Laura apenas podia oirlo entre las fuertes palpitaciones que notaba
en los oidos. Se levant6 apoyandose en el suelo con los brazos temblo-
rosos y el pecho se le contrajo dolorosamente con otra tos ahogada.

—Esto es... —Resoll6 y resoplo, con el estdmago y los pulmones atin
resentidos por la inesperada entrada de agua—. Una propiedad privada.

—¢Me esta diciendo que estoy allanando su propiedad? —Solté
una risa ronca—. Supongo que preferiria que la hubiera dejado aho-
garse, ¢no?

La joven se protegié los ojos con el dorso de la mano antes de alzar
la mirada hacia su supuesto rescatador. Un temblor de inquietud la
recorrio.

Era un hombre grande. Fornido, asi lo habria descrito tia Charlotte.
Alto y ancho de hombros, el cabello oscuro le caia sobre la frente y llevaba
la barba y el bigote bien recortados; aunque, pensidndolo bien, quizd
fuera que no se habia afeitado en una semana.
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Ademis, era un desconocido. Un hombre al que no recordaba haber
visto antes. Si lo hubiera hecho, seguro que se acordaria. Su caray su figu-
ra no eran de las que se olvidan fécilmente. De hecho, si no estuviera tan
indignada con ¢l por haber irrumpido en su santuario privado y pertur-
bado su tranquilidad, tal vez incluso hubiera admitido que era atractivo.

Pero, atractivo o no, los desconocidos no eran bienvenidos en el
bosque de Talbot; y lo eran especialmente poco en un momento como
aquel, en que se encontraba en ropa interior y disfrutando del estan-
que. Habia demasiados caballeros que consideraban que una dama es-
casamente vestida estaba a su disposicion.

Y no cabia duda de que aquel hombre era algan tipo de caballero.
Podia verlo en el corte de su ropa y la calidad de su caballo, un cazador
alazdan que esperaba al borde del claro con una maleta de cuero atada
a la parte trasera de la montura.

Habia aprendido a permanecer en guardia cuando de caballeros se
trataba. Aunque no parecia que su rescatador tuviera intencién de for-
zarla. Todo lo contrario. Parecia, la verdad sea dicha, bastante enfadado.

Se sent6 en la orilla junto a ella y se abrazé las rodillas dobladas con
el brazo, esbelto y musculoso. Tenia la camisa, el chaleco y los pantalo-
nes de montar empapados y el cabello se le pegaba a la cabeza. También
las botas de cuero.

Un destello de culpa le removié la conciencia a Laura. ;De verdad
habia creido que se estaba ahogando? Debia de ser asi. ¢Por qué si no
iba a lanzarse al estanque con las botas puestas? Unas botas que en ese
momento estaban echadas a perder y sin esperanza de recuperacion.

—No corria ningtin peligro —alegé.

El la miré con furia, con los ojos grises entrecerrados y tan frios
como la escarcha.

La joven sintié un aleteo en el estémago, aunque al mismo tiempo
se enderez6 ante la audacia del hombre.

—Y sivaa quedarse ahi sentado mirandome...

—No la estoy mirando.

—Me estd mirando con el cefo fruncido.

—Porque bien podria retorcerle el pescuezo.
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Se quedd con la boca abierta. Ningun hombre le habia hablado
nunca asi. Desde luego, no un desconocido.

—¢Disculpe?

—:Cémo puede alguien ser tan irresponsable..., tan desconsidera-
do... como para intentar siquiera...?

—No estaba intentando ahogarme, maldito zoquete. —Si él hablaba
sin rodeos, también lo haria ella—. Aunque tampoco seria asunto suyo.

Fue a sentarse en el banco y se incliné hacia un lado para apartarse
el pelo mojado de la cara. Se le habian deshecho las trenzas. Tenia pé-
talos de flor, ramitas rotas y Dios sabe qué mas enredado en los mecho-
nes sueltos. Tendria que lavarselo aquella tarde si...

El desconocido inspiré de golpe.

Ella le lanzé una breve mirada y lo vio apartar la vista como si
acabara de observar algan horror impio. Estaba evitando mirarla y se
habia puesto bastante colorado por encima del cuello de la camisa.

Laura bajé la vista para observar la camisola y la ropa interior. El
algodén descolorido, con sus costuras dos veces zurcidas, estaba com-
pletamente empapado, casi transparente, y se le pegaba como una se-
gunda piel. Grund para sus adentros. ¢Podia aquel terrible encuentro
ir aun peor?

—:Dénde diablos estd su ropa? —pregunté él, con la voz ahoga-
da—. ¢No tiene un vestido o un...?

—Nadie lleva un vestido para ir a nadar.

—No estaba nadando. Estaba flotando bajo la superficie como una
demente Ofelia.

—Estaba fortaleciendo los pulmones. —Lo observé mientras ¢l le
devolvia la mirada casi en contra de su voluntad. La desvié de nuevo,
con el rostro endurecido con una mascara de emociones controla-
das—. Y no parecia una demente Ofelia —anadié susurrando—. Qué
caracterizacién tan poco halagadora.

—Si cree que me he adentrado en este claro para halagar su vanidad...

—¢Por qué se ha adentrado en el claro? Este bosque pertenece al
senior Talbot. Tiene sefiales por todas partes. Es imposible que no las
haya visto. A menos que... Sabe leer, sverdad?
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—Por supuesto que sé leer... —Se detuvo—. Estaba intentando
encontrar... — Volvié a detenerse—. Por el amor de Dios, sefiorita, se
lo vuelvo a preguntar: ¢jdénde estd su ropa!?

Lajoven se cruzé de brazos.

—Alli. —Senal6 con la barbilla—. Debajo del arbol.

Su rescatador se puso en pie de golpe y recorrié a grandes zancadas
la escasa distancia a la que habia dejado la manta. Sobre ella descansaba
una cesta de comida junto con su corsé, el vestido y las botas, todo cui-
dadosamente ordenado en un montoncito. Habia pensado pasar el dia
alli. Tenfa un libro y una botella de la limonada recién hecha de tia
Charlotte esperandola. Habia planeado dejar que el cabello y la ropa
interior se le secasen al sol. Pero en ese momento...

En ese momento estaba sentada y tiritando en el claro, vulnerable
y cada vez mds avergonzada por su desnudez. Mir6 a su rescatador
mientras se agachaba para recoger la ropa. El hombre regresé, acercan-
dose solo lo justo para lanzar el vestido y el corsé doblados a su lado,
sobre la hierba, y volvié a darse la vuelta sin mirarla a los ojos.

Laura se colocé el corsé. Estaba viejo y desgastado. La verdad es que
resultaba bastante inutil. Apenas tuvo que contener el aliento mien-
tras se abrochaba el cierre metélico delantero. Cuando hubo termina-
do, sacudié la falda y se la puso. No habia llevado enaguas y, desde lue-
go, no se habia molestado en ponerse un mirifiaque, ni siquiera unas
medias. El conjunto resultante era puramente prictico. También era
completamente indecente, se mirara por donde se mirase.

—¢Co6émo me ha encontrado aqui? —pregunté mientras se aboto-
naba el corpiio—. No hay ningin modo de ver el estanque desde la
carretera.

—Mi caballo sali6 disparado hacia el bosque —dijo, atin evitando
mirar]a.

Si tuviera una pizca de sentido comun, ella también habria salido
disparada, dejando muy atrds la manta y la cesta. Pero era poco proba-
ble que los pulmones le aguantaran un esfuerzo asi después de haberlos
llevado hasta el limite.

Ademas, ella no huia ante nada.
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Segun su experiencia, controlar el miedo era una estrategia mucho
mds efectiva. Intentaba contenerse para no agravar una situacion tensa
actuando de la manera mas natural posible.

Lo mas naturalmente que fuera posible actuar teniendo el cabello
engalanado con huevas de rana.

Intent6 ahuecarse la falda en vano. Se le pegaba a las piernas y la
ropa interior humedas.

—Estoy tan decente como puedo. Si esto le hace ruborizarse, mas le
vale marcharse.

El le lanz6 una mirada cautelosa por encima del hombro.

—No me he ruborizado.

—¢No? —Laura pas6 caminando a su lado para sentarse sobre la
manta. Hizo un esfuerzo por adoptar una actitud decorosa, imposible
en aquellas circunstancias. Inclinandose sobre la cadera, levanté las ro-
dillas para taparse los pies descalzos con la tela empapada de la falda.
Cuando se asegur6 de tener las piernas bien cubiertas, abrié el cesto de
mimbre y, tras dedicar un momento a rebuscar entre su contenido,
saco un peine de carey.

—Solo estoy furioso —dijo el hombre.

Laura se concentraba en deshacer lo que quedaba de las trenzas. Lo
consiguié en un santiamén y el cabello le cay6 por debajo de los hom-
bros en un empapado —y enredado— velo de ébano. Sujeté un me-
chén entre los dedos y empezé a peinarlo, como si esperara a que su
rescatador continuara. El no dijo ni una palabra.

—:Y bien? —pregunté ella.

—¢Por qué estaba haciendo eso?

—¢Haciendo el qué?

— Aguantar la respiracién bajo el agua.

La mano de la joven se detuvo con el peine.

—Ya se lo he dicho. Estaba fortaleciendo los pulmones.

—Por qué?

Tuvo que contenerse para no decirselo. Era un desconocido, por el
amor de Dios, no su amigo.

—No es asunto suyo, caballero.
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El resoplo.

—Por supuesto que no. —Camind unos pocos pasos a través del
claro y se detuvo para pasarse una mano por el cabello himedo—. ¢Me
permite acompanarla a casa?

—¢Por qué querria hacerlo? Me encuentro perfectamente bien.

—No estd en un estado adecuado para...

—¢Para qué? ;Para defenderme de desconocidos? Estoy un poco mo-
jada, eso es todo. —Se detuvo un instante antes de afiadir—: Hasta que
ha aparecido usted, ningtin hombre me habia abordado en este bosque.

Se volvi6 para mirarla a la cara.

—No pretendia ser irrespetuoso, yo...

—Si, lo sé. Solo pretendia rescatarme. Pero no necesito que me res-
caten, como puede observar.

—No, por supuesto que no. —Subid y bajo el pecho en una respira-
cién profunda—. Mi reaccién ha sido desproporcionada.

Laura bajé el peine. Se dio cuenta por primera vez de que su resca-
tador parecia estar mas que un poco conmocionado. Tenia la boca pa-
lida. Las manos le temblaban.

—No ha hecho nada malo.

—¢No? Me alegra oir eso. —Esboz6 una breve y sarcastica sonrisa
que no se le manifestd en los ojos—. Le deseo un buen dia, entonces,
antes de agravar mi crimen.

La joven parpaded mirandolo, pero no se atrevié a preguntarle a qué
se referfa. Apenas lograba mantener la compostura sin anadir nada mas.

—Le deseo un buen dia a usted también, caballero.

El hizo una reverencia:

—Seforita...

Y se fue.

A AVp AV
ESESEN

Alex Archer reprimié un grunido mientras se bajaba del caballo que
habia alquilado. No estaba acostumbrado a montar. En la ciudad recu-
rria a calesas, dmnibus 0 —mas habitualmente— a su propio pie. Pero
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las instrucciones de George Wright habian sido claras: debia tomar el
tren de Londres a Lower Hawley y, desde alli, alquilar un caballo para
el resto de su viaje hasta la casa del vicario.

—No queda lejos —habia prometido George—. Cinco millas de
buena carretera a lo largo del limite del bosque de Talbot.

El bosque de Talbot, por supuesto.

Si su caballo no lo hubiera tirado y salido corriendo hacia el menciona-
do bosque, a él no le doleria todo el cuerpo, ni estaria, ademds, empapado.

No era pobre. Ni mucho menos. Pero cuando pensé en la cantidad
de monedas que habia gastado en ropajes para esa condenada empre-
sa... Y ahora habia arruinado un abrigo y un par de botas nuevas. Lo
mismo le habria valido prender fuego al dinero.

Pero no habia vuelta atras.

Condujo a su caballo por el camino de grava y, tras dejarlo en los
establos de la casa del vicario, se dirigié hacia la escalinata delantera. El
sol centelleaba sobre la aldaba de latén de la puerta principal, de color
rojo. Era una vivienda alegre. La clase de hogar feliz que albergaba una
familia igualmente feliz.

La clase de hogar que ¢l nunca habia tenido.

Segun se acercaba, tapaba el sol con su corpulenta figura, proyectan-
do una inquietante sombra sobre la puerta. No hubo necesidad de lla-
mar. Se abrié de golpe girando sobre unos goznes bien engrasados,
como si el ocupante de la casa lo hubiera estado esperando.

Y asi era.

—ijArcher! —George Wright se quedé de pie en el umbral de la
puerta, con una incémoda sonrisa en los labios. Con los rizos rubios
enmaranados y unos expresivos ojos castafios, parecia mds un poeta
roméntico que el hijo de un humilde parroco rural—. ;Qué diablos le
ha pasado?

—Un percance sin importancia. —Alex le devolvié una sonrisa
seca—. El caballo que he alquilado es una amenaza.

George solté una risa incémoda. Siempre se ponia nervioso en pre-
sencia de Alex, le ocurria desde que se conocieron en Marsella un afio
antes, en una de las casas de juegos mas conocidas de la ciudad. Aquella

<< 16 o



noche, Alex le gan¢ a las cartas de manera bastante abrumadora, obte-
niendo la que seria la primera de muchas victorias.

—¢Por qué sigue jugando con el chico? —le habia preguntado uno de
los crupieres en privado—. Debe saber que nunca saldara lo que le debe.

—Pagard —habia asegurado ¢é]l—. De una manera o de otra.

Era ese mismo pago lo que habia llevado a Alex hasta Surrey.

—¢Es esa vieja maleta lo tnico que trae? —pregunté George—.
¢No tiene un badl? ;O un arcén?

Lo sigui6 dentro de la casa del vicario. Era un hogar humilde pero
limpio, con un suelo de pizarra recién barrido y muebles de madera
pulida para mostrar todo su brillo. El aroma a cera de abeja y aceite de
limén impregnaba el ambiente.

—Los he dejado en la estacién.

—¢No planea quedarse?

—Si puede arreglarlo. Si no...

—Yalo he arreglado —repuso George—. Envié una nota a Edging-
ton Park esta manana. La sefiorita Talbot ha respondido hace una
hora. Puede encontrarse con ella esta tarde, suponiendo que consiga
encontrar una carabina.

—¢Una carabina? —Mir6 a George a los ojos con un destello de
irritacion—. Nunca ha mencionado que en sus encuentros con la
senorita Talbot ella tuviera una carabina.

—Nunca la tiene. Pero Henrietta y yo practicamente crecimos jun-
tos. Usted, por el contrario, es un desconocido. Una incdgnita, o eso es
lo que dice su padre. Si va a pasear con nosotros esta tarde, debera ir
acompanada.

—¢Y quién serd esa carabina? ; Una criada chismosa? ; Una tia solte-
rona ejerciendo de perro guardidn? ;Qué més no me ha contado?

George dio un paso atrés.

—No le he mentido, Archer. Se lo juro. La senorita Talbot no tiene
parientes femeninas. Nadie que vaya a interferir en sus planes. Solo ha
llamado a la sefiorita Hayes. Una lugarena sin importancia. Vive a me-
nos de tres millas de aqui, en el limite del bosque de Talbot. La sefiorita
Talbot recurre a menudo a su compaiifa.
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Alex se quedd paralizado. De pronto, le asaltaron los recuerdos de la
mujer con la que se habia encontrado en el estanque. La sensacién al sa-
car su cuerpo escasamente vestido del agua. Su mirada al sentarse tan
recatadamente en la orilla, como una sirena peinandose. Fruncié el cefio.

—Esta lugarena... No sera por casualidad una ninfa acuatica de ca-
bello moreno, ¢verdad?

—:Cbémo? —George soltd una sincera carcajada—. ;La seforita
Hayes? En absoluto. Es una solterona. Una simple cancerbera. No
hara nada que altere su tranquilidad, se lo puedo asegurar. —Se dirigié
a las escaleras—. Venga conmigo. Nuestra ama de llaves, la sefiora
Grifhiths, le ha preparado una habitacién.

Lo sigui6 a reganadientes. Los escalones crujian bajo sus botas mojadas.

—¢Dédnde estd su padre?

—En laiglesia, preparando el sermén del domingo. Estara de vuelta
para la cena. Podra reunirse con él entonces... a menos que nos inviten
a cenar en Edgington Park. —George guio a Alex por un corto pasillo
hasta llegar a una acogedora habitacién de invitados decorada con un
jarrén de margaritas sobre el lavabo—. La sefiora Griffiths se ocupa de
nosotros. Lleva siglos haciéndolo. Si necesita cualquier cosa, solo tiene
que tirar de la cuerda de la campana.

—Necesito agua caliente para lavarme.

—Ah, si. Qué esttipido soy. Le pediré que le suba un poco. ¢Necesi-
ta algo mds?

—Depende. ¢Cudndo saldremos?

—En cuanto puedan localizar a la senorita Hayes. No deberian tar-
dar mucho. No es que la mujer tenga una vida social intensa.
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CAPITULO 2

fa Charlotte entré en la habitacidon de Laura con una carta
abierta en la mano. Su semblante, habitualmente alegre, mos-

traba un aire de adusta resignacién.

—George Wright ha vuelto a casa.

Laura estaba sentada frente al tocador, con la cabeza inclinada para
secarse el cabello recién lavado con una dspera toalla. Al oir las palabras
de su tia, se qued6 inmovil:

—:Qué?

—Lleg6 ayer por la manana en tren, desde Londres. —La mujer
caminaba de un lado a otro de la habitacién, hasta la ventana y de vuelta.
Su falda negra de tafetan sonaba al rozar la desgastada alfombra de
Aubusson que cubria la tarima, igualmente desgastada.

El gato blanco y negro de Laura, Magpie, observaba los movimien-
tos de tia Charlotte desde la cama mientras daba con la cola perezosos
golpecitos sobre la colcha.

—Planea quedarse un mes —anuncié Charlotte—. Puede que
incluso mas.

A Laura se le aceler6 el corazén a su pesar.

—¢Quién te lo ha dicho?

—La seforita Talbot. —Agité una carta—. Te ha enviado una
nota.

A Laura se le cay6 de las manos la toalla himeda. No la miré.

—¢La has abierto?
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—Eso parece, ¢no? Henrietta Talbot no tiene ningan derecho a con-
vocarte. No eres su dama de compania, por mucho que ella lo crea.

Lajoven alarg la mano para pedirle la carta.

Su tia cruzé la habitacién para darsela.

—¢Cudndo ha llegado? —pregunt6 Laura mientras la abria.

—Hace menos de media hora. Atn estabas bandndote.

Ojed la breve misiva.

—El sefior Wright ha traido con ¢l a un amigo. Henrietta no puede
acompanarlos aambos sin una carabina. Me pide que vaya ahora mismo.

Charlotte se acercd y se quedd de pie a su lado. Era una mujer de un
tamafo impresionante y, a pesar de mostrar un aspecto de elegancia
deslucida, resultaba a su manera tan regia como la reina.

—Confio en que no la complaceras.

—No tengo ningiin motivo para no hacerlo.

—iNingin motivo! Mi querida nina, llevas medio enamorada de
George Wright desde que erdis ninos. ¢Por qué habrias de soportar su
presencia?

—Un amor adolescente —replicé la joven con desdén. Doblé la
carta y la dejo sobre el tocador, entre un juego de cepillos de pelo pla-
teados y el tnico frasco de perfume sin abrir que quedaba del dltimo
lote de fragancias de su padre—. Ahora no siento por ¢l nada mas que
una amistad.

Erala verdad, aunque no toda la verdad.

Lo que sentia por George no era amor, pero tampoco amistad. Lo
que sentia era decepcién. Una profunda decepcién, no solo hacia €l
sino también hacia si misma por haberle creido alguna vez merecedor
de sus afectos.

Habia estado ciega respecto a George desde que era una nina. Dos
afos atrds, la ceguera habia desaparecido sin ceremonias. Volver averlo
serfa incémodo, incluso bochornoso. Probablemente més para ¢l que
para ella. Fue ¢l quien provocé la ruptura de su amistad. Quien la
insulto.

No tenia nada que reprocharse a si misma. Nada excepto un exceso
de romanticismo e ingenuidad infantiles.

<9 20 oo



—Si ¢l te tratara como a una amiga, podria aceptarlo —protesté
Charlotte—. Pero te menosprecia. Tan solo porque ultimamente
nuestra familia estd pasando por tiempos dificiles...

—Han pasado tres anos desde que papd murié. —Le dirigi6 a su tia
una afectuosa mirada—. Y los tiempos no eran mucho mas sencillos
antes, no sé si lo recuerdas.

La mujer fruncié los labios.

—No estoy de acuerdo con eso. Puede que no tuvierais mucho dine-
ro, pero cuando mi hermano vivia, teniais prestigio en esta comunidad.

No discutié con su tia. ;Qué sentido tenia? Charlotte preferia ne-
gar la realidad de sus actuales circunstancias. En el pasado, cuando
Laura habia intentado hablar con ella de las finanzas familiares, solo le
habia ocasionado sufrimiento. Ahora se guardaba la dura realidad para
si misma. Ni siquiera Teddy era consciente de lo mal que iban real-
mente las cosas.

—Soy el cabeza de familia, Laura —decia él a menudo—. Esa carga
la debo soportar yo.

Pero Teddy no podia soportarla. La fiebre que se habia llevado a su
padre tres afos atras habia dejado a Edward Hayes postrado en una
silla de ruedas; era una tenue sombra de lo que habia sido, que, si no
fuera por la gracia de Dios, ya habria dejado este mundo.

—Supongo que la senorita Talbot no me ha enviado un carruaje,
¢es asi? —pregunt6 Laura. No se podia confiar en Henrietta para ese
tipo de cosas. Como heredera, pocas veces se le ocurria pensar que
otros no eran tan afortunados como ella—. ; Tendré que ir caminando
hasta Edgington Park?

Tia Charlotte resoplo.

—Ha enviado una calesa de un caballo conducida por uno de sus
arrendatarios, nada menos. Pretende ser un insulto, estoy segura. He
estado a punto de mandarlo de vuelta con una buena reprimenda.

—:Dénde estd ahora?

—En la cocina, tomando un vaso de limonada. Sabia que insistirias
en aceptar la llamada de la senorita Talbot, si no por ella misma, para
volver a ver al sefior Wright.
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—Por supuesto que iré —replicéd Laura—. A menos que ti o Teddy
realmente me necesitéis esta tarde.

—Tu hermano estd ahora mismo dibujando un nido de pajaros que
ha visto por la ventana. Otro dia sin salir de casa, parece. El pobre nifio
lleva una vida totalmente gris.

A sus veinte afos, Teddy ya no era un nino, pero tia Charlotte se
resignaba a verlo como tal. No ayudaba el hecho de que, dltimamente,
se hubiera vuelto irritable, se negara a salir de su habitacién y, en oca-
siones, incluso rechazara la comida.

—Me tenéis totalmente controlado —se quejaba—. Por el amor de
Dios, Laura. Déjame tranquilo.

Laura estaba cansada. Cansada de ocuparse de su tia y de su her-
mano, y de lo que quedaba de su hogar. Cansada de intentar estirar
sus escasos ingresos. Nunca habia ningun progreso; ni una chispa de
esperanza como al principio. Cada dia era casi idéntico a los anterio-
res. Una repeticion infinita de obligaciones asfixiantes. De necesida-
des sin satisfacer y deseos que jamds se verfan cumplidos. Monétona,
asi era su vida.

Excepto ese dia.

El atractivo caballero del estanque de Talbot habia supuesto una
novedad. Algo diferente.

Pero incluso ese encuentro habia durado apenas un instante. Ahi
estaba de nuevo, atada por sus obligaciones y abrumada por sus necesi-
dades, deseos y monotonia.

Forz6 una sonrisa.

—¢Me ayudas a trenzarme el pelo, tia?

Charlotte le lanzé una larga mirada.

—Estd demasiado humedo para llevarlo asi en publico.

—Terminard de secarse de camino a Edgington Park. ¢No has sali-
do hoy? Hace un sol bastante abrasador.

—Y ta sin un sombrero ni un parasol... —Se situ tras ellay, con el
peine, comenz6 a dividir y manipular con mana el cabello de la joven
hasta crear una rueda trenzada sobre su nuca—. Atin no te han salido
pecas, un milagro.
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—Aun no. —Se miré en el espejo. Seguia teniendo la piel tan palida
como la porcelana. Tal vez incluso tan palida como el alabastro. Un
aspecto envidiable, lo sabia, y que habia hecho muy poco por ganar-
se—. Aunque me atrevo a decir que me acabaran saliendo.

—Me pregunto si pueden salirte pecas mientras estds sumergida en
un estanque.

—Todo es posible bajo el agua.

—Mmm... Te prepararé un poco de agua de fresa. Puedes aplicérte-
la en la cara cuando vuelvas a casa esta tarde. —Miré a su sobrina a
través del espejo. Una sombra de preocupacion le nublé el semblan-
te—. Estards de vuelta antes de que caiga la noche, ¢verdad, querida?
Manana tienes que madrugar.

Como si pudiera olvidarlo... Tomé la mano de su tia.

—Estaré en casa ala hora de la cena. Te lo prometo.

Al aVe Al
SRR

Edgington Park era mas grande de lo que Alex habia esperado. Se tra-
taba de una extensa residencia de estilo renacentista construida a base
de piedras color miel que se alzaba en mitad de un cuidado jardin; la
completaban varias ventanas en forma de arco y tres imponentes torres
cuadradas; perfectamente podria haber sido uno de los palacios meno-
res de la reina Victoria. Alex nunca habia visto nada igual.

—Es espantoso, lo sé. —George miraba por la ventana del carruaje
mientras el anticuado vehiculo se detenia tambaleante en lo alto del cami-
no—. El senor Talbot tiene muy mal gusto. Cree que cuanto mas cueste
algo, més deseable serd. Alguien podria haberle dicho que quitara una de
esas torres y también la mitad de esas ventanas. Pero ¢habria hecho caso?

Alex apart6 la mirada de la extravagante residencia y pasé a fijarse
en el terreno de alrededor. Era verde y exuberante, y estaba lleno de
actividad. Los jardineros se afanaban podando los arboles y setos o em-
pujando carretillas llenas de tierra. A lo lejos se veian mds hombres
trabajando en los cercados y en las diversas dependencias, una de las
cuales parecia ser un invernadero de naranjos.
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Lo invadié un creciente sentimiento de satisfaccion.

Asi que Edgington Park no era la simple locura de un caballero. Era
una granja totalmente funcional. Con una vasta superficie, por lo que
podia juzgar. Aun mayor si se incluia el epénimo bosque de Talbot.

—El senior Talbot debe de ser un hombre muy rico —djjo.

—Es lo suficientemente préspero. —George abrié la puerta del ca-
rruaje y se bajé—. Pero la que es rica es su hija. No solo es la heredera
de Edgington Park, sino también de la fortuna de su difunta madre. Se
encuentra en fideicomiso hasta que se case.

Alex lo siguid, cerrando tras ¢l la puerta del carruaje. El padre de
George, el vicario, llevaba una vida acomodada, pero no disponia de un
sirviente.

—%e tenga siquiera un carruaje €s poco menos que un milagro
—habia comentado George un rato antes con un resoplido burlén—.
Padre prefiere caminar. Dice que le ayuda a mantenerse cerca de Dios.

Alex se preguntd cudnto sabia el piadoso vicario rural sobre el
disoluto estilo de vida de su hijo. ¢Era consciente de que apostaba,
bebia y consumia opio, y que disfrutaba de la compania de mujeres
de baja alcurnia?

Para Alex, la de George era una existencia completamente desperdi-
ciada. Si ¢l hubiera tenido un padre que lo quisiera —un hogar al que
volver en un pintoresco pueblo como Lower Hawley—, jamas habria
despilfarrado su vida como lo hacia el joven.

No obstante, si no fuera por los vicios de George, ¢l no habria teni-
do la oportunidad de doblegarlo a su voluntad. Como minimo, era
algo por lo que estar agradecido.

Se alisé el chaleco mientras subia por la escalera principal. Tras la-
varse, se habia puesto un traje nuevo: pantalones oscuros, una america-
na holgada y una camisa blanca de lino con un panuelo anudado de
manera sencilla. No era muy distinto a lo que el hijo del vicario llevaba
puesto, aunque quizd menos colorido que su llamativo tartan.

Apenas habian subido la mitad de la escalinata de piedra cuando se
abrieron las puertas y apareci6 una joven. Llevaba un vaporoso vesti-
do de muselina a rayas con faldones de un tamano que no resultaba
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practico en absoluto. El mismo tipo de faldones voluminosos que la
emperatriz Eugenia de Francia habia popularizado algunos anos an-
tes. Flotaban tras ella mientras bajaba los escalones y los tirabuzones
dorados de su cabello brillaban bajo el sol.

—iGeorge! Me habia parecido oir un carruaje. Y aqui estds. —Se
detuvo delante de su amigo, con una radiante sonrisa iluminandole la
cara—. Por fin has vuelto a casa.

Alex se mantuvo a una corta distancia mientras observaba a la sefio-
rita Talbot. Al igual que Edgington Park, no era como la habia espera-
do. Era bastante guapa, sin duda, para alguien a quien le gustasen las
jovenes inglesas de semblante pélido y mejillas sonrojadas, con ho-
yuelos y ardientes ojos castafios. No es que se resistiera por completo
a aquel tipo de encantos. De hecho, si todo salia segtin el plan, tendria
que acostumbrarse a ellos. Sin embargo, habia esperado sentir algo.
Una chispa de atraccién. El mas leve estremecimiento de calor en el
pecho... o en las entranas.

Pero no sentia nada. Su corazén permanecia tan inalterable como
siempre.

—Henrietta. —George tom¢ las manos de la joven dama—. Estés
espléndida. ¢ Acaso el tiempo no pasa por ti, querida?

—Lo hace cada ano. Como sabrias si hubieras venido a la celebra-
cién de mi cumpleanos el pasado otono. ¢ Ya no tienes tiempo para tus
amigos?

—Un mes entero. Y pretendo pasarlo todo en tu compania. —George
desvi6 la atencidn hacia Alex, con una sonrisa algo forzada—. :Me per-
mites presentarte a mi buen amigo el senor Archer?

Alex se asombré de que fuera capaz de pronunciar las palabras sin
atragantarse con ellas.

—Archer —continué con la misma voz artificialmente alegre—,
esta es la senorita Talbot, la dama més encantadora de Surrey.

La joven miré a Alex con una sonrisa debilitada.

—Bienvenido a Edgington Park, senor Archer.

Alex hizo una reverencia.

—Senorita Talbot...
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—Mi acompanante debe de estar a punto de llegar —dijo—. :Ca-
minamos para encontrarnos con ella?

—¢Aln no estd aqui? —George fruncié los labios, molesto—.
¢Cuando la has convocado?

—No la he convocado. —La senorita Talbot lo agarré del brazo—.
Se lo he pedido.

Alex se llevé las manos a la espalda mientras bajaba las escaleras junto
a los otros dos jovenes.

George no habia sido totalmente sincero con él.

Le habia dicho que la senorita Talbot era una vecina. Nada mas que
una amiga de la infancia. En ningin momento habia mencionado
que ella tuviera sentimientos hacia él.

Y, a menos que Alex estuviera muy equivocado, la joven sentia un
gran carifio por George. Si ese carino era mutuo era dificil de saber.
Pero si lo fuera...

Por el amor de Dios, ¢acaso le habia ofrecido George Wright a su
propia enamorada para satisfacer una deuda?

—¢Es su primera visita a Surrey, senor Archer? —preguntd la sefio-
rita Talbot, atn agarrada al brazo de George.

—Lo es, senorita.

—George menciond en su nota que usted ha vuelto recientemente
a Inglaterra. ¢De dénde es originalmente?

—De Londres. —Se situd a sulado—. Mis padres se mudaron a Paris
cuando yo atin no sabia andar.

Era la misma mentira de siempre. Esa que habia contado demasiadas
veces a lo largo de los anos. Casi habia empezado a creérsela él mismo.

—No se les puede reprochar —replicé la senorita Talbot—. No sé
cémo alguien puede soportar Londres. Todo ese humo y polvo y nie-
bla. Causa estragos en la salud de mi padre. Por eso nunca vamos a la
ciudad. —Le lanzé una mirada de educada curiosidad—. ¢Su madre
y su padre atn residen en Francia?

—Por desgracia, no. Los perdi durante la epidemia de célera del 33.

—A Archer lo crio su padrino, el barén Reynard —aclaré George,
ayudandolo—. Un caballero con una cierta reputacion.
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—¢Un barén, ha dicho? —A la joven le brillaron los ojos con inte-
rés—. ¢Son los barones franceses iguales que los ingleses? ;O son...?
—Se detuvo de golpe—. {Ah! Ahi llega Blodgett en la calesa. Y mira,
George, ahi estd la senorita Hayes, tal como te dije.

Una maltrecha calesa de un caballo subié por el camino y se detuvo
justo delante de ellos. El anciano conductor estaba encorvado sobre la
cabina, con una boina de fweed cubriéndole la cara. A su lado se encon-
traba una joven dama vestida con una falda gris descolorida y un caracé,
ademas de un sombrero de paja de copa plana coronandole la cabeza.

Alex se detuvo junto a los otros.

Y, después, se qued6 mirdndola fijamente.

Dios santo, era su ninfa acudtica. La mujer a la que habia rescatado
en el estanque; o a la que no habia rescatado, mejor dicho. Pero en ese
momento no tenia el aspecto de una ninfa acudtica. Més bien lo con-
trario. Tenia la espalda forzadamente recta, las manos cubiertas por
guantes y delicadamente puestas sobre el regazo, y el cabello —aquel
velo color medianoche salpicado de hojas y pétalos de flor— lo llevaba
recogido en un apretado mono a la altura de la nuca.

—¢A qué esperas, George? —dijo en voz baja la sefiorita Talbot—.
Ayuda a Laura a bajar.

Laura.

El nombre no tenia nada de extraordinario. No obstante, provocé
una ligera conmocién en la compostura de Alex. No fue una sensacién
calida; desde luego, no era el tipo de calidez que habia anticipado sentir
por la sefiorita Talbot. Era algo distinto. Algo nuevo y profundamente
desconcertante. Era reconocimiento. Algtn tipo de... comprension.

—Si me permite... —No esper6 a recibir ningun permiso y alcanzé
la calesa en unas pocas zancadas.

La sefiorita Hayes lo vio acercarse. Los ojos se le abrieron casi im-
perceptiblemente.

Y vaya ojos tenfa... Azul grisiceo, bajo un par de cejas bajas e inflexi-
blemente rectas del color del ébano. Se habia fijado en ellas al sacarla
del agua. En ellas y... en otros de sus atributos.

Lo miré con desprecio y con una chispa de reproche en la mirada.
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— Usted...

—Mi nombre es Archer —dijo—. Y usted, presumo, es la sefiorita
Hayes.

—Asi es.

Alz6 los brazos hacia ella.

—¢Me permite ayudarla a bajar?

Dudé durante una fraccién de segundo.

—Si quiere...

Alex noté cémo la joven tomaba una entrecortada respiracién cuan-
do le roded con las manos la cintura encorsetada para sacarla de la calesa
y dejarla suavemente sobre el suclo. Era alta para ser una mujer. Cerca de
un metro setenta, calculé. La cabeza le llegaba a la altura de la barbilla.
Una rareza. Estaba acostumbrado a ser mucho mas alto que las mujeres.

Pero la senorita Hayes era distinta, tanto en la altura como en los
modales.

No era hermosa, no de la manera tradicional. Desde luego, no de la
manera en que lo era la senorita Talbot. Pero el rostro de Laura Hayes
tenia una arquitectura llamativa, una especie de austero equilibrio en-
tre los altos pémulos, la rectitud del puente de la nariz y la firme linea
de la mandibula. Solo la boca delataba un atisbo de suavidad. Era am-
plia y llamaba a besarla.

Y estaba fruncida.

Retiré las manos de la cintura de la joven.

En el instante en que la soltd, ella se alejé para alisarse la falda.

—Gracias, senor Archer.

—El placer es mio, senorita Hayes.

—iLaura! —La senorita Talbot se acercé para unirse a ellos—. Me
alegro mucho de que hayas venido. Y agradezco mucho que tu tia pu-
diera prescindir de ti para hacerme este favor. ;Puedes creerte que
George haya vuelto a visitarnos después de todo este tiempo? Y ha trai-
do a un amigo, el sefior Archer.

El cochero se alejé en la calesa y dej6 el camino despejado. La recién
llegada mir6 hacia el otro lado, donde George habia permanecido de
pie, con las manos en los bolsillos de los pantalones a cuadros.
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—Bienvenido a casa, George.

El joven incliné la cabeza con gesto taciturno.

—Laura...

Alex entornd los ojos. George le habia dicho que la senorita Hayes
era una lugarefia sin importancia. Una cancerbera, habia anadido.
Si eso era cierto, ;cémo es que se llamaban por sus nombres de pila?
¢Y por qué le resultaba a Wright tan dificil mirarla a la cara?

—¢Cobmo estd tu tia? —pregunto la senorita Talbot.

—Muy bien. Envia recuerdos.

—¢Y tu hermano? ;Cémo estd de salud? —Dirigi6 la mirada hacia
Alex—. El hermano menor de la senorita Hayes es un invalido. Tene-
mos suerte de que ain siga con nosotros.

—Mi hermano esta bien. Nos va de maravilla a todos, Hen, de ver-
dad. No hay de qué preocuparse.

—No me preocupo. Es solo que parece que haya pasado una eterni-
dad desde la ultima vez que estuviste aqui. Me tienes que contar todo
lo que has estado haciendo. —Tom¢ del brazo a la recién llegada—.
Vamos a entrar y tomarnos un té antes del paseo, ¢de acuerdo? —Lanzé
una mirada a George mientras las dos caminaban hacia la casa—. La
senorita Hayes no admitird ningtn tipo de debilidad, pero debemos
cuidar de ella, ¢no es asi?

El rostro de la aludida era una mascara impenetrable.

George, por su parte, no dijo ni una palabra.

Alex caminé junto a él, detras de las dos jévenes.

— Asi que una lugarena sin importancia —murmuro.

Wright se puso colorado.

—Es la verdad.

—Loes?

—No es nada —repuso en voz baja—. Nadie.

Alex no lo creyd ni por un instante.

—Aqui las cosas no son tan sencillas como me habia hecho pensar.

—Lo son. O lo serfan si la senorita Hayes no planeara siempre ser el
centro de atencidn.

—¢Es eso lo que ha hecho?
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—¢No es evidente? Pero no tema. Las separaré a la primera oportu-
nidad. Y después podré dedicarse a ganarse el favor de la senorita Tal-
bot... o lo que sea que pretenda hacer con ella.

—Creo que sabe lo que pretendo hacer con ella.

George desvi6 la mirada.

—Si —admitié con tono tenso—. Lo sé.

<< 30 oo



