Dulie Klassen

QU hogar Juntfo al mar






A Sara Ring, a quien estoy agradecida
por décadas de amistad, viajes y recuerdos.
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1 - Hotel Sea View
2 - Westmount

3 - Woolbrook

4 - Peak House

5 - Heffer’s Row

6 - Antiguo fuerte

7 - Fortfield Terrace

8 - Biblioteca Wallis
9 - Iglesia parroquial
10 - Old Ship Inn
11 - Baiios
12 - Hotel York
13 - Asilo para pobres

14 - Molino de agua

15 - Capilla de Marsh
16 - London Inn

17 - Mercado

18 - Playa

19 - Chit Rock

20 - Horno de cal

21 - Playa de poniente







«Por el momento, preferimos con creces el
mar antes que a NUestros parientess.

JANE AUSTEN

«Pues somos embajadores de Cristo y, como
si Dios rogase por medio de nosotros, os
rogamos en nombre del Salvador que hagais

las paces con Dios».

2 CORINTIOS, 5, 20






Capitulo 1

«Lalluvia es deprimente... Mi sefiora se muere del
aburrimiento. Y ha acabado en garras del gigante
de la desesperacion».

CHARLES DICKENS,
Casa desolada

Mayo de 1820

ra lagubre. El clima, su estado de 4nimo, su vida.
La sefiorita Claire Summers apart6 la polvorienta cortina de

terciopelo y contemplé otro de los muchos dias deprimentes tan
caracteristicos de Edimburgo. La lluvia caia contra los adoquines de la calle
dos pisos mas abajo, por donde pasaban unas pocas carretas de comerciantes
y carros de caballos. Se oia el ruido incesante de los cascos; los cocheros lleva-
ban los sombreros bien metidos ¢ incluso los propios caballos agachaban la
cabeza bajo la lluvia. No habia viandantes en la calle mojada, con la excepcién
del mozo del carnicero, que caminaba a toda prisa con una entrega.

Entonces se detuvo un carro enfrente de la casa y de su interior salié
un hombre. Se puso un sombrero de piel de castor sobre el cabello rubio
al apearse del vehiculo y se acercé a toda prisa a la puerta, momento en el
que desapareci6 bajo el alero saliente de la entrada.

—iCierrala cortina! —le ordend su tia abuela—. Ya te he dicho que la
luz me molesta en los ojos.

«Pero ¢qué luz?», pensé Claire. Se mordi6 el labio, soltd la cortina y se
volvié hacia la figura encogida en la cama con dosel.

73



Se oy6 la aldaba a lo lejos.

La anciana, que apoyaba la cabeza y los hombros en los cojines, fruncié
el ceno.

—¢Quién puede ser? El doctor McClain ha venido antes.

—No lo sé.

No recibian muchas visitas, a no ser que se tratara del médico y del
ayudante del boticario, que venian con frecuencia.

—En fin, serd el jovencito del boticario otra vez. Trae infusiones que
no valen para nada diasiy dia también. Dile que la préxima vez se acuerde
de usar la entrada del servicio y no la principal.

—No es él. Es un hombre que no conozco.

La anciana acercd la mano débil a la mesita de noche.

—Agua.

La joven se apresurd a rellenarle el vaso, pero las interrumpié alguien
que llamaba con discrecién a la puerta.

Agnes Mercer volvié la cabeza hacia la entrada del dormitorio.

—Adelante.

Entré el viejo mayordomo, con una tarjeta en una bandeja de plata, y
su tia resopl.

—¢Y ahora qué?

—Ha venido un caballero, un tal Callum Henshall.

—¢Henshall? No conozco a nadie con ese apellido.

—Pregunta por la sefiorita Summers.

Aquello desconcerté a Claire, que tenfa un mal presentimiento. Como
no podia ser de otra forma, la anciana entrecerré los ojos y fruncié el cenio
con malicia.

—¢A qué te dedicas ti ultimamente, ademdas de mirar ensimisma-
da a los hombres por la ventana? ; Acaso te escabulles para verte con
ellos?

—Por supuesto que no. Yo tampoco conozco a nadie con ese apellido.

Claire conocia a muy pocas personas en toda Escocia, puesto que lle-
vaba viviendo en un estado de semiaislamiento casi dos anos. La tnica
excepcion era cuando salia a la iglesia; eso antes de que la salud de su tia
empeorase y acabara postrada en la cama.

La anciana volvié a levantar la mano arrugada.

—Que se marche, Campbell.

—Si, senora.
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—¢Ha dicho qué es lo que quiere? —intervino Claire—. ¢{No deberia-
mos preguntarle, cuando menos, a qué ha venido?

—Desde luego que no —replicé la tia Mercer—. He dicho que se
marche.

El anciano sirviente se retiré y Claire la ayudé a levantar la cabeza lo
suficiente para beber agua. Pese a tener mucho cuidado, se derramé un
poco de liquido por la comisura de los labios finos y arrugados de su tia.

—Mira que eres torpe. No te he pedido que me dieras un bafio —far-
fullé, aunque no pretendia ser mordaz.

Claire se apresurd a tomar una servilleta de lino para limpiar el agua.
El mayordomo regresé al cabo de unos minutos, esta vez con una nota
doblada en la bandeja de plata.

—Si la sefiorita Summers se niega a recibirlo, le pide que tenga a bien
leer esto.

La tia volvi6 a contraer el rostro arrugado.

—Démelo. —Extendi6 la mano hacia delante con una energfa sor-
prendente.

No era la primera vez que la tia Mercer insistia en leer la correspon-
dencia de Claire, quien, en esa ocasién, sentia mas curiosidad que resen-
timiento, ya que no tenia ni la menor idea de qué querria decirle aquel
desconocido.

La tia Mercer desplegé la carta y laleyé en silencio, al tiempo que frun-
cia incluso mas el cefo.

—¢Qué pasa? —pregunté la joven—. ;Qué es lo que dice?

—Nada importante. Parece que este escocés conoci6 a tus hermanas
en Sidmouth y te mandan saludos; pero, como hemos dejado bien claro,
no deben ponerse en contacto contigo... —Negd con la cabeza, contraria-
da, y volvi6 a doblar la nota.

¢Sus hermanas le mandaban saludos? Tenia que ser cosa de Emily, su-
puso. Se le hizo un nudo en el estémago; anhelaba recibir noticias de su
familia, la soledad la carcomia en cuerpo y alma.

—¢Podria leerla yo? —pregunté—. ¢ O, por lo menos, darle las gracias
a ese caballero por tomarse la molestia de traérmela?

—No, no te lo permito. —Agnes Mercer entregd la carta al mayordomo,
que seguia a la espera—. Deshdgase de ella.

El vacilé.

—¢La guardo en el cajén, con las demas?
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¢Coémo que con las demds? Aquellas palabras se le quedaron graba-
das a fuego en la mente. Solo estaba al tanto de que hubiera una carta.
¢Habia mds?

—Esta no vale la pena guardarla. Quémela.

La tia Mercer le habia permitido leer y contestar a una sola carta, pero
habia dictado todas y cada una de las palabras de la respuesta, para que
a Emily no le quedaran ganas de volver a escribir. ¢ Acaso su hermana se
habia vuelto a poner en contacto con ella de todos modos?

Mirando a Claire con pena, el mayordomo recogié la carta de manos
de su senora con diligencia, cruzé la estancia y la arroj6 a la chimenea,
donde las llamas la consumieron con avidez. La sefiorita Summers se senté
en una silla al lado y contemplé c6mo la hoja se ennegrecia y se desintegraba.
En un abriry cerrar de ojos, se desvaneci, como su vida pasada y todas las
esperanzas que tenia puestas en el futuro.

EA /N

Sarah Summers sali6 al porche de Sea View para sacudir la escoba y se
detuvo a respirar el aire fresco de aquella preciosa manana en Devonshire.
Contemplé el mar, de un azul grisiceo al sur, y acto seguido dirigio6 la vista
al oeste, donde un océano de narcisos amarillos comenzaba a marchitarse
en la ladera de la colina; pronto los reemplazarian las amapolas rojas, las
azucenas naranjas y puede que incluso los cardos violetas, que crecian de
forma natural en ese paraje.

El cardo era el simbolo de Escocia y Sarah era incapaz de pensar en
aquella flor sin acordarse de Callum Henshall. Aquel apuesto viudo esco-
cés y su hijastra adolescente habian sido sus primeros huéspedes la prima-
vera anterior. Seguia sin creerse que hubiera reunido el valor para escribir-
le; hasta entonces no habia sido nunca tan osada.

La idea se le habia ocurrido a Emily, claro estd. Hacia dos semanas, las
tres (Emily, Violay, a reganadientes, Sarah) se habian reunido en privado,
mientras Georgiana iba a la escuela para pobres para visitar a Cora, su
mejor amiga de entre las chicas que estudiaban alli. ¢Que por qué se ha-
bian reunido? Para decidir qué hacer con Claire. No habian contado con
Georgiana porque no estaba al tanto de la verdadera razén por la que su
hermana mayor se habia marchado a Escocia. Y no habian contado con
su madre porque seguia decidida a obedecer los dictados de su marido.
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Su padre habia desheredado a Claire y habia prohibido a su madre que
la recibiera en su casa o que pronunciara su nombre siquiera. Y ella habia
decidido cumplir su voluntad incluso después de que él falleciera.

—Tenemos que hacer algo —propuso Viola.

—¢Por qué ahora —inquiri6é Sarah—, después de tanto tiempo?

—Porque hemos intentado ponernos en contacto con ella varias veces
y nunca hemos recibido respuesta, salvo la que te enseié el afo pasado, ;te
acuerdas? —pregunté Emily—. Nos mandé una breve respuesta a la prime-
ra carta que le enviamos; en resumidas cuentas, en ella me decia que respeta-
ramos los deseos de nuestro padre y que no volviéramos a escribirle.

Sarah si que recordaba la inica carta que habian recibido de Claire en
los casi dos anos que llevaba fuera de casa. Al leerla habia tenido que darle
la razén a Emily para sus adentros: no parecia que Claire hubiera escrito
aquella carta tan fria e impersonal..., pero no podia negar que era su letra.

—Y la firmé6 como Clarice —les recordé Emily—. Yo a veces la llama-
ba asi para meterme con ella, cuando se ponia a darnos érdenes como si
fuera nuestra madre en vez de nuestra hermana. «Si, Clarice». «Ahora
mismo, Clarice> ...

—De eso me acuerdo —dijo Viola.

—Creo que es un mensaje oculto —prosiguié Emily—. Sospecho que
la tia Mercer le dicté la respuesta y que Claire queria que nos diéramos
cuenta, pero sin llamar la atencién. Agnes Mercer es la tia de nuestro pa-
dre, al fin y al cabo, y se empena en respetar su tltima voluntad, al igual
que mama.

Sarah asintid, pensativa, mientras barajaba todas las posiblidades.

—Yo, en todo caso, volvi a escribirle —anadié Emily— para invitarla
a mi boda. No hubo respuesta.

—Yo también le escribi —anadié Viola— para contarle que voy air de
viaje a Escocia con el mayor y me gustaria visitarla. Pero tampoco me ha
respondido. ¢Por qué se niega a contestarnos?

Sarah se encogié de hombros.

—Para respetar el deseo de nuestro padre, tal y como dijo en la carta.

—O... —conjeturé Emily— cabe la posibilidad de que la tia Mercer
nole permita leer nuestras cartas. Hasta me inclinarfa a pensar que Claire
ya no vive ahi, si no fuera por esta carta escrita de su pufio y letra.

—Jack y yo —coment6 Viola— tenemos pensado visitarla durante
nuestro viaje, le guste o no a la tia Mercer. No obstante, haremos varias
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paradas en el largo camino para disfrutar de las vistas; al fin y al cabo, es
nuestra luna de miel, aunque ya sea un poco tarde. Tardaremos entre dos
y tres semanas en llegar hasta Edimburgo.

Emily se dio unos golpecitos con los dedos en el mentén y lanzé una
mirada insinuante a Sarah.

—Mientras tanto... Ay, ojald conociéramos a alguien que viviera cerca
de Edimburgo. Alguien que pudiera visitar a Claire de nuestra parte hasta
que llegue Viola.

—Lo dices por el senor Henshall...

La mente de Sarah comenzé a dar vueltas como un molino, rememo-
rando los pocos instantes que habia pasado con él en lo que duré su estan-
cia en Sea View. ¢Seria muy descarado escribirle teniendo en cuenta que
ella habia rechazado sus insinuaciones, incluso cuando le pidi6é permiso
para escribirle directamente?

—Supongo que podria escribirle —se ofrecié— y pedirle que vaya
a visitarla, siempre y cuando necesite pasar por Edimburgo para re-
solver otros asuntos. No me gustaria obligarlo a que vaya hasta ahi
a proposito.

—Oh, seguro que no le importaria —dijo Emily, esbozando una mali-
ciosa sonrisa—. Si es por ti.

De modo que Sarah dejé a un lado las dudas y escribié a ese hombre
que siempre estaba en sus pensamientos.

Estimado seiior Henshall:

Le escribo en mi nombre y en el de mis hermanas Emily y Viola para
y )y

pedirle un favor. Espero que no sea una insolencia por mi parte, ya

que apenas nos conocemos.

Quizd recuerde que le mencioné que tengo una tia abuela en
Edimburgo. Nuestra hermana Claire vive con ella en calidad de
dama de compariia, pero hace tiempo que no sabemos nada de ella

q
y nuestras cartas no han recibido respuesta.

Seguramente nos estemos ahogando en un vaso de agua, pero nos
quedariamos mds tranquilas si alguien fuera a visitarla y se cercio-
rara de que Claire estd sana y salva. Recuerdo que usted menciond
que a veces viaja hasta Edimburgo. Si sigue siendo el caso, ;podria
hacernos el favor de hacerle una visita? Por supuesto, no esperamos
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que vaya hasta alli a propdsito. En caso de que pueda acercarse, le
dejo aqui la direccidn de nuestra tia.

Sea como fuere, espero que usted y Effie se encuentren bien. Les
mandamos nuestros mds cordiales saludos a los dos.

Atentamente,
SARAH SUMMERS

Sarah y sus hermanas seguian esperando su respuesta.

S0 80 v

hS U U

Al dia siguiente, Emily entré en el despacho agitando una carta con una
mano y arrastrando a Viola tras de si con la otra.

—iAqui esta! jAqui esta! —Se la lanz6 a Sarah—. Para ti. Con un ma-
tasellos de Edimburgo.

Sarah tomé la carta y, por un instante, contemplé su propio nombre
escrito con la letra de ¢él. Le temblaban los dedos y sentia los nervios en el
estomago.

—¢ A qué esperas?

—Ya voy, ya voy. Dame un momento.

Tomo asiento en uno de los sillones. Emily se dejé caer junto aellay Viola
se puso a caminar por la estancia. Sarah ley6 en voz alta:

Estimada seriorita Summers:

Fue una grata sorpresa recibir su carta, aunque lamento que me
haya escrito llevada por la inquietud. Gracias por su peticion; es un
honor y un privilegio servirla a usted y a su buena familia, de la que
tengo gratos recuerdos y a la que profeso mucho cariio.

Por desgracia, no traigo buenas noticias.

Después de recibir su carta, viajé hasta Edimburgo en cuanto pude
y me acerqué a la direccion que me facilitd usted, una casa en la zona
nueva de la ciudad. Me presenté ante un criado, le entregué mi tarjeta
y solicité ver a su hermana. Unos minutos después, me rechazaron.

Como ya iba preparado para esto (a fin de cuentas, para ellas soy
un desconocido ), me habia tomado la libertad de escribir una breve
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nota para presentarme y mencionar que habia conocido a su familia
en Sidmouth y deseaba saludarla de parte de ustedes y prequntar
cdmo se encontraba. El criado aceptd la nota y me cerrd la puerta en
las narices. Espero que se la haya entregado a su heyrmana, pero no
puedo asegurdrselo.

Ojald hubiera tenido mds suerte y pudiera garantizarle que
su hermana se encuentra en buen estado de salud y es feliz. Si ella
0 su tia se ponen en contacto conmigo (les he dejado mi direccion),
desde luego, la avisaré.

Entretanto, si hay algo mds que pueda hacer por usted, no dude
en decirmelo.

Atentamente,
CALLUM HENSHALL

Emily levant6 ambas manos.

—iPues no, no trae buenas noticias! ¢De qué nos ha servido? Estamos
igual que antes.

— Al menos sabemos que, con toda probabilidad, Claire sigue vivien-
do ahi —repuso Sarah—. Aunque yo me habria sentido mejor si el sefior
Henshall Ia hubiera visto en persona.

—Fue una falta de educacién no recibirlo —coment6 Viola—. Seguro
que fue cosa de la tia Mercer, no de Claire.

—Estoy de acuerdo —anadié Sarah—. A no ser que lo que le ha
pasado con... cierto caballero... la haya hecho desconfiar de los hom-
bres en general.

—No lo habia pensado. —Emily miré6 a su hermana gemela—. Cuan-
to me alegro de que ti y el mayor vaydis a ir pronto hasta alli, Vi. A ti no
te negardn la entrada.

—Esperemos que no.

—¢Ya has hecho las maletas?

—Si. Nos marcharemos manana a primera hora de la mafnana.

Emily le apreté la mano.

—Pasadlo muy bien.

—Gracias. Os escribiré lo antes posible para manteneros informadas.
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Capitulo 2

Dama de compaiia

«Una dama de veinticuatro anos busca puesto de
trabajo. Es buena lectora, servicial y trabajadora.
Encajaria mejor con una anciana. El salario es lo
de menos>.

Anuncio en

The Times of London

1 dia siguiente, cuando el mayordomo llevé la correspondencia,

/ Claire la mir con esperanza, pero no habia mis que una carta

para su tia y no reconocia la letra. Ayudoé a la anciana a sen-

tarse en la cama y luego la observé romper el sello de lacre, leer el escrito
y soltar un suspiro.

—Otra organizacién benéfica que me pide ayuda. El mundo esta lleno
de gente pobre que vive en la miseria. Escribe la respuesta, haz el favor.

Claire se levanté para cumplir la orden en silencio, pero su tia la con-
templé disgustada con aquellos ojos astutos.

—Hoy estés incluso mas apagada que de costumbre. Y qué cara larga
tienes. Supongo que sigues molesta por la nota que nos trajo el caballero.
Si no he permitido que la leyeras es porque tu padre dejé bien claro que
debias cortar lazos con el resto de la familia, no porque yo sea malvada.
Solo estoy cumpliendo sus deseos. Deberias darte con un canto en los
dientes: por lo menos, a mi no me prohibié cuidarte.

—Si, tia.
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Agnes Mercer entrecerrd los ojos.

—S¢ que la vida en este sitio te parece insoportable, pero hay muchas en
tu misma situacion a las que les encantaria estar en tu lugar. Las mujeres fra-
casadas a menudo deben hacer frente a destinos peores que el tuyo. De no ser
por mi, podrias haber terminado en el asilo de las Magdalenas,' en una de las
organizaciones benéficas que financio o incluso en el asilo para pobres.

—Si, tia. Y le estoy agradecida —respondié a la fuerza.

La anciana carrasped (resultaba evidente que no se lo crefa) y le entre-
g6 lallave de su escritorio. Claire la tomé y se dio la vuelta. En la superficie
descansaban una pluma de latén y un tintero, junto con el instrumento
para derretir el lacre, pero el papel estaba dentro del cajon. Al abrir la
cerradura, repard en unas pocas cartas guardadas en la parte derecha del
fondo; la primera del montdn estaba bocabajo y el sello, intacto. ¢Seria
alguna para ella? Consciente de que su tia la miraba con aquella vista de
lince, Claire se limité a sacar el papel y volvié a cerrar el cajén.

Extendié una hoja, mojé la pluma en el tintero y anuncié:

—Cuando quiera.

Agnes Mercer comenz6 a dictar su respuesta, con una voz que cada
vez sonaba mas débil y aguda. Les daba las gracias a los directores de la
organizacion benéfica por la peticidn y les explicaba sus condiciones para
llegar a un acuerdo y hacer una donacién. Claire podria haberlo escrito
todo sin que se lo dictara; habia redactado respuestas similares en nombre
de su tia un millar de veces.

Terming la ltima frase en silencio, se levanté y se acercd a la cama para
que su tia garabatease la firma. Pero la anciana se habia quedado dormida.

Qué extrano. Siempre se cercioraba de que Claire volviera a cerrar el
cajon y le devolviera la llave antes de despedirla y echarse una siesta. Fue
tan inesperado que se qued6 mirando el pecho consumido de la anciana
para asegurarse de que subia y bajaba débilmente.

Con toda probabilidad, la sorprenderia si se atrevia a romper el sello
de aquella carta, pero tal vez podria escribir una breve. ¢Estaba dispuesta
a intentarlo?

Volvié a sentarse junto al escritorio vy, sigilosamente, abrié de nuevo
el cajon, lo suficiente para sacar otra hoja de papel. Miré hacia atrds para

1 N.delaTrad.: Los asilos de las Magdalenas eran instituciones en las islas britdnicas para mu-
jeres en situaciones precarias, como prostitutas o solteras embarazadas. Debian trabajar en
condiciones infrahumanas sin recibir un salario a cambio.
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confirmar que su tia seguia durmiendo antes de mojar la pluma en el
tintero y empezar otra carta.

Querida..

¢Querida quién?

Le habria gustado escribir: «Querida mama». Oh, cudnto la echaba
de menos. Cada vez que pensaba en su dulce y bondadosa madre, la avasa-
llaban los recuerdos, palabras de 4nimo, abrazos carinosos... y un doloroso
arrepentimiento.

Por lo que sabia, la tnica persona de su familia que le habia escrito
a Escocia era Emily, que no estaba en casa cuando pasé lo que pasé y, proba-
blemente, no sabfa toda la verdad. Qué ilusa e ingenua habia sido. Aunque
escribiera a su hermana con la esperanza de reconciliarse con toda su familia
en el futuro, sabia que no era a su hermana a la que debia convencer. Eraa su
madre. Y su madre no se habia opuesto a los deseos de su padre ni una sola
vez en la vida.

Recordé el categérico mensaje que la tia Mercer le habia dictado para
contestar a la carta de Emily; le habia dicho que no volviera a escribir. No
tenia forma de saber si su hermana habia desobedecido aquella orden y si
habia vuelto a intentar ponerse en contacto con ella. El mayordomo o el
lacayo entregaban la correspondencia a la sefiora de la casa directamente.

Pero el dia anterior Campbell habia mencionado que habian recibido
mas cartas.

Volvié a mirar el pequefio montdn de sobres a la derecha, detrds de
los tinteros y las plumas de repuesto. Bien valdria la pena arriesgarse si
resultasen ser cartas de su familia. Con sigilo, volvié a introducir una
mano. No llegaba hasta el fondo, asi que con la otra abrié el cajén un
centimetro mas.

Chiiiir.

—¢Mmm? —La tia Mercer se desperté de pronto, resoplando—.
Pero ¢qué...?

—Ya estd lista. Solo falta que la firme.

Con disimulo, volvi6 a guardar en el cajén la hoja en la que habia em-
pezado a escribir. No valia la pena tirarla por que hubiera escrito una pala-
bra. La tia Mercer odiaba malgastar. Claire se puso en pie y cerré el cajon
con la cadera.
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—Ciérralo con llave y devuélvemela.

La anciana extendi6 la mano y, como siempre, la joven siguié sus indi-
caciones al pie de la letra. Acto seguido se retir6 para que siguiera descan-
sando y llevé la carta dirigida a la organizacién benéfica al piso de abajo,
para que el mayordomo o el lacayo la enviaran después. Le parecié oir una
discusidn, reculd y se asomé por el pasillo para echar un vistazo.

El lacayo, Fergus, se estaba acercando a Mary. La joven criada se eché
hacia atras hasta que chocé contra la pared. El apoyé una mano por enci-
ma del hombro de ella, acorralindola, y se incliné como si fuera a besarla,
pero la sirvienta torcid la cara, se agachd y se libré de sus garras.

«Ast se hace», pensé Claire,

—Vamos, Mary —la presioné él—. No querris que le diga a la seforita
que vi a ese mozo pelirrojo didndote un beso.

Lajoven huy6 hacia las escaleras del servicio. Como el lacayo hizo ademén
de seguirla, Claire intervino:

—Ya estd bien, Fergus.

Lo dijo con toda la autoridad que pudo. Para ser sinceros, poca au-
toridad tenia ella en esa casa, pero, siendo dama de compania y familiar
de Agnes Mercer, en teoria estaba bastante por encima de este lacayo
impertinente.

—Ah, senorita Summers. —Se le iluminaron los ojos al encontrarse
con otra presa més con la que juguetear—. No se ponga celosa ni me mon-
te un numerito. Si se porta muy pero que muy bien conmigo, le dejaré ver
esta carta que acaba de llegar.

«¢Otra carta?».

El se le acerc con una sonrisa ladina en los labios.

—Veo que le interesa. Bueno, siendo asi, la carta le costard el doble.

Como Claire permaneci6 en silencio, ¢l siguié acercindose, con una
sonrisa cada vez mds pronunciada.

—Se lo estd pensando, ¢eh?

A ella se le pusieron los pelos de punta. Puede que se hubiera enamo-
rado de un lord, pero no pensaba dejarse seducir por un lacayo lascivo con
granos en la cara. Se mordié la lengua y esbozé una leve sonrisa, mientras
que a él se le ensombrecié la mirada y siguié acercandose a ella. Aprove-
chando que se le veia distraido con su sonrisa, Claire le arrebaté la carta
y salié corriendo, al igual que habia hecho Mary.

El criado solté un improperio.
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Con una rapida mirada corroboré que no era mas que una carta de los
abogados de la tia Mercer. Qué desvergonzado. Se la devolvié.

—Si, me lo estoy pensando. Me estoy pensando si deberfa despedirte
ahora mismo o esperar a que mi tia se despierte de la siesta.

Aquella sonrisa maliciosa se desvanecio.

—Usted no tiene tanta influencia.

—Que te despidan no depende de la influencia que yo pueda tener.
Basta con mencionarle a mi devota tia tu conducta lasciva para que
te eche.

El parpaded; lo habia sorprendido con la guardia baja.

—No le diga nada, sefiorita, por favor, que no era nada serio. No va
a volver a pasar.

—Puede que me calle si me aseguras que vas a dejar a Mary en paz.
¢Qué ha hecho ella para merecer que la trates asi?

Por un instante, aquel brillo diabdlico volvié a manifestarse en sus
0jos.

— O, se sorprenderia.

—Y seria muy desagradable, claro estd.

—A ver, aver..., no es culpa mia que ella sea un poco ligera de cascos.

¢Era cierto lo que decia? De ser asi, ella no era quién para juzgar las
indiscreciones de otra mujer. Alz6 el mentén.

—Sea como fuere, ella es mucho mejor que ta. Andate con cuidado:
no pienso quitarte el ojo de encima.
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Pocos dias después, se presentd otra visita en la puerta principal. Claire
estaba leyendo en su habitacién cuando oy6 que llamaban a la puerta en
el piso de abajo. Al levantarse y mirar por la ventana, vio el sombrero ne-
gro de un hombre y un abrigo que ondeaba al viento, pero nada mds. Se
preguntaba si a este también lo rechazarian.

Volvié a concentrarse en la lectura.

La tia Mercer le habia dicho que aquella tarde no la necesitaria, de
modo que estaba disfrutando del insélito lujo de leer un libro que ella
misma habia escogido. Su tia no posefa (ni consentia) muchas novelas,
pero volver aleer E/ progreso del peregrino era mas divertido que tener que
leer en voz alta una vez més los Sermones para jovenes mujeres de Fordyce.
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Al cabo de un rato, la criada llamé a la puerta y entré con toallas limpias.

—Aqui tiene, seforita.

—Gracias, Mary. ¢ Tiene visita mi tia?

—Si, lleva con un caballero casi una hora.

—¢Es uno de los médicos?

—No lo s¢é, ignoro su nombre.

La doncella se dio la vuelta para marcharse, pero Claire le pregunté:

—Mary, ;te ha estado molestando Fergus?

La chica, que llevaba la cofia puesta, lade6 la cabeza mientras pensaba.

—Ahora que lo dice, hace varios dias que no se me acerca, gracias
a Dios.

—Me alegro.

La criada se marché para proseguir con sus quehaceres.

Poco después, volvieron a llamar a la puerta. Suponiendo que se trataba
de la sirvienta otra vez, dijo:

— Adelante.

Pero, cuando se abrié la puerta, se encontr6é con Campbell, que pare-
cfa incémodo.

—Un caballero la espera en el salén, seforita.

¢Un caballero? Pensé al instante en aquel escocés rubio al que habian
rechazado el otro dia. ¢ Acaso habia regresado? ¢Le traia noticias de su fa-
milia? ;Por qué ahora su tia le permitia entrevistarse con un hombre si el
otro dia se habia negado?

Se puso en pie.

—Deme un momento, por favor.

El mayordomo asintié y se retir6.

Se recogid el pelo y se at6 un panuelo de lino blanco en el cuello para
dar un poco de vida al insulso vestido gris que llevaba puesto. Luego bajé
hasta el salén, hecha un manojo de nervios. Cruzé el umbral y se detuvo
en seco, con el corazdén acelerado al reconocer al hombre apuesto y vesti-
do con elegancia que la esperaba.

«Lord Bertram. ¢Aqui? ; Ahora?».

—¢Qué diantres estd haciendo usted aqui? —espetd, dejando a un
lado las formalidades.

—Senorita Summers. —Hizo una reverencia—. Acabo de verme con
su tia, como seguramente ya sabe. Imagino que le habra comentado que
fue ella la que me escribié a mi.
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—No, y me sorprende mucho verle. No estaba al tanto de que ella se
hubiera puesto en contacto con usted ni entiendo el motivo.
—Ah, ¢no? He de decir que eso me sorprende.

En ese caso, ya somos dos. ;Por qué queria verle?

El vacilé.

—Siella no se lo ha dicho, serd mejor que yo no diga nada y que sea su
tia quien se lo cuente. De todos modos, yo mismo sigo algo confundido
por este encuentro.

¢Acaso imaginaba que ella queria verlo? Se apresuré a aclarar aquel
malentendido tan humillante.

—Si cree que he sido yo quien le pidié que se pusiera en contacto con
usted, que interfiriera de alguna manera en mi nombre, se equivoca. Yo
no tenia pensado volver a verle en la vida.

El alzé una mano y su anillo rosado centelleé con aquel movimiento.

—No tengo la menor intencidn de ponerme a discutir. De hecho, me
alegra ver que se encuentra bien y que vive en... una casa tan respetable.
¢La anciana la trata bien?

Estaba a punto de negarlo, pero se contuvo. No queria que aquel hom-
bre se compadeciera de ella. Cuadré los hombros.

—Ha dicho que ha venido a ver a mi tia. ¢Por qué ha preguntado
por mi?

—Solo queria comprobar personalmente que estaba usted bien. He
de confesar que pienso en usted con frecuencia. Lamento lo que sucedi6
entre nosotros y también lamento no poder hacer nada para arreglarlo.
Espero que me permita, cuando menos, disculparme.

La desconcerté tanto aquella disculpa tan tardia que apenas supo qué
responder. Al fin, alcanzé a decir:

—Diga lo que quiera. No va a cambiar nada.
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Después de que lord Bertram se marchara, Claire irrumpié en la habita-
cién de su tia, donde se la encontré recostada sobre los cojines, encima
de la cama hecha. Se habia puesto, con la ayuda de su doncella, su traje de
domingo preferido, con una cruz de rubi al cuello, y tenia las piernas cu-
biertas con una manta. Miré a Claire intrigada.

—Entonces ¢lo has visto?
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—S8i, y fue una sorpresa verlo aqui, en este sitio, sobre todo porque
usted lo ha invitado. No sabia que lo conociera.

—Y no lo conocia. Hasta hoy.

La joven frunci6 el ceno, confundida.

—Que yo recuerde, nunca he pronunciado su nombre. ;Cémo...2

—Tu padre lo menciond en una de sus cartas.

—¢Por qué queria verlo usted?

—Tengo mis motivos. En primer lugar, me picaba la curiosidad. Es un
hombre apuesto, todo hay que decirlo. Elocuente. Con titulo. Entiendo
por qué te llamé la atencidn. Pero, por otro lado, esta muy endeudado.

—¢Cdbmo lo sabe usted? Dudo que ¢l mismo le haya confesado eso.

—No, aunque tampoco lo negé. Me he estado informando, y no lo he
hecho tan mal para ser una anciana postrada en la cama, ¢no te parece?

Claire estaba tan aturdida que nada mas podia impresionarla.

—¢Por qué se ha tomado todas estas molestias? ;Qué otros motivos
tenia?

—No... estoy preparada para revelartelos todavia.

Aquella respuesta tan vaga la irritd, como solia pasarle en cualquier
conversacion con su tia. Por una vez fue incapaz de morderse la lengua.

—¢Es que lo ha invitado para recordarme lo estupida que he sido? ;Lo
mucho que me ha humillado ese hombre? Tenga por seguro que no me
hacen falta recordatorios. Me arrepiento de lo sucedido todos los dias.

A Agnes Mercer se le encendi6 la mirada.

—Vaya, veo que sabes defenderte. Ya no eres la muchacha alicaida de
los ultimos dos afios. Me alegro de ver que hay algo de vida en ti.

—¢Se alegra? Ha rechazado y reprimido todo intento por mi parte de
expresarme, a no ser que sea para mostrarme docil con usted...

—Ten cuidado, jovencita. No me ataques con esa lengua afilada que
tienes. Guarda las fuerzas para reunir todo el valor posible cuando yo ya
no esté.

Aquello la inquieté, incluso la asusté.

—No sé a donde iré cuando usted fallezca —admitié.

—¢Y addnde irds cuando tu fallezcas? Yo sé adonde espero ir.

—¢Es que no estd usted segura de su destino? ¢;Con todo lo que vaala
iglesia, el dinero que dona y lo piadosa que es?

—Pfif. Eso no vale de nada. La unica razén que tengo para creer que
acabaré en el cielo es esta. —Alzé la cruz que colgaba de la cadena de oro.
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—¢Su collar?

—No seas ingenua. Lo que simboliza. Esta cruz basta para que Dios
perdone a los pecadores.

—¢Se incluye en ese grupo o lo dice por mi?

—Estamos todos en la misma encrucijada, jovencita, pero tu andas
miés perdida que la mayoria. —Agité la mano venosa—. Bueno, ya estd
bien. ¢Has pensado en adénde irds a parar? —Torcié la boca—. Mientras
sigas viva, quiero decir.

Claire estaba muy inquieta.

—Lo he estado pensando, pero todavia no lo he decidido.

—Tu madre no va a acogerte; eso ya lo sabes. Tu padre ha dejado muy
clara su voluntad.

—Usted se encarga siempre de recorddrmelo. A propésito, no es plato
de buen gusto pedirle esto, pero voy a necesitar un poco de dinero. La
mayorfa de las damas de compaiia recibe un salario anual.

—¢Un salario? jJa! Tienes un techo bajo el que dormir, una cama ca-
liente y comida que preparan para ti. También te he proporcionado ropa
decente. Por no hablar de la orientacién espiritual que te estd dando mi
pastor. Es mucho més de lo que la mayoria podria esperar en tu situacion.
Diria que ya te he pagado con creces.

A Claire volvi6 a abrumarla aquella conocida sensacién de vergiienza
y profundo fracaso. Dejé caer la cabeza.

—Lo siento. Estoy muy agradecida de vivir aqui.

«Pero ¢hasta cudando?».

Su tia volvié a agitar la mano.

—Ya estd bien de parlotear. Marchate.

Claire trag saliva.

—¢Quiere que le lea?

—Hoy no. —Tamborile6 los dedos contra el mentén velludo—.
Tengo mucho en lo que pensar.
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