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❧ CARTA I ❧

Lady Susan Vernon al señor Vernon

Langford, diciembre

Mi querido hermano:

No puedo privarme por más tiempo del pla-
cer de aceptar la cordial invitación que me 
hizo la última vez que nos vimos de pasar al-
gunas semanas junto a ustedes en Churchill 
y, por tal motivo, si no les resulta inoportuno 
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a usted y a la señora Vernon recibirme en este 
momento, estaría encantada de que me pre-
sentase en los próximos días a la hermana 
que anhelo conocer desde hace tanto tiempo. 
Aunque los amables amigos que me acogen  
aquí insisten afectuosamente en que prolon-
gue mi estancia, el carácter hospitalario y jovial 
que los caracteriza les induce a llevar una vida 
social demasiado activa para mi ánimo y para 
la situación en la que me encuentro. Por lo 
tanto, aguardo con impaciencia el momento  
de ser recibida en su agradable y retirada re-
sidencia. Anhelo conocer a sus queridos ni-
ños, en cuyos corazones me complacería mu-
cho poder ocupar un lugar. Pronto requeriré 
de toda mi fortaleza, ya que estoy a punto de  
separarme de mi hija. La larga enfermedad de su 
amado padre me impidió prestarle la aten-
ción que me exigían por igual el deber y el 
afecto, y tengo muchas razones para temer 
que la institutriz a la que le encomendé la ta-
rea de cuidarla no ha estado a la altura del 
cometido. Por ello, he decidido internarla en 
uno de los mejores colegios de la ciudad, 
adonde tendré la oportunidad de acompañarla 
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yo misma de camino a su casa. Como ve, estoy 
decidida a que no se me niegue la entrada en 
Churchill. La verdad es que me resultaría 
muy doloroso que no estuviera en disposi-
ción de recibirme.

Su muy agradecida y afectuosa hermana:
S. VERNON
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❧ CARTA II ❧

Lady Susan a la señora Johnson

Langford

Estabas equivocada, mi querida Alicia, al supo-
ner que me quedaría en este lugar el resto del in-
vierno; me duele en el alma decir lo equivocada 
que estabas, pues rara vez he pasado tres meses 
tan placenteros como estos, que se han ido volan-
do. Ahora mismo, nada parece ir bien. Las muje-
res de la familia se han unido en mi contra. Ya me 
advertiste cómo serían las cosas cuando llegué 
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a Langford, y Manwaring es tan sumamente agra-
dable que yo misma albergaba recelos. Recuerdo 
que me dije, mientras iba hacia la casa: «Me gusta 
este hombre; ¡roguemos al Cielo que el asunto no 
acabe mal!». No obstante, estaba decidida a ser 
discreta, a tener presente que enviudé hace solo 
cuatro meses y a mostrarme lo más comedida po-
sible. Y así ha sido, mi querida amiga: no he acep-
tado las atenciones de nadie más que de Man-
waring; he evitado cualquier tipo de coqueteo; no 
he distinguido con mi favor a ninguna de las per-
sonas que por aquí han pasado, a excepción de sir 
James Martin, al que sí he dedicado un poco de 
atención con el !n de alejarlo de la señorita Man-
waring. Sin embargo, el mundo me alabaría si co-
nociera mis razones para haberlo hecho. Me han 
tildado de mala madre, pero era el impulso sagra-
do del afecto maternal, era el interés de mi hija lo 
que me impulsaba, y, si dicha hija no fuera la sim-
plona más grande de la tierra, podría haberme vis-
to recompensada como merezco por mis desvelos. 
Sir James sí que me propuso casarse con Frederi-
ca, pero ella, que nació para ser el tormento de mi 
vida, se opuso de un modo tan rotundo a la unión 
que pensé que más valía dejar el plan de lado, por 
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el momento. Me he arrepentido más de una vez 
de no haberme casado yo misma con él y, si no 
fuera porque es despreciablemente débil, sin duda 
lo hubiera hecho, pero debo reconocer que soy 
una romántica y que la mera riqueza no me satis-
face. Toda esta situación resulta muy irritante: sir 
James se ha ido, María está tremendamente indig-
nada y la señora Manwaring está insoportable-
mente celosa. Tan celosa y, en resumidas cuentas, 
tan enfadada conmigo que no me extrañaría que, 
presa de la furia, apelara a su tutor si tuviera licen-
cia para dirigirse a él; pero en esto tu esposo ha 
resultado ser mi aliado, y la acción más bondado-
sa y conveniente de su vida fue que no quisiera 
saber nada de ella después de su matrimonio. Por 
eso te pido a ti que azuces su resentimiento. Aho-
ra nos encontramos en una situación lamentable; 
nunca una casa ha estado tan alterada; toda la fa-
milia se encuentra en pie de guerra y Manwaring 
apenas se atreve a dirigirme la palabra. Es hora de 
que me marche; por tanto, estoy decidida a dejar-
les y pasaré, espero, un día apacible contigo en la 
ciudad esta misma semana. Si el señor Johnson 
me sigue teniendo en tan poca estima como siem-
pre, encontrémonos en el número 10 de la calle 
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Wigmore. Sin embargo, tengo la esperanza de que 
no sea necesario, pues el señor Johnson, a pesar 
de sus defectos, siempre es digno de que se le con-
sidere un hombre respetable —eso que es tan im-
portante—, y, como es público y notorio que soy 
amiga íntima de su esposa, su desdén hacia mí no 
sería visto con buenos ojos. Pasaré por Londres de 
camino a ese lugar insoportable, una aldea rural, 
ya que de veras me dirijo a Churchill. Discúlpa-
me, mi querida amiga, eres mi último recurso. Si 
hubiera otro lugar de Inglaterra donde fuera a ser 
bien recibida, lo hubiera preferido a este. Abo-
rrezco a Charles Vernon y su mujer me aterra. 
No obstante, habré de quedarme en Churchill 
hasta que surja algo mejor. Mi jovencita me 
acompañará a la ciudad, donde la dejaré al cui-
dado de la señorita Summers, en la calle Wigmo-
re, hasta que entre en razón. Allí hará buenos 
contactos, ya que las chicas pertenecen a las me-
jores familias. El precio es enorme y mucho ma-
yor de lo que jamás me podré permitir. Adieu, te 
escribiré unas líneas en cuanto llegue a la ciudad. 

Atentamente:
S. VERNON
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❧ CARTA III ❧

La señora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:

Me entristece mucho comunicarle que no nos 
será posible mantener la promesa de pasar 
juntas las Navidades, y la situación que nos 
arrebata semejante dicha no es probable que 
nos resarza de la pérdida. Lady Susan, en una  
carta a su cuñado, le ha manifestado la intención 
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de visitarnos de manera casi inmediata y, dado  
que una visita así es, con toda seguridad, un 
asunto de mera conveniencia, resulta imposible 
aventurar cuánto durará. No estaba ni mucho 
menos preparada para este acontecimiento ni me  
explico la conducta de la dama. Langford parecía 
ser un lugar ideal para ella a todos los efectos, 
tanto por el elegante y lujoso estilo de vida que  
lo caracteriza como por el particular afecto que le 
profesa a la señora Manwaring, por lo que de 
ningún modo me esperaba este honor tan re-
pentino; aunque ya imaginaba, en vista de lo 
cariñosa que se muestra con nosotros desde la 
muerte de su esposo, que nos veríamos obliga-
dos a recibirla en algún momento. Creo que el 
señor Vernon fue en exceso amable con ella 
cuando estuvo en Staffordshire; su comporta-
miento hacia él, con independencia de su repu-
tación, ha sido tan inexcusablemente mezquino 
y calculador desde que empezó a fraguarse  
nuestro matrimonio que solo alguien tan afec-
tuoso y apacible como mi esposo podría ha-
berlo pasado por alto; y, aunque, en tanto que 
viuda de su hermano que atraviesa un momen-
to de apuro, correspondía que se le dispensara  
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ayuda !nanciera, no puedo evitar pensar que 
era totalmente innecesario invitarla a que vinie-
ra a Churchill con semejante apremio. Como 
siempre está predispuesto a pensar bien de los 
demás, las muestras de duelo, las manifestacio-
nes de remordimiento y la resolución de ser  
discreta bastaron para ablandarle el corazón y ha-
cer que con!ara en su sinceridad; pero, en cuan-
to a mí, sigo siendo escéptica y, si bien la señora 
ha escrito en términos convincentes, no quiero 
pronunciarme hasta que me haga una idea de 
las verdaderas intenciones de su visita. Ya pue-
de imaginar, pues, mi querida señora, cómo me 
siento mientras aguardo su llegada. Si quiere 
ganarse mi consideración, o al menos ganársela 
en parte, tendrá que desplegar todas esas habi-
lidades seductoras por las que es tan conocida; 
y yo, ciertamente, habré de intentar protegerme  
de ellas si no las acompaña de algo más sustan-
cial. Mani!esta un ávido deseo de conocerme 
y hace una amable mención de mis hijos, pero 
no soy tan necia como para creer que una mujer 
que ha mostrado desidia, por no decir maldad, 
hacia su propia hija, vaya a encariñarse con al-
gún hijo mío. La señorita Vernon va a ingresar 
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como interna en un colegio en Londres antes de 
que su madre venga a visitarnos, de lo cual me 
alegro, por su bien y por el mío. Seguro que le 
bene!ciará separarse de su madre, y una joven-
cita de dieciséis años que ha recibido tan pési-
ma educación no sería una compañía deseable 
aquí. Soy consciente de que Reginald lleva mu-
cho tiempo anhelando ver a la cautivadora lady 
Susan, y esperamos que nos acompañe pronto. 
Me complace saber que padre sigue con buena 
salud. 

Con cariño:
CATH. VERNON
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❧ CARTA IV ❧

El señor De Courcy a la señora Vernon

Parklands

Mi querida hermana:

Os felicito a ti y al señor Vernon por estar a pun-
to de recibir en vuestra familia a la más consu-
mada coqueta de toda Inglaterra. Siempre me 
han dicho que así es como debía considerarla, 
pero últimamente han llegado a mis oídos cier-
tos pormenores de su conducta en Langford 
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que demuestran que la señora no se limita al 
coqueteo respetable con el que se conforma la  
mayoría, sino que aspira a la placentera satis-
facción de destrozar a una familia al comple-
to. Con su actitud hacia el señor Manwaring  
ha conseguido despertar los celos de su esposa 
y hacerla desdichada, y, con las atenciones dis-
pensadas a un joven que previamente se había 
encariñado con la hermana del señor Man-
waring, ha privado a una jovencita de su ena-
morado. Todo ello lo descubrí gracias al señor 
Smith, que ahora reside en el vecindario (cené 
con él en Hurst & Wildford) y que acaba de 
llegar de Langford, donde pasó quince días en 
compañía de la señora, de modo que sabe muy 
bien de lo que habla.

¡Menuda mujer debe de ser! Ansío conocerla, 
y sin duda acepto tu amable invitación para te-
ner la oportunidad de hacerme una idea de esos 
poderes cautivadores capaces de conseguir tan-
to —ganarse el afecto de dos hombres, al mis-
mo tiempo y en la misma casa, sin que ninguno 
de ellos esté en posición de corresponderle—, 
¡y además sin el encanto de la juventud! Me 
complace saber que la señorita Vernon no 
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acompañará a su madre a Churchill, pues care-
ce hasta de modales; y, según el señor Smith, es 
necia y orgullosa a partes iguales. Cuando el or-
gullo y la estupidez se unen no hay disimulo 
que valga, por lo que la señorita Vernon será 
objeto de un desprecio implacable; pero, a juz-
gar por lo que he oído de lady Susan, esta posee 
cierta picardía cautivadora que debe de ser un 
deleite tanto presenciar como descubrir. Estaré 
contigo muy pronto.

Con cariño, tu hermano:
R. DE COURCY


