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~~ LA CORONELA ~a

iempo atras, residia en Karlstad una coronela lla-
mada Beate Ekenstedt. Baronesa de nacimiento,
pues pertenecia al linaje de los Lowenskold de
Hedeby, era una mujer distinguida, amable y culta, capaz
de escribir versos tan ocurrentes como los de la gran poeta
Anna Maria Lenngren. De constitucion menuda, hacia
gala, sin embargo, del porte erguido caracteristico de los
Lowenskold, asi como de un atractivo semblante. Siempre
tenia palabras hermosas y encantadoras para todos aque-
llos que se cruzaban en su camino, y el halo romantico
que desprendia dejaba una impresién imborrable en cual-
quiera que la viese por primera vez.
Vestia de manera exquisita, iba siempre perfectamente
peinada, y, dondequiera que acudiese, portaba de forma
invariable el broche mas hermoso, la pulsera mas elegante



y el anillo de joyas mas reluciente. Tenia los pies mas pe-
quenos y delicados que jamas se hubieran visto, y, sin im-
portar la moda, calzaba primorosos zapatos de tacon alto,
revestidos de brocado dorado.

Habitaba la mas elegante casa de Karlstad, ubicada no
en el laberinto de callejuelas estrechas sino a orillas del
Klara, lo que le permitia contemplar las aguas del rio des-
de su pequeno gabinete. Solia contar que una noche en
que la luna iluminaba el cauce, habia visto al genio de los
torrentes sentado alla abajo, tafiendo un arpa dorada justo
a los pies de su ventana. Y nadie dudaba de su visién. ;Por
qué no habria de querer el genio, al igual que tantos otros,
ofrecer una serenata a la coronela Ekenstedt?

Todos los visitantes distinguidos que arribaban a Karls-
tad acudian a presentarle sus respetos. De inmediato que-
daban cautivados por ella y lamentaban que se hallara con-
finada en una ciudad de provincias. Se decia que el obispo
Tegnér le habia dedicado un poema y que el principe
heredero habia comentado que poseia el encanto de una
dama francesa. El propio general von Essen, asi como
otros que habian vivido los tiempos de Gustavo 111, reco-
nocian que las cenas ofrecidas en casa de la coronela
Ekenstedt no tenian parangoén, ni en las viandas, ni en el
servicio ni en la compariia.

Tenia dos hijas, Eva y Jaquette: ambas jovenes hermo-
sas y amables que habrian sido admiradas y queridas en
cualquier otro lugar del mundo; en Karlstad, sin embar-
go, nadie les prestaba atencién, pues su madre las eclipsa-
ba por completo. Si asistian a un baile, los jovenes com-
petian por sacar a la coronela, mientras Eva y Jaquette
permanecian sentadas, adornando las paredes. Y, como se



ha mencionado, no era solo el genio de los torrentes quien
ofrecia serenatas frente a la casa de los Ekenstedt; sin em-
bargo, nunca hubo quien cantase a los pies de las ventanas
de las hijas, sino que tnicamente bajo las de la madre se
apostaban los rapsodas. Jovenes poetas componian versos
para B. E., pero ninguno dedicaba estrofas a E. E. o J. E.
Incluso cuentan las malas lenguas que, cuando un subte-
niente propuso matrimonio a la joven Eva Ekenstedt, su
madre se opuso a causa del mal gusto del muchacho.

La coronela también tenia un coronel, un hombre exce-
lente y de buen caracter, que asimismo habria sido muy
apreciado en cualquier otro lugar que no fuera Karlstad.
Alli palidecia en comparacion con su esposa: al lado de
una mujer tan brillante, singular, ingeniosa y vivaz, no pa-
recia sino un humilde granjero. Se volvia invisible para sus
propios invitados, quienes hacian caso omiso de sus pala-
bras. No es que la coronela permitiera a ninguno de aque-
llos que revoloteaban a su alrededor el mas minimo acer-
camiento inapropiado —nada habia reprochable en su
conducta—, pero sacar a su esposo de la sombra era algo
que ni se le pasaba por la cabeza. Probablemente pensa-
ba que le convenia mas pasar desapercibido.

He aqui que esta encantadora y celebrada dama no solo
tenia un esposo y dos hijas, sino también un vastago va-
ron, al que amaba, admiraba y aprovechaba para poner
en el centro de atencion en todas las ocasiones posibles.
Los que acudian a casa de los Ekenstedt no podian desa-
tenderlo ni dejar de hacerle aprecio si querian tener la
esperanza de que volvieran a invitarlos. No puede negar-
se que la coronela tenia razones para estar orgullosa de su
hijo, pues era un muchacho no solo inteligente, sino de
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modales encantadores y fisico atractivo; que no se mostra-
ba insolente ni entrometido, como otros nifios mimados,
ni tampoco hacia novillos en la escuela o jugarretas a los
maestros. Mas dado al romanticismo que sus hermanas, ya
antes de cumplir ocho afios mostraba una considerable
habilidad para la poesia, y solia acercase a su progenitora
a relatarle como habia oido tocar al genio de los torrentes,
o como habia presenciado la danza de las elfinas en los
prados de Voxnas. Con sus rasgos delicados y sus grandes
0jos oscuros, estaba claro que habia salido a su madre en
todos los sentidos.

Aunque el muchacho acaparaba el corazon de la coro-
nela, no se podia decir precisamente que ella fuera una
madre permisiva: Karl-Artur Ekenstedt tuvo que aprender
el valor del esfuerzo. Ella lo consideraba superior a todas
las demas criaturas, pero, justamente por eso, no le permi-
tia que en la escuela obtuviera calificaciones que no fuesen
las mejores. A nadie se le escapaba que, mientras el mu-
chacho estaba inmerso en sus estudios, la coronela nunca
invitaba a su casa a ninguno de los maestros que le ense-
naban: no, desde luego nadie podia decir que los excelen-
tes resultados académicos de Karl-Artur se debieran a las
distinguidas recepciones que daba su madre. La sefora
Ekenstedt también en eso tenia clase.

Asi que el joven acab¢ el bachiller con honores, igual
que hiciera el gran Erik Gustav Geijer en su tiempo. A
continuacion, superar el examen de ingreso en la Univer-
sidad de Upsala fue para él, al igual que para el eminente
historiador y musico, coser y cantar. La coronela habia
visto al bajito y rechoncho profesor Geijer en muchas oca-
siones y habia tenido el honor de compartir mesa con él.



Ciertamente, era un hombre talentoso y notable, pero no
podia evitar pensar que su hijo poseia una cabeza igual de
buena, y que algin dia llegaria a ser un catedratico de re-
nombre, capaz de hacer que figuras como el principe he-
redero Oscar, el gobernador Jarta, la coronela Silfverstolpe
y todas las demas eminencias de la ilustre ciudad universi-
taria acudieran a escuchar sus conferencias.

En el otofio de 1826, Karl-Artur llegé a Upsala. Duran-
te todo ese primer semestre, asi como durante el resto de
los afios que paso en la universidad, le escribié a su madre
cada semana. Ninguna de esas cartas fue desechada tras
leerla; la coronela las guardaba como oro en pano. Las re-
leia a solas una y otra vez, y durante los tradicionales al-
muerzos dominicales, cuando se reunia la familia, solia
deleitar a los comensales con la lectura en voz alta de la
mas reciente. Y no es de extrafiar: eran cartas de las que
con razon podia sentirse orgullosa.

Seglin sospechaba la sefiora, sus parientes albergaban la
esperanza de que Karl-Artur dejara de ser tan ejemplar
cuando se independizara. Por eso, fue una victoria para ella
poder comunicarles que su hijo habia alquilado una habita-
cion econdmica y ya amueblada, que compraba mantequi-
lla y queso en el mercado para hacer las comidas en casa, y
que se levantaba cada manana a las cinco para trabajar doce
horas al dia. Ademas, estaban todos aquellos elogios con los
que colmaba a su madre en las cartas, todas aquellas expre-
siones de admiracion que le dedicaba. La coronela no co-
braba nada a sus oyentes —el dedan Sjoborg, casado con
una Ekenstedt; el concejal Ekenstedt, tio paterno de su ma-
rido; los primos Stake, que vivian en la gran casa en chaflan
junto a la plaza— por leerles lo que su vastago, ya un
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hombre hecho y derecho, decia de ella, cémo seguia pen-
sando que su madre podria haber sido una poetisa de pri-
mer orden si no hubiera considerado su deber dedicarse en
cuerpo y alma a su marido e hijos. No, la sefiora de la casa
no se hacia de rogar ni pedia nada a cambio de referir el
contenido de las cartas a su selecto publico, lo hacia gene-
rosamente y con gusto. A pesar de estar tan acostumbrada
a todo tipo de alabanzas, no era capaz de leer esas palabras
sin que los ojos se le llenaran de lagrimas.

Pero la mayor de sus satisfacciones llegé cerca de Navi-
dad, cuando Karl-Artur escribié que, del dinero recibido
de manos de su padre cuando parti6 hacia Upsala, iba a
volver con casi la mitad. Tanto el dean como el concejal se
quedaron boquiabiertos, y el mayor de los primos Stake
juré que algo asi nunca habia ocurrido ni probablemente
volveria a ocurrir. Toda la familia estaba de acuerdo en
que el muchacho era un prodigio.

Por supuesto, la coronela sentia un cierto vacio al ver
que su hijo pasaba la mayor parte del afio sumido en sus
estudios, pero las cartas que de él recibia la hacian tan feliz
que no deseaba que las cosas fueran de otro modo. Tras
asistir a una conferencia del gran poeta neorromantico
Atterbom, él se explayaba sobre filosofia y poesia con tal
interés que ella no podia sino sofiar con toda la grandeza
que alcanzaria. Era inconcebible que no llegara a superar
en renombre al profesor Geijer. Acaso llegara a ser tan
grande como Carl von Linné. ;Por qué su fama no habria
de superar las fronteras? ;O por qué no podria convertirse
en un gran poeta? ; Por qué no podria ser otro Tegnér? jAy,
ay! No hay festin tan generoso como el que uno mismo se
sirve en sus pensamientos.



Cuando Karl-Artur regresaba a Karlstad durante las va-
caciones de Navidad o de verano, la coronela lo encontra-
ba cada vez mds apuesto y varonil. Por lo demas, no habia
cambiado lo mas minimo. Continuaba mostrandose igual
de reverente hacia ella, igual de respetuoso con su padre,
igual de bromista y juguetén con sus hermanas.

A veces, la coronela se impacientaba un poco al ver
que seguia en Upsala estudiando afo tras afio, sin que
realmente avanzara gran cosa. Pero todos le explicaban
que, dado que aspiraba al mas alto titulo, era natural que
le llevara su tiempo terminar. Ella debia considerar lo
que implicaba aprobar sus examenes y obtener buenas
calificaciones en todas las materias que se enseniaban en
la universidad, desde astronomia y hebreo hasta geome-
tria. No podia ser de otro modo. A la madre, sin embargo,
aquellas pruebas de conocimiento a las que lo sometian
se le antojaban excesivamente rigurosas, y todo el mundo
le daba la razén en ello, pero el sistema no podia cam-
biarse solo atendiendo a las circunstancias de una perso-
na en particular.

A finales del otono de 1829, cuando Karl-Artur estaba
en su séptimo semestre en Upsala, escribié anunciando,
para gran alegria de su madre, que se iba a presentar al
examen escrito de latin: un examen no particularmente
dificil, decia, pero importante, pues dicha asignatura era
la que le faltaba para poder obtener el titulo. No hacia de-
masiados aspavientos a cuenta de esa prueba; simplemen-
te decia que se alegraria una vez la hubiese superado. El
latin nunca le habia supuesto un problema, como si les
ocurria a muchos otros, por lo que era de esperar que todo
saliera bien.
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En la misma carta, mencionaba que esa seria la ultima
vez que escribiria a sus queridos padres durante el semes-
tre. Tan pronto como supiera los resultados del examen,
se pondria en camino hacia casa. Estaba seguro de que el
ultimo dia de noviembre estaria abrazando a sus padres y
hermanas.

No, Karl-Artur no le habia dado ninguna importancia al
examen de latin: algo de lo que mas tarde se alegraria, por-
que, contra todo pronoéstico, no lo aprobé. Los profesores
de Upsala tuvieron la insolencia de declararlo no apto. A
él, que saliera del instituto de Karlstad con matricula de
honor en todas las materias.

El alumno se sintié mas sorprendido y desconcertado
que verdaderamente ofendido. No podia sino considerar
que su dominio del latin era perfectamente satisfactorio.
Por supuesto, le fastidiaba regresar a casa con ese fracaso
a cuestas, pero creia que sus padres, o al menos su madre,
entenderian que aquello debia de obedecer a algin tipo
de mezquindad por parte de sus profesores, deseosos aca-
so de demostrar que sus exigencias eran mayores que en
Karlstad, o, tal vez, que la actitud de Karl-Artur de no
asistir a ningin seminario habia denotado un exceso de
confianza.

El viaje desde Upsala hasta el hogar familiar duraba va-
rios dias, y puede decirse que ya habia olvidado el contra-
tiempo cuando entr6 por la puerta oriental de la localidad
al caer la tarde del 30 de noviembre. Estaba satisfecho
consigo mismo por haber llegado justo el dia que habia
anunciado. Seguro que su madre estaria en la ventana del
salon atisbando para verle aparecer, mientras sus herma-
nas preparaban el servicio de café.



De buen humor, cruzé toda la ciudad hasta que, dejando
atras sus calles angostas y sinuosas, diviso el brazo occiden-
tal del Klara, con la casona de los Ekenstedt alzandose justo
a orillas del rio. ;Qué diantres era todo aquello? La vivienda
se hallaba iluminada en todos sus rincones, resplandecia
como una iglesia en una manana de Navidad. Trineos llenos
de gente ataviada con abrigos de piel pasaban a su lado,
todos encaminados, por lo que parecia, hacia su hogar.

«Deben de estar organizando un gran convite», penso,
no sin cierta molestia. Estaba cansado del viaje y, ahora,
en lugar de descansar, tendria que cambiarse de ropa y
hacer compania a los invitados hasta medianoche.

De repente, se sintio inquieto. «Espero que mama no
haya organizado una fiesta para celebrar el examen de la-
tin». Pidié entonces al cochero que lo dejara en la entrada
trasera, para evitar encontrarse con el gentio; un par de
minutos después, dieron el aviso a la coronela de que acu-
diera al cuarto de la sirvienta, donde él la esperaba.

Tras haber estado todo el dia muy preocupada por que
su hijo no llegara a tiempo para la cena, la sefiora de la
casa no cabia en si de contento cuando le dieron la noticia,
de modo que se apresuro a salir a su encuentro.

Pero Karl-Artur la recibié con una expresion severa, sin
importarle como ella alargaba los brazos hacia él. De he-
cho, no hizo el mas minimo gesto de saludarla.

—;Qué es todo esto, madre? —dijo—. ;Por qué has
invitado a toda la ciudad?

No habia palabras de carifio esta vez, ni mostraba la
mas minima alegria por verla.

—Bueno, pensé que habia que celebrarlo —repuso
ella—, ahora que has superado un examen tan duro.
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—Parece que no has contemplado la posibilidad de que
pudiera suspender —respondié Karl-Artur—. Y sin em-
bargo, asi ha sido.

La coronela lo miré de hito en hito.

Jamas se le habria pasado por la cabeza que a su hijo
pudieran suspenderlo.

—En fin, no es que tenga mucha importancia —conti-
nuo6 él—. Pero ahora toda la ciudad lo sabra. Has invitado
a toda esta gente para celebrar mis éxitos.

La madre seguia atonita. Sabia cémo eran los habitantes
de Karlstad: aunque pudieran valorar la aplicacion y la
austeridad de un estudiante, eso no les bastaba. Esperaban
premios de la Academia Sueca, disertaciones tan brillantes
que dejaran a los viejos catedraticos mudos de asombro.
Esperaban discursos geniales en las fiestas de la nacion e
invitaciones a los circulos literarios, a las reuniones con el
profesor Geijer, con el gobernador von Kraemer, con la
coronela Silfverstolpe.

Esas eran las cosas que de verdad apreciaban; sin em-
bargo, en la carrera de Karl-Artur no habia hasta el mo-
mento ninguno de esos signos de brillantez y excepcio-
nalidad que pudieran encumbrarlo como un talento
destacado. La sefiora Ekenstedt sabia que la gente echaba
en falta todo eso, de modo que, cuando él por fin pasara
con éxito una prueba de sus conocimientos, le parecié que
no estaria mal darle un poco de bombo al asunto.

Pero nunca, nunca habria podido imaginar que Karl-
Artur no aprobaria el examen.

—Laverdad es que, aparte del servicio, nadie sabe nada
en concreto —reflexiono ella—. A los de fuera solo les
hemos dicho que se trataba de celebrar una buena nueva.



—Entonces tendras que inventarte una buena nueva
para ellos —le espeté Karl-Artur—. Me voy a mi habita-
cién, y no pienso bajar a cenar. No porque crea que la
gente de Karlstad se vaya a tomar mal mi fracaso, sino
porque no quiero sus condolencias.

—;Y qué diantres les voy a contar? —se quejoé la coro-
nela.

—Fso lo dejo en tus manos, madre. Me voy a mi cuarto.
Los invitados no tienen por qué saber siquiera que estoy
aqui.

No, aquello no podia ser. ;Iba ella a sentarse a la mesa,
resplandeciente, mientras su hijo se encerraba en su cuar-
to, triste y malhumorado? No soportaria quedarse sin el
placer de su compania, era demasiado para la coronela.

—Querido Karl-Artur, debes bajar a cenar. Me inventaré
algo.

—El qué, madre?

—No lo sé. {Espera, ya esta! Tt no te preocupes, nadie
va a saber que la cena fue organizada en tu honor. jPero
prométeme que te cambiaras de ropa y bajaras!

La velada fue todo un éxito. Entre todas las espléndidas
recepciones en casa de los Ekenstedt, esta fue una de las
mas memorables. Una vez servido el asado y el champan,
llegod la sorpresa: el coronel se levanto y pidié a los presen-
tes que se unieran a él para brindar por la dicha de su hija
Eva y del teniente Sten Arcker, cuyo compromiso deseaba
anunciar en ese instante.

Un grito de jubilo recorri6 la estancia. Era bien sabido
que el teniente Arcker, un hombre de escasos recursos y
con pocas perspectivas de ascenso, hacia tiempo bebia los
vientos por Eva Ekenstedt y, dado que las jovenes de la
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familia rara vez contaban con admiradores, toda la ciudad
venia siguiendo el asunto con creciente interés. No obs-
tante, siempre se habia dado por sentado que la sefora
Ekenstedt acabaria oponiéndose al enlace.

Mas tarde, sin embargo, la verdad comenzo a abrirse
camino entre los comensales, revelandoles los entresijos
de aquel inesperado anuncio. Los habitantes de Karlstad
fueron entonces conscientes de que la coronela habia dado
su consentimiento al compromiso de Eva y Arcker tan solo
para evitar que se supiera que la sorpresa que originaria-
mente pensaba dar a los invitados se habia ido al garete.
Sin embargo, aquello en modo alguno mengué la estima
que la dama inspiraba. Muy al contrario, quedé confirma-
do que nadie poseia mayor destreza para sortear con ele-
gancia las situaciones dificiles y comprometedoras que la
coronela Ekenstedt.

I1

La coronela Beate Ekenstedt tenia la costumbre de, cuan-
do alguien la ofendia, aguardar a que el responsable se
presentase a implorar su perdon. Solo cuando dicha cere-
monia quedaba cumplida, otorgaba su absolucién de buen
grado y volvia a mostrarse tan afable y cercana como antes
de la disputa.

Durante todas las festividades navidenas, abrigo la es-
peranza de que Karl-Artur le ofreciera sus disculpas por el
tono severo con que se dirigiera a ella aquella noche de
celebracion, tras su regreso de Upsala. Le parecia com-
prensible que, en un primer arrebato, hubiese cometido
semejante falta; pero lo que no alcanzaba a entender era



su obstinado mutismo, su negativa a reconocer siquiera su
yerro, cuando ya habia tenido tiempo sobrado para la
reflexion.

Sin embargo, Karl-Artur dejé pasar los dias sin pro-
nunciar una sola palabra de arrepentimiento o de pesar.
Se entregd, como de costumbre, a reuniones y paseos en
trineo, mostrandose atento y jovial en casa, mas sin pro-
ferir aquellas dos palabras que la coronela aguardaba.
Quizd nadie salvo ellos mismos advirtiera la sombra que
se interponia entre ambos, una barrera invisible que les
impedia acercarse del todo. No faltaban el afecto ni los
gestos de ternura, pero aquello que los distanciaba seguia
sin eliminarse.

Al regresar Karl-Artur a Upsala, no pensaba en otra
cosa que en redimirse de su anterior fracaso. Si la corone-
la confiaba en que su hijo se retractara por escrito, acabaria
desenganandose. Sus cartas versaban exclusivamente so-
bre sus estudios de latin: ahora, asistia a los seminarios de
dos catedraticos, acudia a diario a lecciones magistrales y
se habia afiliado incluso a un circulo en el que se fomen-
taba el debate y se lefan discursos en latin. Ponia todo su
empefno en que, esta vez, nada le impidiese superar la
prueba.

Las cartas que enviaba a casa rebosaban esperanza, y la
coronela respondia con el mismo tono. No obstante, su
inquietud no menguaba. Su hijo se habia mostrado des-
cortés con su propia madre sin haber solicitado su perdén,
y bien podia ocurrir que el destino le impusiera un casti-
go. No es que ella desease para él semejante sancién. De
hecho, elevaba sus plegarias al Altisimo, suplicandole que
no tomara en cuenta aquella falta menor y que todo
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quedase en el olvido. Incluso trataba de excusarle ante el
Senor, atribuyéndose la culpa de lo ocurrido:

—La necia y vanidosa fui yo, que quise deslumbrar a
los demas con sus triunfos. No es él quien merece castigo,
SIno yo misma.

Sin embargo, continué escudrinando cada misiva en
busca de aquellas palabras que seguia sin hallar. Y a medi-
da que la espera se prolongaba, su desazén crecia. Sentia
con certeza que a Karl-Artur no podria sonreirle la fortuna
en los examenes si antes no contaba con su perdon.

Un buen dia, cuando se acercaba el final del semestre,
la coronela anunci6 su intencién de viajar a Upsala para
visitar a su buena amiga Malla Silfverstolpe. Se habian
conocido el verano anterior en Kavlds, en casa de los
Gyllenhaal, donde trabaron tal amistad que la encanta-
dora Malla la habia instado a que la visitara en invierno,
con la intencion de presentarla a su distinguido circulo
literario.

En Karlstad, la noticia causo perplejidad. Nadie enten-
dia como la sefiora Ekenstedt podia emprender semejante
travesia en pleno deshielo. Se pensé que su esposo habria
de oponerse, pero, como era su costumbre, otorgé su con-
sentimiento, y la coronela partié. El viaje fue, en efecto,
tan penoso como los habitantes de Karlstad habian vatici-
nado. En varias ocasiones, su carruaje quedé atrapado en
el fango, y fue preciso alzarlo con varas. Una vez, se que-
bré un resorte; otra, fue la lanza del vehiculo la que se
partié de cuajo. Pero ella no cejo en su empefio. Pequena
y fragil de cuerpo, era, sin embargo, valiente y resuelta.
Los posaderos, mozos, herreros y campesinos que encon-
traba en el camino parecian dispuestos a dar la vida por



ella. Parecian presentir cuan imprescindible era que la via-
jera alcanzase Upsala.

La seniora Silfverstolpe, por supuesto, estaba al tanto de
su visita, pero no asi Karl-Artur, de manera que la corone-
la le habia pedido a Malla que no le revelara nada a su hijo.
Queria darle una sorpresa.

Cuando hubo llegado a Enkoping, hubo una nueva pa-
rada inesperada. Alli, a tan solo unas pocas millas de Up-
sala, se habia aflojado el aro de una de las ruedas, y mien-
tras no fuera reparado, no habria manera de continuar. El
desanimo se apoder6 de ella. Llevaba mucho tiempo en
ruta, y el examen de latin podria tener lugar en cualquier
momento. Su viaje obedecia a un unico propésito: dar a
Karl-Artur la oportunidad de disculparse antes de la prue-
ba. Sabia que, si no lo hacia, no importaba lo que estudia-
ra o los seminarios a los que asistiera: su fracaso estaba
garantizado, sin duda alguna.

Apenas podia parar quieta en la habitacion que le ha-
bian preparado en la posada. Subia y bajaba las escaleras
una y otra vez para ver si la rueda del carruaje ya habia
vuelto de la herreria. En uno de esos momentos fue cuan-
do vio un coche entrar en el patio. En el asiento de al lado
del conductor se sentaba un estudiante, que enseguida se
apeo del vehiculo. Y ese estudiante era... era... No, no
daba crédito a sus ojos... jEra Karl-Artur!

El se le acercd. Pero, en lugar de abrazarla, tomé su
mano, la apret6 contra su pecho, y con sus hermosos y
sonadores ojos infantiles la mir6 fijamente.

—NMadre —dijo—, perdéname por haberte tratado tan
mal aquella vez, cuando organizaste la fiesta para celebrar
mi examen de latin.
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Aquella era una dicha casi demasiado grande para ser
cierta. La coronela aparté la mano, lo rodeo con sus brazos
y lo colmé de besos. No comprendia nada, pero sabia que
habia recuperado a su hijo, de modo que sentia que aquel
era el momento mas feliz de su vida.

Lo llevé dentro de la posada, y entonces vino la explica-
cion. No, aun no habia hecho el examen. La prueba ten-
dria lugar al dia siguiente. A pesar de ello, habia salido
para Karlstad con el fin de encontrarse con ella.

—iEstas loco! —exclamo6 su madre—. ;Pensabas ir y
venir en un solo dia?

—No —respondio él—, lo daba todo por perdido, pero
sabia que esto era algo que yo estaba obligado a hacer. No
me servirfa de nada presentarme al examen sin haberlo
hecho. No puedo aprobar hasta recibir tu perdon.

—Pero, hijo mio, con tan solo unas lineas habria sido
suficiente.

—NMe he sentido desorientado y confuso durante todo
el semestre. Me consumia la angustia, habia perdido la
conflanza en mi mismo, aunque no sabia por qué. Solo
anoche me lleg6 la revelacion: habia herido el corazon que
con tanto carifio late por mi. Comprendi que mis esfuer-
zos no darian fruto alguno hasta que no hubiera pedido
perdén a mi madre.

La coronela se cubrié con una mano los ojos llenos de
lagrimas y extendio la otra hacia su hijo.

—Esto es maravilloso, Karl-Artur. jCuéntame como has
decidido venir hasta aqui!

—Bueno —empez6 él—, en mi alojamiento vive otro
joven oriundo de Vermelandia. Se llama Pontus Friman y
es pietista. No se mezcla con otros estudiantes, yo tampoco



he tenido apenas trato con él. Pero esta manana tempra-
no he ido a su cuarto y le he explicado mi situacion. «Ten-
go la madre mas carifnosa que nadie pueda desear», le he
dicho. «Sin embargo, la he herido, y no le he pedido per-
don. ;Qué debo hacer?».

—;Y cual ha sido su respuesta?

—Tan solo esto: «jVe de inmediato a su encuentro!». Le
he explicado que ese era mi mayor deseo, pero que mana-
na tenia que presentarme al examen, que a mis padres no
les gustaria que dejara de hacerlo. Sin atender a mis razo-
nes, Friman me ha insistido: «jPonte en camino ya mismo!
No pienses en nada mas que en reconciliarte con tu ma-
dre. Dios te ayudara».

—;Y entonces has emprendido el viaje, asi, sin mas?

—Si, madre, he venido para postrarme a tus pies. Aun-
que, he de decir que apenas me he subido al coche, he te-
nido la sensacién de estar cometiendo una locura imper-
donable. He estado muy tentado de dar media vuelta. Sabia
que en realidad no pasaba nada por el hecho de que me que-
dase en Upsala, que tu amor me lo perdonaria todo. De
todos modos, segui adelante. Y, en efecto, Dios me he ayu-
dado. Te he encontrado aqui. No sé cémo se han cruzado
nuestros caminos, pero debe de ser Su voluntad.

Las lagrimas bafiaban los rostros de madre e hijo. ;No
era acaso lo sucedido un milagro? Se sentian bajo la guar-
da de la bondadosa Providencia, percibiendo, mas que
nunca, la fuerza del amor que los unia.

Pasaron una hora juntos en la posada. Luego, la corone-
la envi6 a Karl-Artur de regreso a Upsala, con el encargo
de que comunicara a su querida Malla Silfverstolpe que su
visita quedaba de momento pospuesta.
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Y es que ya no tenia ningtn interés en ir a Upsala. El
proposito del viaje se habia cumplido. Con la certeza de
que ahora Karl-Artur aprobaria el examen, podia regresar
tranquila a su hogar.

I11

Todo Karlstad sabia que la coronela era una mujer de fir-
mes convicciones religiosas. Su asistencia al servicio domi-
nical estaba tan asegurada como la del propio pastor v,
entre semana, reunia a todos los habitantes de su casa para
rezar la oracion tanto al alba como al anochecer.

No escatimaba dadivas con los pobres, de los que se
acordaba no solo durante las festividades navidenas, sino
a lo largo de todo el afio. Daba de comer a varios escolares
menesterosos, y, el dia de su santo, agasajaba a las ancia-
nas del hospicio con un gran festin de café y dulces.

A nadie en Karlstad, y mucho menos a ella misma, se le
habria ocurrido que pudiera desagradar a Dios el hecho de
que, tras las comidas familiares de los domingos, se permi-
tiera una tranquila partida de cartas en comparia del dean,
el concejal y el mayor de los primos Stake. Del mismo
modo, a nadie se le habria pasado por la cabeza que fuese
pecado que los jovenes que acudian a casa del coronel esas
tardes se entregaran al baile en el amplio salon. Ni la coro-
nela ni ningan otro habitante de la ciudad habia oido ja-
mas que resultara censurable servir una copa de un buen
vino en un banquete o entonar una cancién a modo de
brindis —a menudo compuesta por la propia anfitriona—
antes de apurarla. Tampoco sabian de ningin mandamien-
to divino que prohibiese la lectura o la asistencia al teatro.



Bien al contrario, la senora Ekenstedt era aficionada a or-
ganizar espectdculos caseros, en los que ella misma inter-
venia y hacfa gala de sus dotes actorales. Renunciar a se-
mejante placer le habria supuesto un sacrificio sumamente
doloroso, pues parecia hecha para la escena. Tanto era asi,
que los vecinos solian decir que, si la célebre Sara Torsslow
pisaba las tablas con solo la mitad de talento que la coro-
nela Ekenstedt, no era ni mucho menos de extranar el ape-
go que por aquella profesaban los estocolmenses.

Sin embargo, ocurria que su hijo, que permanecié en
Upsala un mes entero tras superar con éxito el dificil exa-
men de latin, habia trabado durante ese tiempo estrecha
amistad con Pontus Friman, un ardiente, severo y elo-
cuente defensor de la corriente pietista. No podia decirse
que Karl-Artur hubiera experimentado una verdadera
conversion, pero su enardecimiento espiritual habia sido
lo suficientemente intenso como para que empezara a in-
quietarse por las distracciones mundanas que tanto abun-
daban en su hogar.

Por entonces, madre e hijo mantenian una relacion de
excepcional cercania y confianza, por lo que este se atrevid
a senalarle con toda franqueza aquellas costumbres que
encontraba reprobables. Ella, en su infinita paciencia, ac-
cedi6 a cuanto le fue posible. Como el joven sufria al verla
jugar a las cartas, en la siguiente reunién familiar pretextd
dolor de cabeza y cedi6 su puesto en la mesa al coronel.
(Al fin y al cabo, no era cosa de que ni el dedn ni el conce-
jal se quedasen sin su habitual partida). Como Karl-Artur
abominaba del baile, su madre también renuncio a él:
cuando los muchachos de siempre acudieron la noche del
domingo, les explico que, a sus cincuenta anos, se sentia
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ya demasiado mayor para la danza. (Aunque, eso si, al ver
la decepcion pintada en sus rostros, se conmoviod y, si bien
no se sumo al corro, tomo asiento al piano y tocé para que
ellos bailaran hasta bien entrada la medianoche).

El, por su parte, la obsequiaba con libros que deseaba
que ella leyese, y la coronela los aceptaba con gratitud,
hallandolos hermosos y de provecho espiritual. Pero no
por ello podia resignarse a nutrir su espiritu inicamente
con aquellas solemnes lecturas pietistas. Persona culta
como era, gustaba de estar al tanto de las letras universa-
les. Asi sucedié que, un dia, su hijo la sorprendié con un
ejemplar del Don Juan de Byron, que yacia escondido bajo
su devocionario. Sin decir palabra, se aparté con un gesto
de muda desaprobacion. El silencio con que la juzgo la
conmovié mas que cualquier reproche. Al dia siguiente,
sin que él tuviese que insistir, la coronela empaqueté to-
dos sus libros profanos y los guardo en el desvan.

No cabia duda de que hacia cuanto estaba en su mano
para mostrarse complaciente. Una mujer inteligente y de
buen juicio como ella sabia bien que aquello no podia ser
sino una exaltacion pasajera que, con el tiempo, habria de
disiparse. Cuanta menos resistencia encontrase, mas pron-
to se desvaneceria. Por fortuna, se hallaban en la tempora-
da estival, cuando la mayoria de las familias pudientes de
Karlstad habia salido de viaje, de modo que apenas se ha-
cian grandes celebraciones. Los dias discurrian entre ino-
centes caminatas por la naturaleza, largos paseos en barca
por las aguas del hermoso rio Klara, alegres excursiones de
recoleccion de bayas y juegos al aire libre.

Hacia el final de la estacion, sin embargo, se avecinaba
un acontecimiento de mayor trascendencia: Eva Ekenstedt



se desposaria con el teniente. La coronela no dejaba de in-
quietarse por el resultado de la ceremonia. Sentia que no
tenfa mas remedio que organizar una boda fastuosa,
pues, de no hacerlo, en toda la ciudad se murmurarian
nuevas maledicencias sobre su supuesto desinterés por
sus hijas.

Para su alivio, la complacencia que habia mostrado con
Karl-Artur parecia ya haber surtido efecto. Este no se opu-
so ni a los doce platos del banquete ni a la imponente
croquembouche o al resto de exquisitos dulces; ni siquiera a
los vinos y licores traidos de Gotemburgo. No hallé reparo
en que la ceremonia se celebrase en la catedral; ni en que
las calles por donde transitaria la comitiva nupcial se enga-
lanasen con guirnaldas; ni en que la ribera del rio se ilumi-
nase con antorchas, barriles de brea encendidos y fuegos
artificiales. Antes bien, tomo parte activa en los preparati-
vos, entregandose con fervor a la confeccion de los multi-
ples ornamentos y a la colocacién de banderines.

Solo una condicion impuso: que no hubiese baile en la
boda. La coronela cedié gustosamente en ese punto y se lo
prometio, ya que en todo lo demds su hijo se habia mos-
trado tan razonable.

El coronel y sus hijas intentaron una timida protesta.
;Qué hacer con los jovenes tenientes y las muchachas de
Karlstad, todos ellos invitados y convencidos de que dan-
zarian hasta el amanecer? Pero la sefiora Ekenstedt, con
firmeza, respondi6 que la velada seria espléndida por la
gracia de Dios, y que los muchachos bien podrian pasear
por el jardin, escuchar a la banda de musica, contemplar
el ascenso de los cohetes y el reflejo de los hachones en el
agua del rio. Sin duda, todo aquello constituiria una
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celebracion mas digna y solemne del nuevo matrimonio
que el simple alborozo de una pista de baile. El coronel y
las jovenes cedieron, como siempre, y la paz doméstica
permanecio intacta.

Llegado el dia, todo se hallaba dispuesto. No hubo nada
que fallase: el tiempo acompano, la ceremonia y los brin-
dis discurrieron sin contratiempos, la coronela recité unos
versos de su propia autoria que fueron aplaudidos en la
mesa y la banda de musica de Varmland interpreté una
marcha con cada plato servido. Los comensales se deleita-
ron con el espléndido convite y se mostraron de lo mas
alegre y festivo mientras duré la cena.

No obstante, apenas hubieron apurado el café, todos
los presentes se vieron invadidos por un vehemente e irre-
sistible deseo de bailar.

Ha de tenerse en cuenta que la cena habia comenzado
a las cuatro en punto, y de puro bien organizada, con
mayordomos eficientes y doncellas por doquier, no se
habia alargado mas alla de las siete. Era asombroso que
los doce platos, los numerosos brindis, las fanfarrias y las
canciones de mesa no hubieran durado mas de tres ho-
ras. Si bien la anfitriona habia esperado que los invitados
permanecieran sentados hasta las ocho, esa esperanza no
se cumplio.

Asi pues, apenas habian dado las siete, y como a nadie
se le pasaba por la cabeza despedirse antes de la mediano-
che, los invitados comenzaron a desanimarse al pensar en
las largas horas vacias que tenian por delante.

«jOjala pudiéramos bailar!», suspiraban para sus aden-
tros, pues la sefiora Ekenstedt habia tomado la precaucion
de avisar de antemano de que en esa boda el baile no



estaba permitido. «;Como nos vamos a entretener? Va a
ser insoportable pasar horas y horas charlando, sin que
podamos movernos». Las jévenes miraban sus vestidos li-
geros y vaporosos, sus zapatos de raso blanco: todo su
atuendo estaba pensado para la danza. Con semejante in-
dumentaria, el deseo de moverse al compas de la musica
nacia por si solo; no podian pensar en otra cosa.

Los jovenes tenientes del regimiento de Vermelandia
estaban siempre muy solicitados como parejas de baile. En
invierno se les solia invitar a tantas fiestas que llegaban a
aburrirse, de modo que, a veces, costaba un poco sacarlos
a la pista. Sin embargo, ahora, después de todo un verano
sin grandes veladas, se sentian descansados y listos para
bailar un dia entero si hiciera falta. Decian que pocas veces
habian visto reunidas a tantas muchachas hermosas. ;Qué
clase de fiesta era esa? Invitar a jovenes oficiales y a bellas
damas y no dejar que se juntaran para dar vueltas al ritmo
de una alegre tonada... {Vaya sinsentido!

No solo los jévenes anhelaban el baile. También los ma-
yores lamentaban que la juventud no pudiera moverse un
poco, aunque no fuera por otra cosa que, al menos, tener
algo que contemplar. A su disposicion tenian la mejor mu-
sica que pudiera encontrarse en toda la comarca. También
el salon de baile mas espléndido que uno pudiera imagi-
narse. ;Por qué, entonces, no se les permitia disfrutar de
todo ello? La tal Beate Ekenstedst, a pesar de lo mucho que
la querian y admiraban, siempre habia sido un poco egois-
ta. Parecia ser de la opiniéon de que, como ella ya no podia
participar en los bailes tras haber cumplido los cincuenta,
sus jovenes invitados debian quedarse adornando la estan-
cia como floreros.
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La coronela veia, escuchaba, sentia y comprendia el des-
contento general. Para una excelente anfitriona como ella,
acostumbrada a que sus fiestas fueran siempre animadas y
alegres, aquello suponia un suplicio indescriptible.

Estaba segura de que al dia siguiente, y durante muchos
dias mas, la gente describiria la boda de los Ekenstedt
como el acontecimiento mas aburrido al que jamas hubie-
ran asistido.

Intenté animar a los mayores. Mostré sus maneras mas
encantadoras, conto sus mejores anécdotas, hizo gala de su
ingenio, pero nada de eso surtio efecto. Apenas la escucha-
ban. No habia dama tan vieja y aburrida en aquella boda
que no se dijera para sus adentros que, si alguna vez tenia
la suerte de casar a su hija, no privaria del baile a ninguno
de los invitados.

Intentd entonces animar a los jovenes. Les sugirio que
salieran al jardin a jugar a las carreras. La miraron con in-
credulidad. {Jugar a las carreras en una boda! Si no fuera
quien era, se habrian reido en su cara.

Cuando lleg6 la hora de los fuegos artificiales, los caba-
lleros ofrecieron el brazo a las damas y pasearon juntos a
lo largo de la ribera del rio. Pero las parejas jovenes iban
arrastrando los pies, sin ni siquiera levantar la vista para
contemplar el ascenso de los cohetes. No les apetecia dar
su aprobacion a ningun sucedaneo de la diversion que
realmente anhelaban.

La luna sali¢ entonces, como queriendo realzar el lumi-
noso espectaculo. No era un gajo de luna, sino una esplén-
dida luna llena que aquella noche lucia en el firmamento
rolliza como una bola. Un bromista comenté que la pla-
teada esfera habia engordado de la pura sorpresa de ver a



tantos oficiales apuestos y a tantas doncellas hermosas mi-
rando melancolicamente el agua del rio, como si pensaran
arrojarse a él para quitarse la vida.

Medio Karlstad se habia congregado junto a la verja del
jardin para admirar el esplendor de la fiesta. Sin embargo,
al no divisar sino jovenes deambulando con apatia e indi-
ferencia, no tuvieron mas remedio que convenir en que
jamas habian presenciado una boda mas deslucida.

La banda del regimiento comarcal hacia lo posible por
amenizar el ambiente. Pero como la anfitriona habia pro-
hibido la musica de baile —pues temia, de lo contrario, no
poder controlar a los jovenes—, el repertorio era escaso y
las mismas piezas debian repetirse una y otra vez.

No seria exacto decir que las horas pasaran despacio:
no, el tiempo estaba detenido del todo. Los minuteros de
los relojes se movian con la misma lentitud desesperante
que la manecilla que marcaba las horas.

En el rio, cerca de la casa, flotaban un par de grandes
barcazas. En una de ellas, un marinero tocaba una tradi-
cional polska sueca con su desafinado violin casero.

Los pobres invitados, prisioneros en el jardin de los
Ekenstedt, aguzaron el oido: jal menos aquello era musica
de baile! Sin pensarselo dos veces, se apresuraron a esca-
parse por la puerta del jardin y, en un abrir y cerrar de
ojos, alli estaban, girando y taconeando al compas de una
polska campesina en la cubierta alquitranada de una de las
barcas que navegaban por el Klara.

La anfitriona no tardé en percatarse de la huida. Enten-
diendo que no podia permitir que las sefioritas mas distin-
guidas de Karlstad bailaran en una sucia barcaza de carga,
les envio de inmediato a un criado con el recado de que
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volvieran a la casa. Ni siquiera el mas joven de los alfére-
ces hizo ademan de obedecer a la coronela, a pesar de su
rango.

Esta aceptd entonces su derrota. Ya habia hecho bastan-
te por complacer a Karl-Artur; ahora debia salvar el honor
de la casa de los Ekenstedt. Ordeno a la banda del regi-
miento que subiera al gran salon y les indicé que tocaran
una contradanza.

Poco después, oyo como los jévenes sedientos de jolgo-
rio subian las escaleras a la carrera. jAl fin comenzo el bai-
le! Fue una velada memorable, de esas que rara vez se ven.
Los que llevaban tanto esperando ardientemente el mo-
mento se entregaron con frenesi a recuperar el tiempo per-
dido, a volar por la pista de baile con interminables giros,
brincos y volatines. No se veia a nadie cansado ni a disgus-
to. Ni una sola muchacha, por poco agraciada que fuera,
se quedo sin pareja.

Los mayores tampoco pudieron resistirse, y lo mas
sorprendente fue que hasta a la propia coronela —si, la
misma que habia dejado ya de bailar y de jugar a las
cartas, la misma que habia hecho guardar en el desvan
todos los libros mundanos—, le resulté imposible que-
darse quieta. Se lanz¢ a la pista y se deslizé por ella con
ligereza, dejandose llevar por la musica. Parecia tan jo-
ven como la novia, su propia hija; o incluso atin mas
joven. Los habitantes de Karlstad se sintieron dichosos
al ver que habian recuperado a su encantadora y risuefia
anfitriona.

La alegria alcanzaba su punto algido mientras, fuera, la
noche era hermosa y agradable, y el rio resplandecia bajo
la luz de la luna: todo era como tenia que ser.



La mayor prueba del contagioso entusiasmo fue que
hasta el mismisimo Karl-Artur se dejo llevar por él. De un
momento a otro habia dejado de entender qué habia de
malo o pecaminoso en mover el cuerpo con ritmo y armo-
nia en compania de otros jévenes despreocupados. Le pa-
recia logico que la juventud, la dicha y la lozania se expre-
saran de aquella forma. Si lo hubiera considerado un
pecado, jamas se habria unido a ellos. Pero aquella noche
todo le parecié inocente y natural.

Hasta que, de repente, en plena danza, alz¢ la vista ha-
cia la puerta del salén y vio un rostro palido, enmarcado
por cabello y barba negros, con unos ojos grandes y can-
didos que lo miraban con dolorosa perplejidad.

Se detuvo en seco. Aunque en un primer momento cre-
yo que podria tratarse tal vez de una alucinacion, ensegui-
da reconocié a su amigo Pontus Friman, quien le habia
prometido visitarlo cuando pasara por Karlstad. Casual-
mente se habia presentado justo aquella noche.

Karl-Artur no dio un paso mas; sin pensarlo dos veces
se apresurd a acudir junto al recién llegado. Este no dijo
nada, sino que lo agarré del brazo y lo arrastro escaleras
abajo hacia noche.
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