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" | capitdn Arthur Heywood no habia visto en su vida un grupo de
perros tan mal educados. Los tres canes irrumpieron en la bi-
blioteca y pasaron a la carrera por delante de la criada mientras

la pobre chica salia de la estancia tras haberles servido el té a los caballe-
ros. Tuvo que hacer un movimiento brusco para esquivar al més grande,
una especie de perro lobo enloquecido, y no pudo evitar perder el equi-
librio y dejar caer la bandeja, que se estrellé con estruendo contra el
suelo de marmol.

Los hombres presentes en la biblioteca se pusieron de pie de inmedia-
to. El conde de Edgeworth rugié indignado. El vizconde de Darly agarré6
al perro lobo enorme por el cogote. Y el anfitridn, el senor Edgar Town-
send, un financiero muy conocido, pidi6 ayuda a gritos sin abandonar el
refugio que le procuraba el inmenso escritorio de madera de caoba.

Solo Arthur permaneci6 sentado. No tenia capacidad para intervenir
en el guirigay. Uno de los perros habia tirado al suelo su bastén, que,
arrastrado por los demas chuchos, se deslizé sobre el mdrmol hasta quedar
fuera de su alcance. Como consecuencia, no podia hacer otra cosa que
observar desde el sofd de la biblioteca la anarquia de la escena.

El caos era completo. De hecho, a no ser que estuviera juzgando mal la
escena, la bestia gigantesca a la que Darly intentaba reducir estaba a punto
de arrancarle la cabeza al vizconde de un mordisco.
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—iBasil, no! —grité una voz femenina desde la puerta.

Arthur alz6 la cabeza justo a tiempo de ver a una dama joven en-
trando a toda prisa en la habitacién. Sujetaba a un terrier negro y des-
alinado bajo el brazo, un brazo delgado; lo llevaba de la forma en la que
una gran sefiora transportaria a su perrito atildado y mimado. Al pasar
junto al sofd, solté al animal sobre el regazo de Arthur. La joven no
pareci6 haberse dado cuenta de su presencia: habia fijado toda la aten-
cién en Darly.

—iPhyllida! —troné Townsend—. ;Se puede saber qué estd pa-
sando?

Lajoven no le hizo el menor caso y se dirigié sin dudarlo al vizconde.

—Senor, le suplico que lo suelte. —Colocé la mano sobre el lomo
aspero del perrazo—. En realidad, es muy tranquilo.

— ¢ Tranquilo? ;Esta bestia? —Darly alzé los ojos para mirar ala joven.
Y se quedd livido—. Le ruego que me perdone, sefiorita, yo...

—Suéltelo —ordené—. Le aseguro que no le va a morder.

Sin dejar de mirarla, Darly aparté la mano del perro vy, cauteloso, dio
un paso atrds. Una vez suelto, aquel can gigantesco dejé de gruir y sali6
de la biblioteca a toda velocidad. Los otros dos, que parecian pastores es-
coceses mestizos, se apresuraron a seguir a su alocado lider.

Arthur agarré al terrier que tenia sobre el regazo para dejarlo en el
suelo, con la idea de que trotara detras de sus congéneres. El perrito se
retorcid enérgico.

—iOh, no, senor! —La joven casi volé hacia el sofd y le quitd al can de
las manos—. No se le puede dejar en el suelo. Cojea de una patay le cues-
ta mucho andar.

Tras haber pronunciado tales palabras, la habitacién quedé en un si-
lencio mortal.

Arthur pensé que lo normal seria sentir algo, cierta vergiienza.
Pero no sintié nada, salvo una levisima punzada de disgusto por estar
donde estaba. Ni la biblioteca de Edgar Townsend ni tampoco la ciudad
de Londres eran lugares adecuados para él. Verse obligado a estar alli si
que era una fuente de amargura. Asi que, en realidad, las palabras inopor-
tunas de una extrana ni empeoraban ni mejoraban las cosas.

—Phyllida —tercié6 Townsend con los dientes apretados—. ¢Acaso
no te he dicho...?
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—¢Papd? —La hija mayor de Townsend aparecié en el umbral de la
puerta. Llevaba un sombrero de paja muy a la moda que dejaba claro que
se disponia a salir—. ;Qué ha pasado aqui?

—Los dichosos perros de tu prima... —solté Townsend.

Como respuesta a sus palabras, la joven, al parecer sobrina de Townsend,
sujetd bajo el brazo atin con més firmeza al terrier y se incliné para discul-
parse, aunque sin dirigirse a nadie en particular.

—Les pido perdén, caballeros —se excuséd. Después, con la cabeza
bien alta y la espalda erguida, abandoné la biblioteca junto la hija de
Townsend, cerrando la puerta al salir.

Arthur apoy0 la espalda en los cojines del sofd y estiré la pierna herida
todo lo que pudo. Darly se acercé a recoger el baston del suelo. Arthur
lo tomé de sus manos sin decir palabra. Para un observador despistado,
no era otra cosa que un bastén de paseo robusto y elegante, pero todos los
que estaban en la biblioteca sabian muy bien que sin el apoyo que le pro-
curaba a Arthur le resultaria imposible caminar por la habitacion.

Townsend se aclaré la garganta.

—Esos perros son una molestia. Ni mucho menos se comportan, y ademis
no son de raza. Mi sobrina se neg a venir a Londres sin ellos. Tendria que
haberme mostrado firme, pero...

—Su sobrina es muy atractiva, Townsend —lo interrumpié Darly—.
Sabia que una joven de Devonshire estaba de visita en su casa, pero no
podia imaginarme que...

Townsend volvié a su butaca con la misma expresion en la cara que
cuando hablaba de cualquier inversién importante para sus negocios.

—Si. La senorita Satterthwaite es una joven bastante singular. Es nieta
de sir Charles, de Satterthwaite Court, en Devonshire, que era pariente
lejano mio y falleci6 hace poco. En el 79 fue nombrado caballero en agra-
decimiento a sus servicios a la Corona.

Edgeworth fruncié el ceno.

—Satterthwaite Court... Es la hacienda que hered6 usted haces seis
meses, ¢verdad?

—En efecto, milord.

Darly rio.

—Supongo que la joven formaba parte del lote, ¢no es asi?

Townsend mir6 con desagrado al vizconde.
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—La seforita Satterthwaite se quedé sin medios para vivir. No tengo
ninguna obligacién para con ella, por supuesto, pero no soy un hombre
despiadado. Tiene mas o menos la edad de mis hijas y aqui en Londres me
sobrasitio, asi que la he invitado para que se quede con nosotros hasta que
llegue el momento de que se case. Tengo la esperanza de que, estando en
la ciudad, pueda aspirar a un buen partido.

—Tiene unos ojos fuera de lo comin —murmuré Darly—. Nunca
habia visto nada parecido.

Edgeworth solté un grufiido. Era el hombre de mds edad que habia
en la habitacién; poseia una propiedad enorme en Hertfordshire y, a
todos los efectos, se podia decir que no era més que un granjero con
titulo.

—Una vez tuve un perro ovejero que era idéntico. Tenia un ojo de
color azul y el otro marrén. No sé si eso puede describirse como «fuera
de lo comun».

Arthur no habia podido verle los ojos a la joven. No lo habia mirado,
ni siquiera cuando le habia quitado el perro de las manos, y en ese mo-
mento penso que tal comportamiento podria tener que ver con su propia
apariencia, que de algin modo habia desagradado a la dama. Pero ahora,
tras oir los comentarios de los demds caballeros, pensé que quizd tenia
mids que ver con ella misma.

—Sus ojos no son ni mucho menos su tnico activo, lord Edgeworth
—intervino Townsend—. Incluso un hombre tan particular como usted
tendria que ser capaz de apreciar el resto de sus encantos.

Arthur no habia prestado mucha atencién a los «encantos» de la se-
forita Satterthwaite. La joven habia aparecido en la habitacién como un
rayo de determinacién enérgica y femenina, y se habia marchado con
idéntica celeridad. Solo se habia quedado el tiempo suficiente como para
dejarle la imagen de una figura de curvas suaves con una mata de pelo os-
curo, de color caoba, que no se dejaba dominar ni por un mono ni por las
horquillas.

Quiz4 fuera atractiva, pero eso era algo que ya hacia tiempo que habia
dejado de impresionarlo. Habia salido de su hacienda de Somersetshire
para ocuparse de unos negocios en nombre de su padre. En cuanto hubie-
ra terminado, regresaria al campo vy, por lo que a ¢l respectaba, ojald no
volviera a ver nunca mds a otro ser humano.
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Darly se dirigié a Townsend tras reir entre dientes durante un rato.

—Si su intencién es casar a su sobrina, ¢por qué la esconde?

Por el rostro cadavérico de Townsend pareci6 cruzar la sombra de
una sonrisa.

—Mi hermana, la sefiora Vale, estd supervisando los... preparativos.
La senorita Satterthwaite hara su presentacién en sociedad el sabado, en
el baile de los Worthing.

—iAsi que ese es su plan! —concluy6 Darly con una carcajada.

—Claro, el Coleccionista... —dedujo Edgeworth entre dientes—.
No se pierde ningun acto social que organicen los Worthing,

Al duque de Moreland le gustaba coleccionar de manera compulsiva
todo lo que fueran rarezas, siempre y cuando estas tuvieran un gran valor.
Le atraian en especial aquellos objetos muy valiosos, inicos; esos tesoros
que todo el mundo querria tener y que, si se poseen, generan la envidia
y admiracién de los demas. De hecho, se decia que su afin de bisqueda
de tales rarezas ya no era una obsesién sino que se habia convertido en
una mania.

Si deseaba algo tinico, Moreland no se detendria ante nada para obte-
nerlo. Y si, fuera por lo que fuese, no lo conseguia, algo que, por cierto,
casi nunca sucedia, se decia que solia vengarse, aunque sin duda eran his-
torias apdcrifas, y que ejercia dicha venganza con mano de hierro contra
aquellos que habian sido tan estipidos como para impedirle alcanzar lo
que deseaba.

Arthur conocia la reputacién del duque, pero lo que no sabia era que
la fijacién de aquel hombre por el coleccionismo pudiera extenderse tam-
bién a los seres humanos.

—He oido que Moreland esta buscando nueva esposa —coment6
Edgeworth—. La que tenia muri6 de repente, al menos eso me han dicho.
Se ahogo en una fuente o algo parecido; en cualquier caso, fue una muerte
extrana.

—Un accidente trigico. —El comentario de Townsend vino acompa-
fiado por un gesto de desdén con la mano—. Era una jovencita que acaba-
ba de salir del colegio. El duque ha dejado claro que su préxima esposa
serd una mujer algo mds madura.

—:Qué edad tiene su sobrina? —pregunté Darly—. Espero que cum-
pla esas expectativas.
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—Veintitrés anos.

Edgeworth se bebi6 el té de un solo trago.

—En el caso hipotético de que se interese por su sobrina, Townsend,
no le quepa duda de que el duque hard que a usted le merezca la pena.

Townsend incliné la cabeza, mostrando que estaba de acuerdo.

—Es una desgracia que a su edad Moreland siga siendo el mejor candi-
dato para todas las jévenes casaderas —dijo Darly—. Tendria usted que
presentirnosla de modo formal.

—Y lo haré, por supuesto —confirmé Townsend—. Cuando vengan
todos a cenar la semana que viene.

Darly dejé la taza de té con su platillo en la mesa auxiliar haciendo un
poco de ruido.

—No veo ninguna razén para retrasarlo.

Townsend torcié el gesto.

—Milord, por desgracia, tengo la impresién de que la seforita
Satterthwaite y mis hijas ya han salido para dar su paseo matinal. Tal vez
en otro momento...

—¢Y por qué no nos unimos a las damas? —sugirié Darly—. Hace
un dia muy agradable. Seguro que nos vendria bien a todos respirar al
aire libre.

Era obvio que a Townsend no le agradaba la sugerencia, pero no era
el tipo de hombre que se planteara siquiera molestar, y menos ofender,
a personas con las que tenia negocios. Y mucho menos tratdndose de algo
tan sencillo como una simple presentacion.

—Muy bien. Un paseito por el parque no hara dano a nadie, supongo.

Edgeworth miré a Arthur.

—¢A ti qué te parece, Heywood? ¢ Te ves capaz? —En el tono de la
voz del hombre se percibia cierto deje de pena—. Si no te apetece, no
pasa nada.

Arthur habia agarrado con fuerza el mango del bastén.

—Estoy seguro de que me las arreglaré, gracias.

—iEstupendo! —Darly se levantd, se puso el abrigo, magnifico y muy
bien hechurado, y se lo estiré con mimo—. Si salimos ahora, seguro que
las alcanzaremos enseguida.



Phyllida Satterthwaite alzé la cara en direccién al sol sin preocuparse ni
lo mas minimo de que los rayos del sol pudieran causarle algtin perjuicio
en la piel, muy delicada. No habia nada que le gustase mis que el aire
fresco y el ejercicio. Mientras vivia con su abuelo en Devonshire, dar
largos paseos con los perros habia sido lo habitual, lo hacia casi a diario.
A veces recorria bastantes millas para visitar a algiin arrendatario, o a ami-
gas del pueblo, con Basil, Jasper y Dash trotando junto a sus tobillos y Fox
en brazos.

Aquellos dias ya no eran mds que un recuerdo.

Habian pasado seis meses desde que muriera su abuelo y solo uno
desde que conoci6 a Edgar Townsend. El tio Edgar, como ¢l mismo la
habia animado a que lo llamara, era el unico heredero varén de la hacien-
da de su abuelo. Al finalizar del periodo de luto, Townsend llegd a Fox
Cross y procedi6 a realizar en Satterthwaite Court un inventario ex-
haustivo... que incluia a la propia Philly. Casi de inmediato, lleg a la
conclusién de que lo mejor que se podia hacer con la hacienda era alqui-
larla y decidié vender en subasta publica todo lo que hubiera que tuvie-
ra algiin valor. Su propio futuro se decidié con la misma premuray efi-
ciencia. Se trasladaria a Londres con su tio, que le costearia una
temporada con el fin de que encontrase un marido adecuado.

—Es lo menos que puedo hacer para honrar la memoria de tu abuelo
—]le dijo—. Seguro que no deseaba que te vieras obligada a servir una vez
que él muriera.

A Philly no le gusté el plan, pero apenas lo discutié. El poco margen de
maniobra que le quedd lo empled para ayudar a los sirvientes, en especial
al ama de llaves, que ya estaba casi ciega, y al mayordomo, que de mayor
que era no podia desplazarse sin la ayuda de dos muletas.

Tras organizarlo todo, tanto ella como sus cuatro perros fueron envia-
dos a Londres sin apenas dilacidon. Se habian acabado para ella las camina-
tas interminables por el campo, y menos en compaiia de sus dos primas.
Tanto Elizabeth como Abigail Townsend eran criaturas de ciudad. Prefe-
rian dar paseos tranquilos y més bien cortos, mas adecuados, por supues-
to, para lucir sus modelos, elegantes, caros y siempre a la tltima, que la
habilidad de su padre en los negocios permitia sufragar sin problemas.

—Lord Darly es vizconde —comenté Elizabeth mientras caminaba al
lado de Philly—. Soltero. —A sus veinticuatro afios, Elizabeth también lo era.
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Abigail caminaba cerca de las dos chicas mayores. Solo tenia dieciocho
afos, por lo que ante ella se presentaba todavia un brillante futuro roman-
tica sin mécula alguna.

—Es muy atractivo.

Elizabeth hizo caso omiso de su hermana pequena.

—Y después tenemos al capitin Heywood. Solo Dios sabe qué hace en
nuestra casa. Lleva una eternidad sin acudir a actos sociales. Supongo que
papd lo habrd tentado con algin asunto que pueda reportarles a ambos
una buena cantidad de dinero.

Los perros de Philly daban vueltas alrededor de la joven y se le enreda-
ban en las amplias faldas del vestido de muselina que llevaba, muy senci-
llo; para abrigarse, se habia puesto una pelliza descolorida. Tal atuendo
no tenia nada que ver con los elegantes y modernos vestidos de paseo de
sus primas, ni tampoco con la ropa que su tio le habia comprado a su lle-
gada a Londres: vestidos para todas las ocasiones, muy bonitos, la verdad;
demasiado como para ponérselos para dar un simple paseo por el parque.
Al menos, eso era lo que ella pensaba.

Seguro que la hermana viuda del tio Edgar, la sefiora Vale, sufrirfa una
apoplejia al verla asi, aunque no era algo que le importara mucho. Siempre que
tenia la posibilidad, preferia ponerse los vestidos que tenia de cuando vivia
con su abuelo. Era uno de los pocos actos de desafio que podia permitirse.

Se incliné para quitarles las correas a los perros, que salieron corriendo
hacia delante, aunque sin alejarse mucho, dando saltos y moviéndose en
circulos a su alrededor. A Fox no lo soltaba, impedia que saltara al suelo.

—¢Cudl de ellos es el capitin Heywood?

—El caballero de pelo oscuro que estaba en el sofd. ¢Cémo es posible
que no lo hayas visto? Sujetaba a tu perrito maleducado igual que lo suje-
tas td ahora.

Philly apret6 a Fox contra el pecho.

—Laverdad es que no le presté mucha atencién.

Abigail se colocé a la altura de Philly y caminé junto a ella.

— Arthur Heywood es el segundo hijo del conde de Gordon. Sufrié
unas heridas espantosas en la guerra.

—Ah, ¢si?

— Asi fue —confirmé Elizabeth—. Se dice que, tras resultar herido en
una escaramuza, pasé varios dias en el campo de batalla sin que lo recogieran,
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pues lo dieron por muerto. Y que, cuando por fin lo encontrd un grupo de
soldados, casi habia perdido la razén.

Durante un rato, Philly reflexioné sobre la informacién recibida.

—Si casi habia perdido la razén, ¢cémo es que va a hacer negocios con
vuestro padre?

—DPues... supongo que ya habra recuperado la cordura —contesté Eli-
zabeth con tono algo irritado—. De todas formas, todo el mundo sabe
que, desde que volvié de luchar en Espana, no esta del todo... bien.

—Es una historia muy romantica —intervino Abigail—. Antes de ir
a la guerra, estaba comprometido con lady Eliot. Por aquel entonces su
nombre era Caroline Battersby y...

—Esa historia no tiene nada de romdntica —interrumpié Eliza-
beth—. Es verdad que estaban comprometidos, pero, cuando el capitdn
Heywood regresé a Inglaterra, Caroline Battersby ya se habia casado con
el barén Eliot. Ni siquiera se digné a escribir al capitdn para informarlo de
que ponia fin al compromiso.

—Pero él no ha dejado de amarla —intervino de nuevo Abigail—. Y, al
parecer, ha prometido no casarse...

—¢Quién querria casarse con él? Es un hombre de lo mis desagradable
y, desde que volvié de la guerra, apenas puede andar.

En ese momento, Philly recordé lo que le habia dicho al arrebatarle
a Fox del regazo. Ahogd un grunido de irritacién consigo misma. jPor
Dios bendito! ¢Qué habria pensado de ella? jHacer semejante comenta-
rio sobre una dolencia tan horrible...!

—Lady Eliot enviudé hace algo mas de un ano —continué Abigail—.
Y ahora que el capitdn Heywood ha venido a la ciudad por asuntos de
negocios, ¢no intentara verla? O puede que no haya venido a Londres
por negocios! Quiza se ha enterado de que lord Eliot ha fallecido y ha
venido a reunirse con su viuda una vez finalizado el periodo de luto. jOh,
seguro que la ama con desesperaci(')n!

—Lo conoci el ano de mi presentacién en sociedad —anadié Eliza-
beth con tono desabrido—. Ya por aquel entonces era un caballero frio
y distante, muy pagado de si mismo.

—No la sac a bailar —le susurré Abigail al oido a Philly—. La verdad
es que era bastante grosero, pero atractivo.

Elizabeth alzé la mandibula.
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—Bobadas. Nunca me ha parecido atractivo. Y ahora, después de todo
lo que ha ocurrido, casi ni lo reconozco.

Apenas habian avanzado cuando Philly oy6 que su tio las llamaba.
Tanto ella como sus primas se detuvieron y se volvieron para ver qué
ocurria.

El tio Edgar y los caballeros que habian estado con él en la biblioteca se
acercaban. Consternada, comprobé que el capitin Heywood formaba
parte del grupo.

Mientras se aproximaban, Philly lo observé con discrecién para inten-
tar hacerse una idea. Era bastante més alto que los demas caballeros. Te-
nia los hombros anchos y era de complexién atlética, lo que no cuadraba
mucho con el hecho de que necesitara usar baston. Pese a lo ocurrido en
la guerra, fuera lo que fuese, seguia manteniendo el porte erguido y orgu-
lloso de un militar.

Tenia el pelo de color azabache, aunque en las sienes le asomaban algu-
nas canas. Vestia de negro, como si quisiera que su atuendo hiciera juego
con el color de su cabello, algo que le conferia un aire de austeridad inne-
cesario, como si estuviera de luto. En todo caso, fue el rostro lo que més le
llamé la atencién. Los rasgos de su cara eran solemnes, severos, casi hosti-
les, y pudo captar en ellos la presencia inequivoca del dolor.

Le costaba caminar, sin duda le dolia y sufria al hacerlo, tal vez igual
que le pasaba al pobre Fox cuando lo intentaba. Siendo asi, ¢por qué lo
hacia? ;Y por qué su tio y sus amigos habian tenido tan poco tacto y le ha-
bian abocado a padecer a semejante sufrimiento?

—Vamos, chicas —dijo el tio Edgar—. Hemos decidido acompanaros
en vuestro paseo por el parque. Lord Edgeworth, lord Darly, capitan He-
ywood, les presento a mis hijas, Elizabeth y Abigail, y también a mi sobri-
na, la senorita Phyllida Satterthwaite.

Tras las presentaciones, Philly se sintié bajo un escrutinio estricto
y penoso, y, pese a dar las respuestas educadas que correspondian, de
forma instintiva miraba mas alld de los ojos de los caballeros que se diri-
gian a ella.

La situacién de tener que conversar con personas desconocidas, nobles
y sofisticadas, era lo que menos le gustaba de su estancia en Londres. Se
sentia fuera lugar cuando la acribillaban a preguntas o notaba cémo la
miraban a la cara con mucha curiosidad y sin el recato mds minimo.
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Lord Darly no se abstuvo de posar en ella una mirada mas bien de de-
seo que curiosa. Se suponia que eso tenia que ser un honor, pues un caba-
llero como ¢él, de alto rango y fortuna cuantiosa, parecia muy interesado
en conocerla. También era atractivo, al menos si se tenifa en cuenta el ca-
non de belleza que juzgaba el cabello rubio y la nobleza elegante y desen-
vuelta como los maximos atributos de un caballero.

Por lo que se referia al capitain Heywood, no parecié mostrar el menor
interés en su persona. La saludo de un modo apenas perceptible, con voz
profunda y algo ronca, y de inmediato se puso a mirar hacia algan punto
indeterminado tras ella.

¢Por qué diablos habia ido al parque? Estaba claro que no tenia ningtin
interés en que se la presentaran ni en entablar conversacién para cono-
cerla. Tenia la cabeza en otro sitio, muy lejos de alli. ;Estaria pensando
en lady Eliot?

—¢Paseamos, seforitas? —propuso lord Darly dedicandoles a ellay a
sus primas una sonrisa luminosa.

Philly rodeé a Fox con ambos brazos, lo sujeté contra el pecho y eché
aandar de nuevo. Basil, Jasper y Dash remolonearon a su alrededor con la
lengua colgando. Estaban demasiado exhaustos de tanta carrera por el
prado como para prestar atencién alguna a los caballeros.

Lord Edgeworth y el tio Edgar encabezaban la marcha. Philly, sus
primasy lord Darly avanzaban tras ellos, y el capitan Heywood iba unos
pasos por detras.

Lord Darly se dirigia a las damas. Charlaba muy animado y pasaba de
un asunto a otro con soltura, hablando de la magnifica mafiana que hacia
y luego comentando el baile que, muy pronto, ofrecerian los Worthing,
Elizabeth respondia de vez en cuando con frases que rozaban el flirteo,
y Abigail metia baza cada vez que su hermana mayor le daba la opor-
tunidad.

Philly apenas tenia nada que decir y, cuando le hacian alguna pregunta
directa, respondia con un monosilabo o una sola palabra. No pasé mucho
tiempo hasta que lord Darly se dio por vencido y dejé de esforzarse por
despertar su interés, por lo que pasé a centrarse en sus primas, mucho mas
receptivas.

De vez en cuando, Philly volvia la cabeza y se daba cuenta de que los
andares del capitin Heywood se tornaban cada vez més forzados, al tiempo
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que los gestos de dolor contenidos se hacian més evidentes en su rostro.
No pudo evitar compadecerse muchisimo del joven.

El tio Edgar y lord Edgeworth hablaban en voz relativamente alta so-
bre la situacién de los mercados financieros de Londres, mientras que
lord Darly y sus primas se refan mientras comentaban una obra de teatro
humoristica que se representaba en Drury Lane y que los tres habian vis-
to; por su parte, Philly empez6 a andar un poco mds despacio, acortando
la zancada, hasta quedar a la altura del capitin Heywood como si tal cosa.

La joven respiré hondo antes de hablar.

—Le ruego que me perdone, sefior. ¢{Me permite que me apoye en
su brazo?
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Al oir la voz de la senorita Satterthwaite, al hombre le fallé el paso, ya
irregular de por si. Habia estado con la mirada fija al frente, concentran-
dose en exclusiva en poner un pie delante de otro, pese a que la pierna no
dejaba de molestarle, le dolia. ; Cudnto tiempo llevaba aquella muchacha
asulado? ;Unos segundos?, ;mas? ;Y ahora le pedia apoyarse en su brazo?
A2

En otro momento y otro lugar, quizi se habria echado a reir. La peti-
cién de la joven era tan ridicula que lo merecia. De hecho, era absurda.

Pero un caballero no ha de reirse de una dama en su cara. Asi que lo
que hizo fue ofrecerle el brazo sin decir palabra. Eso si, con gesto rigido
y muy formal.

La sefiorita Satterthwaite, por toda respuesta, sujeté al pequeno terrier
con el brazo izquierdo y enganch el derecho con el de Arthur.

Todo el cuerpo del joven se tensd. Hacia anos que no estaba tan cerca
de otro ser humano. De hecho, sentir una mano femenina sobre la manga
ya habria supuesto para ¢l un reto de gran magnitud. Pero en la accién de
la sefiorita Satterthwaite no percibié la formalidad debida y que podia
esperarse de una dama; lo que hizo la joven fue agarrarle el brazo con fir-
meza, decidida. Le costd volver a echar a andar. Tuvo que concentrarse en
contraer los musculos y respirar.

Tras unos cuantos pasos, dados con cierta dificultad, se produjo un
entendimiento mutuo.
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La joven se habia colocado muy cerca de él, tanto que cualquiera que
los mirara pensaria que se apoyaba sobre su brazo para caminar. De he-
cho, Arthur sospeché que esa era justo la intencién de la sefiorita. Pero, en
realidad, lo que ocurria era todo lo contario. Sin miradas de ldstima ni
palabras de comprensién, la joven dama le estaba prestando su apoyo.
Ademas, lo habia hecho con tanta sutileza que sobraba por su parte toda
reaccién absurda de orgullo herido. Le conmovié ese gesto, aunque, al
mismo tiempo, renegaba de su amabilidad.

El resto del grupo se habia alejado bastante. Nadie parecia haberse
dado cuenta de que la senorita Satterthwaite y ¢l caminaban del brazo. La
voz potente de Edgeworth llegaba transportada por la brisa, asi como
la risa intermitente de Darly y las hermanas Townsend. Arthur se imagi-
n6 que hablaban de los mismos asuntos de siempre de los que habian em-
pezado a conversar hacia unos veinte minutos.

Pensé en decir algo, aunque sin saber muy bien qué. Tal vez algo sobre
el tiempo, o alguna pregunta sobre su vida en Devonshire. Pero era una
mala idea y la deseché enseguida. Habia presenciado su interaccién torpe
con Darly y Edgeworth, y, salvo que estuviera muy equivocado, le daba la
impresién de que a la joven no le interesaban las charlas intrascenden-
tes..., que era lo mismo que le pasaba a él.

Asi que caminaron en silencio, la senorita Satterthwaite adaptandose
a su paso, con elegancia y facilidad. En ningin momento lo instaba a ir
miés deprisa y parecia darse cuenta de cuando aflojar el paso y cudndo su-
jetarle el brazo con més fuerza. Pensé que era algo digno de mencidn, pues
parecia no prestarle ninguna atencién. Cuando la miraba con cautela,
veifa que parecia mas pendiente de los movimientos de sus perros que del
caballero desabrido al que acompanaba del brazo. También se fij6 en la
delicada linea de su cuello y su barbilla, en la curva voluptuosa de sus la-
bios y en el modo en el que la luz resplandeciente del sol hacia brillar su
pelo oscuro.

—Capitian Heywood.

Arthur se tensé del mismo modo que cuando lo tomé del brazo.

—Senorita?

Levantd los ojos para mirarlo.

—¢Le importaria mucho acompanarme de vuelta a casa? Creo que los
perros y yo ya hemos caminado bastante por hoy.
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Dado que le estaba hablando de forma directa a ¢l, Arthur pensé que
podia mirarla a la cara y de inmediato acusé el efecto sorprendente
que causaban aquellos ojos de color distinto. Uno era de un tono azul
profundo y el otro dmbar. Eran unos ojos grandes, rodeados de pestanas
gruesas y enmarcados por cejas oscuras y arqueadas.

Ese rasgo tan especial podria haberle restado valor al rostro de una mu-
jer menos agraciada, pero, en el caso de la sefiorita Satterthwaite, aquellos
ojos eran el complemento que remataba el conjunto. Desde la elegancia
de sus pémulos hasta la generosidad de su boca y la redondez de su barbi-
lla, todo destilaba la misma femineidad suave que mostraba también su
figura. No habia en ella la mds minima dureza, ni contornos afilados, ni
angulos abruptos, solo una delicadeza innata que se manifestaba en todos
los aspectos de su persona. Arthur nunca habia conocido una mujer igual.

Buscé en su cara, seria y dulce al mismo tiempo, cualquier traza de
lastima. No la encontrd. No obstante, sospechaba que el deseo manifesta-
do de regresar a casa tenia més que ver con su problema al andar que con
el cansancio que ella pudiera sentir.

—Como desee, senorita. Pero quiza serfa conveniente que informara
a su tio.

La joven mir¢ en direccién a Townsend, que seguia enfrascado en la
conversacién con Edgeworth, y después a sus primas, que continuaban
riéndole las gracias a Darly.

—No creo que sea necesario.

—Muy bien —asintié Arthur.

Sin decir nada mids, dieron media vuelta y se dirigieron a la mansién.
Los andares de Arthur eran cada vez mas dificultosos, de modo que
avanzaban tan despacio que parecia que no se movian. La experiencia le
resultaba humillante en grado sumo. Se maldijo por haber sido tan estu-
pido y orgulloso como para aceptar la invitacién a pasear por el parque.
:Coémo se le habia ocurrido? La pierna le iba a pasar factura durante dias
tras el esfuerzo.

Cuando por fin llegaron a los escalones de piedra que desembocaban
en la puerta principal de la casa, la sefiorita Satterthwaite le apreté
con mds fuerza el brazo. Arthur dio cada paso con dificultad, tan an-
gustiado por su presencia como por el dolor intenso que sentia en la
pierna lesionada.
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La joven no decia nada. Cuando el mayordomo abrié la puerta, se li-
mit6 a urgir a los perros a que entraran en la casa. Una vez mas, no parecia
prestar mucha atencidn a su discapacidad, pero Arthur se apoy6 en ella al
subir las escaleras y, con independencia de que reaccionara o no, la seno-
rita Satterthwaite utilizé todas sus fuerzas para ayudarle.

Siguié con ¢l mientras avanzaban por el vestibulo y llegaban a la biblio-
teca. Solo en ese momento, cuando se encontré delante del sofd, se separ6
de él.

—Muchas gracias por acompanarme a casa, capitin Heywood. Puede
sentarse. Estoy segura de que mi tio regresard pronto. —Incliné la cabeza
para despedirse—. Buenas tardes.

—Senorita —respondi6 Arthur, haciendo una minima inclinacién de
cabeza. Al levantarla, vio que la joven ya avanzaba hacia la puerta, con el
perro més pequeno de nuevo entre los brazos y los otros tres pisindole los
talones.

Hizo un gesto de desagrado dolorido. Habia perdido todo el interés
por la vida social. Incluso, a veces, por la vida, sin adjetivos. Pero no pudo
apartar la mirada de Phyllida Satterthwaite y sigui6 a aquella figura gracil
con ojos rendidos hasta que ella y sus perros desaparecieron de su campo
de visidn.
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CApPiTULO 2

5 hilly habia acudido en ayuda del capitan Heywood igual que habria
auxiliado a cualquier criatura que estuviera sufriendo; tras salir de
la biblioteca, dejé de pensar en eso. Pasé el resto del dia inmersa en

las lecciones de baile y escribiendo cartas a sus amigas de Fox Cross.

Durante la cena, se sorprendié de que su tio le preguntara por el capi-
tan Heywood mientras tomaban el primer plato. La sefiora Vale se habia
retirado pronto, afectada de jaqueca, pero sus dos primas se pusieron de
inmediato en estado de alerta, como esperando a que Philly recibiera una
reprimenda por su comportamiento.

—Me sorprende que te acompanara a casa —afirmé el tio Edgard—.
Ha sido de lo mads inesperado.

—Estaba cansada —explic6 Philly—. Le dije que preferia volver a casa
y se ofreci6 con amabilidad a acompanarme. ¢Hice algo que no debia, tio?
Pensé que seria mejor que volver sola.

—Mmm... —Tomé varias cucharadas de sopa antes de volver a ha-
blar, en tanto que sus hijas, sentadas al borde de las respectivas sillas, espe-
raban su respuesta ansiosas—. No, no. Ningun inconveniente —dictami-
né por fin—. Heywood no supone perjuicio alguno para tu reputacion.
—Y, con esa enigmatica afirmacidn, el tio Edgar continu6 dando cuenta
de la cena.

Elizabeth y Abigail se miraron e intercambiaron risitas. Nadie dijo
nada mas sobre el asunto.

No obstante, una vez que las jévenes se retiraron a la sala de estar,
mientras el tio Edgar disfrutaba con tranquilidad de su copa de oporto,
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sus primas no perdieron un segundo a la hora de comentar el supuesto
interés de Philly en aquel capitan de caballeria tan taciturno.

—¢No te parece atractivo, Phyllida? —pregunté Abigail mientras mi-
raba y remiraba las cartas que tenia en la mano—. No puede compararse
con el vizconde de Carlisle, desde luego, pero en su momento se le consi-
deraba bastante gallardo. Es alto, moreno y todo eso...

Philly alz6 la vista un momento.

—¢El vizconde de Carlisle has dicho?

—El hermano mayor del capitan Heywood —aclaré Elizabeth—. Un
donjudn y un bebedor, todo el mundo lo sabe.

—Si —confirmé Abigail—. Pero siempre se comporta con mucha
amabilidad.

Philly miré su mano de cartas con el ceno fruncido. Al contrario
que a sus primas, no se le daban bien ni le gustaban los juegos de nai-
pes. Su abuelo no aprobaba ningun tipo de juego de azar. Mientras
vivia en Satterthwaite Court, tras la cena se dedicaba a tocar el piano-
forte o a leerle a su abuelo alguno de sus libros favoritos. El recuerdo
de aquellas veladas tranquilas le provocd una punzada dolorosa de
tristeza.

Estaba decidida a sacar el mejor partido posible de la nueva situacién,
pero se sentia muy infeliz y anoraba su vida anterior. Solo la compaiiia
de los perros le procuraba cierto consuelo.

—Aunque quizd prefieras un caballero de pelo claro —presioné
Abigail—. Como lord Darly.

—Es evidente que el capitan Heywood no le parece atractivo. —Eliza-
beth solté una carta sobre la mesa con un golpe seco—. ¢A quién podria
parecérselo, con esa cara de pocos amigos?

Abigail mir6 a Philly con intensidad.

—La verdad es que todo esto no importa lo mds minimo. Después del
baile de los Worthing ya estards comprometida.

Philly alz6 una ceja al mirar a su primita.

—Tienes mucha confianza en mis posibilidades.

—¢Y por qué no iba a tenerla?

—Pues porque tengo la impresién de que, pese a los esfuerzos de la
sefiora Vale, mi comportamiento en el baile no sera el adecuado y los
caballeros se olvidardn de mi de inmediato —dijo con toda sinceridad.
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Elizabeth y Abigail intercambiaron miradas desde sus respectivos
lugares en la mesa.

—Pero puede que haya alguien en el baile a quien le gustes, con inde-
pendencia de que tu presentacién no sea la mejor posible —aventurd
Abigail—. Incluso puede que... jAy! —Traspasé a su hermana con la mi-
rada—. ;Por qué me has dado una patada, Lizzie?

—No se me ocurrirfa hacer semejante cosa. Quiza te has tropezado
con la pata de la mesa. Si estuvieras més atenta al juego en vez de coti-
llear como lo estas haciendo, no sufririas ese tipo de accidentes.

Las hermanas volvieron a intercambiar miradas agresivas.

Philly observé a la pareja con curiosidad. Desde el momento en el que
habia llegado a Londres, Elizabeth y Abigail Townsend no habian dejado
de pelearse. Philly habia decidido no tomar parte en esas discusiones in-
trascendentes. No obstante...

—¢Hay algo que quieras decirme, Abigail? —pregunté—. ¢ O tq,
Elizabeth?

—No, nada —contesto de inmediato Elizabeth.

Abigail se quedé callada.

Philly suspiré.

—Siendo asi... —Dej6 las cartas encima de la mesa—. Creo que me
voy a marchar.

—iPhyllida! —gruné Elizabeth—. {No puedes hacer eso! Estropearias
la partida.

Philly se levant6 pese a la protesta de su prima.

—Soy muy torpe en esta clase de juegos, asi que mi presencia es inutil.
Os ruego que me perdonéis.

—De acuerdo, Phyllida —dijo Abigail mientras recogia las cartas—.
Lizzie y yo podemos jugar al piguet.

Se dieron las buenas noches y Philly se encaminé a la puerta. Pudo
oirlas hablar en susurros mientras salia al vestibulo.

—Sabes que no hemos de mencionarle —riné Elizabeth.

—No he dicho su nombre —replicé Abigail.

Philly sintié un escalofrio en la espalda. Sus primas compartian algtin
secreto que la concernia a ella. Un secreto sobre algo o, mas bien, sobre
alguien. Alguien misterioso. Un caballero al que iba a conocer en el baile

de los Worthing,
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Se preguntaba quién podria ser.

Los siguientes dias fueron de preparacién trepidante para el baile de los
Worthing. Philly estuvo muy atenta, intentando descubrir alguna pista
sobre el pretendiente misterioso, pero sus primas se abstuvieron de hacer
cualquier comentario al respecto. En cualquier caso, hubo pocas oportu-
nidades. La presencia de la sefiora Vale era constante. Acudia a las clases
de baile de Philly, jugaba con ella a las cartas todas las tardes y la obligaba
a probarse distintos vestidos y combinarlos con zapatos y echarpes con el
fin de determinar qué conjunto resultaba mas adecuado y espectacular
para que Philly fuera presentada en sociedad.

A la joven todo eso le resultaba agobiante y esperaba con ansia el
momento de escapar al parque con los perros. Aunque la libertad no era
completa ni siquiera en esos momentos. De hecho, desde que se habia
ido a vivir a Londres, no habia podido salir sola ni una vez, ni siquiera
para pasear a los perros. El tio Edgar insistia en que una criada la acompa-
naray vigilara siempre. No obstante, y en cierto modo, eran momentos de
libertad. Y Philly disfrutaba cada segundo.

El viernes anterior al baile, mientras bajaba a toda prisa los escalones de
la puerta principal con Fox en brazos, los tres perros més grandes al lado y la
criada, Sara, siguiéndola, vio al capitin Heywood bajarse de un carruaje.

Tomé la decisién de hacer caso omiso de su presencia. Parecia un
hombre bastante orgulloso y no queria obligarlo a recordar que habia te-
nido que aceptar su ayuda. Asi que no volvié la cabeza al llegar a su altura.

—Buenos dias, senorita Satterthwaite —la saludé el capitan.

Al oirle, Philly se detuvo de forma abrupta y se sinti6é incémoda de
inmediato. Ni mucho menos habia esperado que se dirigiera a ella y en
esos momentos pensaba que no haberlo saludado habia sido una tonteria.

—Buenos dias, capitan Heywood.

Se apoyaba en el bastdn y presentaba en el rostro, duro como el granito,
un gesto solemne.

—Veo que se dispone usted a dar otro paseo.

—Si, senor.

—El dia es muy agradable.
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—En efecto, hace muy buen tiempo.

El capitin se mantuvo callado durante un momento.

—Sale a pasear a menudo por el parque? Me imagino que asi serd,
dado que tiene muchos perros que cuidar.

—Vengo al menos dos veces al dia.

—Por la mananay por la tarde, supongo.

— Asi es. Si por mi fuera, los sacaria a pasear mas veces, pero me temo
que no soy duefia de mi tiempo.

El capitin Heywood asintié.

—Muy bien, seforita Satterthwaite. No la entretengo mis.

Philly le dio las gracias y después, con el corazén algo acelerado, se di-
rigié con los perros a la calle que conducia al parque.

Cuando, una hora mais tarde, regresé a la mansion, la sefiora Vale la
esperaba en el vestibulo, con los brazos cruzados sobre el vestido austero
de pana gris y las mandibulas tan apretadas que un musculo se le movia de
forma ritmica en la mejilla izquierda.

Prudence Vale era tan alta y delgada como su hermano, con ojos grises
idénticos y atentos, de mirada inteligente. Siempre tenia los labios tan ti-
rantes que casi le formaban una linea recta y se recogia el pelo hacia atrés
en un moio a la altura de la nuca.

Su personalidad era tan severa como su apariencia o mas. No le habia
dicho a Philly que se dirigiera a ellallaméndola «tia». De hecho, desde su
llegada, la senora Vale no habia sido nada amable con ella y solo se habia
dedicado a instruirla para su presentacion en sociedad.

—¢Cuantas veces tengo que decirtelo? —la regané—. Si insistes en ir
al parque con tus perros, ponte uno de los vestidos de paseo nuevos. Yano
estds en Fox Cross. No puedes salir a toda prisa y pensar que vas a pasar
inadvertida. Vas a encontrarte con las damas y caballeros mas distin-
guidos de la alta sociedad, que, ademis, estdn deseando verte. ;Qué
van a pensar si te hallan vestida como vas ahora? Te lo voy a decir: creerdn
que eres una marimacho descuidada que acaba de llegar del campo sin
nada que ofrecer. Y, una vez que se queden con esa impresién, no habra
forma de que la cambien. Te lo digo yo, no habra manera.

Philly empez6 a subir las escaleras que conducian a su habitacién sin
decir una palabra.

La sefiora Vale la siguid.
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—¢Se puede saber si pasa algo con tus vestidos nuevos? ¢O es que no te
los pones solo para desafiarme?

—Lo siento, senora Vale. Le prometo que la préxima vez me acordaré.

—Eso espero y més te vale. Cuando salgas a pasear esta tarde, ponte un
vestido adecuado. Y, si descubro que te has atrevido a salir de casa con
uno de esos zarrios andrajosos que no usaria ni una mendiga, jte aseguro
que irdn todos a la basura antes de que acabe el dia!

Esa tarde, cuando Philly se acercé de nuevo al parque con los perros,
llevaba un conjunto de los que la sefiora Vale habia escogido para ella. El
vestido de batista, elegantisimo, le llegaba a los tobillos, y la casaca spencer
de color azul sardo estaba muy ornamentada en las mangas y en los pufios.
La criada le habia arreglado el pelo de forma muy elaborada, con tres mo-
nos interconectados en la parte baja de la cabeza, y completaba el tocado
un sombrero con adornos azules, a juego con la casaca corta.

Se cambié de brazo a Fox, muy enfadada por haber tenido que arre-
glarse tanto solo para sacar a pasear a los perros y que dieran unas carreras
en el parque cercano. Cuando vivia en el campo tenia permiso para vestir
de forma practica, pero aqui en Londres se le obligaba a arreglarse como si
fuera un pavo real en plena exhibicién nupcial.

El hecho de haber nacido con el pelo de color caoba y ojos de distinto
color ya era lo bastante llamativo, y lo ultimo que deseaba era aumentar
ese efecto con la ropa. Habia intentado explicarle eso a la senora Vale du-
rante su primera salida de compras, pero la sefiora ni se digné a escuchar-
la. Si bien era una dama conservadora en extremo en lo que se referia a su
propio atuendo, no parecia tener el menor recato a la hora de elegir para
Philly ropa llamativa, con colores fuertes y los escotes mas pronunciados
que podian encontrarse en toda Inglaterra.

Tras adentrarse unos metros en el parque, Philly liberé de la correa
a los perros, que saltaron y corrieron felices, persiguiéndose unos a otros.
Sara intentd agruparlos, y los perros reaccionaron alejandose atin més de
ella, como si se tratara de alguna clase de juego. A Philly eso no la preocu-
paba, sabia que no iban a alejarse demasiado y bajo ningtn concepto que-
ria coartar su necesidad de expansién y ejercicio. Ya pasaban bastante
tiempo dentro de casa, sujetos y constrefiidos en un espacio muy limitado
al que no estaban acostumbrados. No iba a permitir que, para un rato que
salfan, tampoco pudieran correr con libertad.
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Sigui6 andando por el sendero mientras Sara y los perros se alejaban
un poco por delante de ella. El pequeno Fox, en brazos, no perdia detalle
de lo que sucedia a su alrededor y de vez en cuando también la miraba
a ella para sentirse protegido. Philly le dio un beso en la frente, tan perdi-
da en sus pensamientos que ni se f1j6 en el caballero que estaba sentado en
un banco contiguo al sendero hasta que la llamé por su nombre al pasar.

—Senorita Satterthwaite.

Dio un respingo y se volvié para comprobar qui¢n la habia llamado,
aunque ya habia sentido un estremecimiento al reconocer al duefio de esa
voz de tono grave y profundo.

—iCapitan Heywood!
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Arthur hizo ademan de ponerse en pie para saludarla de forma apropiada,
pero la sefiorita Satterthwaite se anticipd.

—Por favor, no se levante. Justo iba a sentarme un rato. ¢Le importa
que me acomode a su lado?

—iNo, todo lo contrario! —Senalé el espacio desocupado del banco.
No tenia la menor duda de que su forma de reaccionar se habia debido en
exclusiva a la consideracién por su dolencia. Por un momento tuvo que
resistir la reaccién negativa que siempre le producia el hecho de notar
cualquier senal de lastima hacia ¢l.

—Senorita —la criada que acompanaba a la sefiorita Satterthwaite
mir6 a Arthur con cierta prevencién—, ¢sigo en la hierba con los perros?

—S8i, por favor —respondié—. Voy a quedarme aqui. Ah, Sara, y una
cosa: no los persigas cuando salgan corriendo, pues reaccionardn corrien-
do mas deprisa todavia. Si te quedas quieta y tranquila, volverdn hacia ti
enseguida.

La criada no parecia muy convencida.

—Si, senorita.

La senorita Satterthwaite se sentd junto a ¢l, y colocé con cuidado so-
bre el banco al perro que habia llevado en brazos. Una vez estuvo segura
de que el animalito se encontraba a gusto, se volvié a mirar a Arthur.

—Siento no haberle visto al pasar. No prestaba atencién a lo que me
rodeaba.
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—No se preocupe lo mas minimo. —Pased la mirada por la ropa de
ella—. De hecho, me ha costado reconocerla. Lo cierto es que ha cambia-
do mucho con respecto a esta manana.

Philly bajé la cabeza, frunciendo el cefio.

—Desde que estoy en Londres, se me exige vestir... de esta forma
incluso para sacar a pasear a mis perros. A mi me parece innecesario,
la verdad.

—¢Es su tio quien se lo impone?

—En cierto modo. Me ha puesto al cuidado de su hermana, la sefiora
Vale, que ha escogido toda mi ropa nueva y supervisa lo que me pongo
cada diay en cada momento. El que no siga sus preceptos la saca de quicio.

—Entiendo.

Lajoven se toco, distraida, los galones de la casaca. Parecia azorada.

—Me siento un poco estupida.

—Estd usted magnifica, sefiorita Satterthwaite.

—De ninguna manera buscaba un cumplido, sefor.

—Por supuesto que no. —Arthur apretd con fuerza el mango del
bastén mientras reflexionaba. Nunca habia sido muy dado a mantener
charlas triviales, pero desde su regreso de la guerra, hasta las interaccio-
nes mas sencillas le suponian una auténtica agonia. No sabia siquiera
por qué se habia embarcado en esa conversacion, pero el caso era que,
desde hacia unos dias, apenas pensaba en otra cosa que en Phyllida Sat-
terthwaite y su comportamiento hacia él, sereno y discreto, pleno de
amabilidad.

—S¢ que no tendria que quejarme —continué la joven—. Son unas
prendas preciosas y a cualquier dama le encantaria disponer de ellas. La
verdad es que... le estoy muy agradecida... a mi tio por su generosidad.

—S8¢ que no es una posicién envidiable —observé Arthur tras una
pausa larga—. Me refiero a estar agradecida.

—No. Tengo muy claro que no lo es. —La chica suspird de forma muy
sentida y volvié la vista hacia el parque.

Los tres perros jugaban en la hierba bajo la supervision estrecha de esa
criada tan cargante. Arthur se preguntaba en qué estaria pensando la se-
fiorita Satterthwaite mientras los miraba. De repente, se le ocurrié que tal
vez echara de menos su casa.

—¢Es su primera visita a Londres?

<< 3l aa



—Le confieso que si. Nunca habia salido de Devonshire hasta hace
quince dias, si exceptuamos las dos veces que acompané a mi abuelo a to-
mar los banos en Bath.

—Mi hacienda de Somerset estd muy cerca de Bath.

—Ah, ¢si? —Lo miré con renovado interés—. No sabia que procedie-
ra usted de esa parte del pais, sefior. ¢Ha tenido la oportunidad de visitar
Devonshire?

—Si, muchas veces. ¢De qué zona es usted?

—De un pueblo que se llama Fox Cross. Esta cerca de Dartmoor.

—iAh, claro! He estado alli

Le brillaron los ojos y esbozé una sonrisa amplia.

—¢De verdad?

Arthur se quedé paralizado durante un instante. Nunca habia conoci-
do a una mujer capaz de transmitir tal alegria y afecto con la mirada.

—Cuando éramos muy jévenes, mi hermano y yo paramos alli cuando
ibamos de camino a visitar a unos amigos de la familia que viven en Cornwell.

—Me pregunto si... serfa posible que recordara usted a mi abuelo. Sir
Charles, de Satterthwaite Court.

—Me temo que no, lo siento. Solo era un crio. Aunque es muy posible
que mi padre si que lo conociera. Se lo preguntaré en mi préxima carta, si
usted quiere.

—Se lo agradeceria muchisimo —asinti6 la joven, que resplandecia.

No era un dia soleado. De hecho, apenas se veia un trocito de cielo azul
entre las abundantes nubes, pero la escasa luz parecia refulgirle sobre el
rojo del cabello y le iluminaba la piel con un brillo suave y dorado. Toda
su persona rezumaba ternura, no solo su cara.

Arthur intentd no mirarla con fijeza, pero fracasé de forma lamentable.

—¢Ha estado mucho tiempo al cuidado de sus abuelos? —pregunté.

—Toda mi vida.

—¢Y sus padres...?

—Mi padre era el Gnico hijo de mi abuelo, y mi madre la hija del
vicario viudo de Fox Cross. Mis abuelos organizaron su boda. Confia-
ban en que mi madre fuera capaz de asentar a mi padre. Llevaba una
vida bastante... montaraz, por asi decirlo. —Fruncié un poco el ceno,
pero enseguida corrigi6 el gesto—. Dicen que mi madre era una de
las damas mds encantadoras de Devonshire y, ademas, lo mas parecido
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a una santa de la zona occidental de Inglaterra. Era tranquila y ama-
ble. Un modelo de mujer, en resumen.

—:No la conocié?

—No. No llegué a conocer a ninguno de los dos. Mi madre murié al
dar a luz y mi padre en un accidente de carruaje una semana después.

— Asi que sus abuelos la criaron como si hubiera sido su hija.

—Si. Aunque en realidad... no del todo, porque se juraron que nunca
criarian a un hijo de la misma manera que habian criado a mi padre. Lo
malcriaron y consintieron, algo que podria considerarse natural por ser su
tnico hijo; pero con el tiempo se convencieron de que aquella habia sido
la causa de su comportamiento inadecuado y hasta salvaje. Asi que, aun-
que me querfan mucho, me educaron de forma muy estricta. Nada de
bailes ni de reuniones sociales. Nada de visitas a Londres. Viviamos una
vida muy retirada.

—Suena desalentador, la verdad.

—iNo, qué va! Con mis perros me sentia muy acompafiada. Y habia
vecinos del pueblo y arrendatarios que visitar; gente decente y trabajado-
ra, amigos de toda la vida. Nunca me he sentido sola.

—¢Nunca experiment6 la necesidad de ir a sitios més lejanos? De ver
mundo, quiero decir.

—Nunca pensé en eso, la verdad. Sonaba imposible... y, ademas, no
iba con mi cardcter. No obstante..., cuando mi tio llegd a Satterthwaite
Court y me dijo que debia ir a Londres con ¢él, subi al carruaje sin protes-
tar. —Se toc6 un guante con aire ausente—. ¢ Cree usted que hice bien,
capitin Heywood?

Sintié la necesidad imperiosa de cubrirle las manos con las suyas. Pero,
por supuesto, no lo hizo.

—Entiendo que no deseaba usted venir a Londres. ¢Es asi, sefiorita
Satterthwaite?

—En efecto, no queria. Pero lo que si queria a toda costa era hacer lo
correcto. Hacer lo que se esperaba de mi.

—¢No tiene otra familia a la que pueda acudir?

—No, no tengo a nadie. —Se qued6 mirando a los perros durante va-
rios segundos—. jQué afirmacién tan lacrimégena! Le ruego que me per-
done. No quiero sonar como si estuviera entre la espada y la pared. De
hecho, creo que tengo que estar muy... muy...
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