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Capítulo 1

Londres
Diciembre de 1843

E
l teniente Charles Heywood se detuvo frente al escapa-
rate, enmarcado en hiedra y ramas de acebo, del estable-
cimiento de una modista. Estaba a punto de entrar, con 

la intención de comprar algún regalo de Navidad para su madre 
y su hermana menor, cuando un perro callejero de pelaje grisá-
ceo lo adelantó corriendo como si le fuera la vida en ello.

Era un día de mucho ajetreo en la calle Bond. Multitud de 
personas habían salido de compras y, protegidas del frío intenso 
con abrigos gruesos, bufandas y guantes, recorrían la calle de 
arriba abajo. Muchos llevaban paquetes en las manos y de la 
boca les surgía vaho al respirar el aire helado de diciembre. En el 
trá!co vespertino incesante, coches de punto y carruajes hacían 
lo imposible para evitar choques y para pasar entre los viandan-
tes sin atropellarlos, aunque las salpicaduras de barro eran inevi-
tables. Los cocheros se peleaban a la hora de encontrar un sitio 
donde detenerse lo más cerca posible de las tiendas. Los peato-
nes cruzaban la calle, en muchos casos poniendo en riesgo su 
bienestar físico. 
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Pero el can en cuestión no tuvo el menor cuidado. Siguió 
corriendo y colocándose en la trayectoria de los carruajes  
que llegaban a bastante velocidad, al parecer empeñado en que 
le pasaran por encima las ruedas de alguno. Charles no lo 
dudó y se lanzó a la calzada, y uno estuvo a punto de atropellar-
lo y otros lo esquivaron como pudieron también. Un caballo 
frenó en seco y con los cascos salpicó un pegote de barro que fue 
a parar a su abrigo.

—¡Maldito perro enloquecido! —gritó uno de los con-
ductores.

Charles no se detuvo para pedir disculpas. El perro seguía 
avanzando y él corría detrás.

El joven tenía muchos defectos, eso era innegable, pero nin-
guno lo llevaba a evitar su condición natural de hombre de 
acción. Durante el tiempo que había estado fuera de Inglaterra 
se había ganado la reputación de ser eso, entre otras cosas. Ha-
bían sido ocho años sirviendo en la Marina de Su Majestad, 
siempre presto a situarse en primera línea de combate, desa!ando 
el riesgo de caer o de perder algún miembro en la batalla. Se tra-
taba de una cualidad que ahora, cuando por !n había regresado, 
procuraba dejar atrás. Ya bastaba de aventuras de capa y espada. 
Deseaba de veras establecerse y empezar a llevar una vida tran-
quila y sin sobresaltos.

Su barco había atracado en Londres la mañana anterior y la 
estancia en la capital iba a ser muy breve. Al día siguiente se pon-
dría en camino para reunirse con sus padres y su hermana en 
Heywood House, la residencia familiar, situada en el condado 
de Somerset. Llevaba mucho tiempo esperando ese encuentro, 
pero iba a resultarle difícil.

Tras dejar Somerset, hacía ya ocho años, solo había visto a su 
familia un puñado de veces, las pocas en las que había disfrutado 
de un permiso. Desde la última visita habían pasado nada menos 
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que cuatro años. Y durante ese encuentro Charles y su padre 
habían discutido con acritud. Para empezar, su progenitor nun-
ca quiso que fuera militar ni marino, no deseaba que arriesgara 
la vida y la integridad física al servicio de la Corona. De hecho, 
hasta le había prohibido alistarse.

Pero, en ese momento, Charles ni se acordó de eso. Ni tam-
poco de los regalos de Navidad que tenía que comprar, en un 
esfuerzo por que los presentes suavizaran el dolor que su ausen-
cia había causado a la familia. Solo tenía en la cabeza el peligro 
que corría el perro. Intentó agarrar al embarrado animal, pero la 
bestezuela se le escabulló de entre las manos y siguió sorteando, 
por centímetros, vehículos y semovientes.

El can continuó su loca carrera sin importarle el peligro que 
corría de ser arrollado por ruedas o cascos. Era una locura típica 
de algunas criaturas. Charles ya la había observado con anterio-
ridad. Se había criado en el campo, rodeado de una jauría revol-
tosa que había reunido su madre, un grupo variopinto de perros 
de linajes dudosos y caracteres contrapuestos, y había aprendido 
casi desde la cuna a considerar sus amigos a los animales, tanto 
en los buenos momentos como en los malos. 

En todo caso, ese en particular no parecía sera amigo de na-
die ni albergar ningún tipo de consideración por el género hu-
mano. Una vez hubo alcanzado milagrosamente el otro lado de 
la acera, vadeó a la multitud y centró la atención en enfrentarse 
a los viandantes; de hecho, pese a su pequeñez y su poco peso, 
enseñó los dientes de forma muy amenazadora, gruñendo y con 
los ojos !eros !jos en las faldas de una dama.

—¡Fuera de aquí, perro asqueroso! —La dama, entrada en 
años, con un sombrero presidido por una pluma, intentó gol-
pearlo con su paraguas festoneado de seda—. ¡Haga algo, 
Smithers! —le ordenó al lacayo de librea que la acompañaba—, 
¡antes de que esta bestia me destroce el dobladillo!
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El lacayo, obediente, intentó darle una patada al animal para 
mandarlo de nuevo al centro de la calzada. Pero el enjuto can 
era más listo que el hambre. Esquivó con facilidad la bota del 
criado y centró la atención en otro par de paseantes que tenía 
ante sí: dos señoritas elegantes que caminaban tomadas del bra-
zo. Fijó los ojos de lince en las faldas amplias y acampanadas de 
terciopelo del costoso vestido de paseo que lucía la dama de me-
nor estatura. Estaba claro que lo único que tenía en mente era 
sembrar el caos.

Con un suspiro de resignación, Charles se dispuso a interve-
nir. La verdad era que pensaba más en el perro que en la joven, 
lo cual era un defecto grave que se le había manifestado ya en la 
más tierna infancia. Su interés por los animales superaba con 
creces el que sentía por el bienestar de los seres humanos.

—Disculpe, señorita —empezó.
La joven de la falda de terciopelo se volvió a mirarlo en el 

preciso momento en el que el perrito cerraba los dientes sobre 
el dobladillo. La chica, sorprendida, abrió mucho los ojos.

Unos ojos azules. De un azul imposible.
La frase de advertencia de Charles se evaporó antes de que 

la pronunciara. Durante un instante, hasta se olvidó de dónde 
estaba.

No era inmune a una cara bonita, pero tampoco un mucha-
cho recién salido del cascarón. Tenía casi veintinueve años y el 
servicio de marinería lo había hecho crecer en dureza y expe-
riencia. De hecho, había conocido y se había relacionado con 
muchas mujeres bellas a lo largo de su vida.

No obstante, tenía que reconocer que esta joven era algo fue-
ra de lo común. Y no solo por el azul extraordinario de sus ojos, 
tan intenso y aterciopelado como la tela de su falda; también 
por la perfección de su semblante, de un tono mar!l inmacu-
lado ligeramente rosado. Pero no parecía ser débil ni asustadiza, 
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a juzgar por su expresión. El arco de las cejas color visón denota-
ba fuerza, igual que el per!l de la mandíbula; una fuerza que 
suavizaban la curva voluptuosa de la boca y el hoyuelo atractivo 
de la barbilla. Había oído que a ese rasgo lo llamaban la huella de 
Cupido y que era signo de una naturaleza audaz y sensual.

Le costó un gran esfuerzo no quedarse mirándola con !jeza 
ni hacer una lista mental de cada rasgo y cada expresión vívida 
de aquel rostro.

Si ella se había dado cuenta del efecto que había causado en 
él, no lo manifestó. Desvió la mirada de inmediato hacia el pe-
rro agresivo y ruidoso, que ahora parecía pegado al dobladillo de 
la falda. Esbozó una sonrisa mínima y sorprendida. 

—Chico malo. —Estiró el brazo con elegancia para apartar 
con la mano al animal—. No debes ir por ahí mordiendo faldas.

—¡No lo toque! —ordenó Charles.
La joven más alta hizo un gesto de sorpresa al oírlo. Lógico. 

Fue el mismo tono de voz que utilizaba en la cubierta del Intrepid, 
el buque de guerra de la Marina británica; un tono capaz de 
convertir a sus subordinados en marineros obedientes y listos 
para la acción.

Pero la joven de los ojos azules ni se inmutó.
—¡Tonterías! —Siguió intentando acariciar al animal—. 

No es más que un perrito juguetón. No tiene malas intenciones…
En un visto y no visto, el chucho respondió al gesto de la 

dama de una forma que ella no esperaba: le hundió los dientes 
en los dedos enguantados.

—¡Ay! —Retiró la mano de inmediato con un grito de sor-
presa. La piel !na del guante se había desgarrado y dejaba ver 
que del dedo expuesto brotaba una gota de sangre, el rojo resul-
taba llamativo sobre la piel clara. 

A Charles se le encogió el estómago al verlo. Se quitó el abri-
go enseguida y lo arrojó sobre el perro, que no paraba de ladrar. 
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Después levantó el abrigo, con el perro envuelto en él, como si 
fuera una manta, y lo sujetó entre los brazos. 

Sabía que envolver con algo blando a un animal agresivo 
obraba milagros sobre él. Y en ese caso también funcionó. El 
can, de entrada, se rebeló contra la cautividad impuesta, pero al 
cabo de unos segundos dejó de debatirse para disfrutar de la sua-
vidad y calidez de la envoltura.

Unos cuantos transeúntes se detuvieron a mirar y los rodea-
ron para intentar enterarse de qué era lo que había causado la 
conmoción.

—¡Me ha mordido! —constató asombrada la joven de ojos 
azules.

—Le advertí que no lo tocara —espetó Charles—. Si me hu-
biera hecho caso…

—Por favor, caballero —intervino la amiga—. ¿No se da 
cuenta de que tiene una herida?

La mujer mayor a la que había acosado el perro, seguida de 
cerca por su belicoso lacayo, se abrió paso entre el gentío que se 
iba acumulando. La dama agitaba el paraguas como una reina 
enfadada agitaría su cetro ante los súbditos.

—¡Llamen al agente de la autoridad! Este perro es una 
amenaza.

—¡Podría tener hidrofobia! —indicó el lacayo, aunque sin 
acercarse mucho—. Y acaba de morder a esta pobre joven.

—¡Un ataque sin mediar provocación! —insistió la dama de 
edad—. ¡Lo que demuestra que este animal está rabioso!

Charles musitó un juramento para sí.
—No tiene hidrofobia —aseguró, apretando contra él al 

perrito—. Y, aunque la tuviera y se la hubiese contagiado a la joven, 
la culpa la tendría ella, no el animal.

—No me dan miedo los perros —replicó con aspereza la 
joven de ojos azules—. Ni tampoco los rasguños insigni!cantes.
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—¡Pero Kate! —La joven más alta tenía los ojos barnizados 
de lágrimas no vertidas—. ¡Estás sangrando!

—No es nada —insistió la joven. Kate, es de suponer. 
Charles notó una especie de pinchazo en el corazón que lo 

sorprendió por peculiar e inhabitual en él. Sacó un pañuelo de 
lino del bolsillo del chaleco, gracias a Dios estaba limpio y plan-
chado, y se lo ofreció a la damita.

—En efecto, es solo un rasguño insigni!cante, pero quizá debe-
ría vendarlo para que deje de sangrar. —La voz le salió algo ronca.

La chica aceptó el pañuelo y lo utilizó para enjugar la gota de 
sangre del dedo.

—Es usted muy amable —le agradeció con cierta sequedad.
—Es su obligación, si el perro le pertenece —apuntó la amiga.
Kate lo miró con gesto retador.
—¿El perro es suyo?
—¡Este animal no es de nadie! —declaró la dama del para-

guas—. Se trata de un perro callejero, es evidente.
—Está sucísimo —observó la amiga—. ¡Y huele muy mal!
Charles tenía que reconocer que eso era cierto. El hedor del 

pelaje embarrado había impregnado el abrigo. Era evidente que 
tendría que quemar la prenda. Y en cuanto al perro…

—He de reconocer que está muy desmejorado —admitió 
Charles—. Acaba de llegar en un barco desde España. Los mari-
neros tendrían que haber tenido más cuidado con él.

—¿Desde España? —repitió la mujer mayor con tono de 
profundo desdén—. ¿Este chucho?

—Así es, señora. Es un cruce inhabitual, uno de los pocos 
que quedan de su especie. ¿Por qué cree si no que iba tras él? 
—Charles no pudo por menos que hacer una mueca tras una 
mentira tan descarada. Pero era por una buena causa. Dado el 
caos que había producido el perro, la dama estaba a segundos de 
reclamar el sacri!cio de la pobre criatura.
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—¿Entonces es suyo? —insistió Kate.
—Sí —respondió Charles con convicción—. Es mío. Y ahora, 

si no les importa, voy a llevármelo a casa.
La joven no dejó de mirarlo, como si lo que había dicho la 

hubiera dejado tan perpleja como intrigada.
—Pues sí, señor, lléveselo —dijo por !n—. Antes de que 

llegue un agente.
No hubo que decírselo dos veces. Se despidió de las tres da-

mas con inclinaciones de cabeza brevísimas y algo rígidas, y salió 
andando a grandes zancadas entre la multitud creciente me-
ciendo entre los brazos al perro gruñón y maleducado.

No iba a ser una buena idea llevarlo al hotel Grillon. Pero 
daba igual. Veinticuatro horas más tarde, Charles ya estaría en 
casa. Una vez allí, su madre y su hermana se harían cargo. Un 
perro callejero londinense medio muerto de hambre no era el 
regalo de Navidad más adecuado, pero, conociendo el apego de 
ambas a la especie canina, tal vez el animalito podía llegar a con-
vertirse en el presente ideal.

* * *

Lady Katherine Beresford se quedó mirando cómo el caballero, 
alto y de pelo negro, se alejaba por la calle Bond y desaparecía 
entre la multitud.

El abrigo que llevaba al llegar le hacía la !gura grande e impo-
nente, y cuando se lo quitó esa impresión no desapareció, sino 
todo lo contrario.

Vestía por completo de negro: pantalones de lana, casaca 
y chaleco negros, y un pañuelo de cuello del mismo color con 
lunares mínimos gris oscuro. Estaba muy bronceado, cosa muy 
extraña a esas alturas del año; no había parado de llover durante 
las últimas semanas. Seguro que acababa de regresar de algún 
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destino en el que hacía mejor tiempo. Parecía una persona que 
pasaba la mayor parte del día a la intemperie y a la que le gusta-
ban los deportes, como la equitación, la esgrima y el boxeo. El 
corte de la casaca resaltaba la anchura de los hombros y le daba 
una presencia magní!ca.

—Qué individuo tan maleducado —opinó Christine, de pie 
junto a Kate, con un gesto que resultaba la viva imagen del enfa-
do femenino.

Christine, la hija mayor de lord y lady Mattingly, era tan 
sensata como Kate imprudente. El mes anterior se había hecho 
público su compromiso con un baronet bastante mayor que ella. 
Se trataba de un caballero bastante aburrido, pero que hacía 
feliz a Christine, quien se sentía orgullosa de su forma pragmá-
tica de encarar el futuro. Era una cualidad que había heredado 
de Jane, su igual de pragmática madre.

La tía Jane, como llamaba Kate a lady Mattingly, era la mejor 
y más antigua amiga de la madre de Kate. Era ella quien las había 
llevado de compras. Se habían separado para que se comprara 
un sombrero mientras ellas iban a probarse a la modista. Kate 
y Christine regresaban para volver a encontrarse con ella en la 
sombrerería en el momento en el que apareció el agresivo perrito.

Una vez !nalizado el espectáculo, el nutrido grupo de miro-
nes se dispersó. La metomentodo del paraguas también se alejó, 
no sin antes emitir un último gruñido de queja. 

—Sí, desde luego que lo era —Kate mostró su acuerdo una 
vez que Christine y ella se quedaron de nuevo solas—, pero 
también atractivo.

De hecho, Kate no recordaba haber visto en su vida un hom-
bre tan apuesto. Ni durante la temporada ni en el campo, donde 
vivía rodeada de sus fornidos hermanos mayores, todos con el 
pelo dorado y los ojos grises como el hielo heredados de su for-
midable progenitor.
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En ese momento, el padre, la madre y los hermanos de Kate 
permanecían en la hacienda familiar del condado de Somerset, 
un lugar precioso. Kate había pasado en ella una gran parte de su 
niñez, retozando y dando brincos entre los campos cubiertos de 
nomeolvides. También allí se habían conocido y enamorado sus 
padres siendo niños. Era un lugar muy especial al que volvían 
constantemente con Kate y sus hermanos. 

En los últimos tiempos, las visitas se habían espaciado mu-
cho por una buena razón. Tras la muerte del bisabuelo de Kate 
el año anterior, su padre había perdido el título de cortesía que 
ostentaba como heredero al condado. Había dejado de ser el 
vizconde de St. Clare para convertirse en el conde de Allendale. 
Como consecuencia, la familia residía ahora casi siempre en 
Worth House, en Hertfordshire, la sede del título nobiliario.

Formaban un grupo familiar muy unido aunque un tanto 
alejado de los círculos sociales. Los rumores relacionados con el 
pasado seguían asomando de vez en cuando: se decía que su pa-
dre era hijo ilegítimo y que el título que había heredado no era 
suyo en realidad, sino que tendría que pertenecerle por derecho 
a un primo lejano suyo, bastante odioso, por cierto.

Esa era la razón por la que Kate estaba en Londres sola en lugar 
de con sus padres y hermanos. Su madre había pensado que era 
preferible que fuera la tía Jane quien la presentara en sociedad. 
Y eso había hecho, pero con un resultado desastroso. Seis meses 
más tarde, con la temporada finalizada, Kate seguía soltera. 
Y también ingobernable. Al día siguiente viajaría a Somerset 
para pasar la Navidad con su familia, ya que no había conseguido 
el objetivo que sus padres deseaban para ella. 

Kate se ató con más fuerza el pañuelo del caballero alrededor 
del dedo, que aún notaba palpitante. Hizo una mueca pensativa.

Era demasiado obstinada, ahí radicaba su problema. Y nin-
gún caballero al uso quería encadenarse a una esposa difícil, 
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daba igual lo hermosa que fuera. Los hombres de la alta sociedad 
londinense querían esposas dóciles y recatadas, deseosas y hasta 
felices de ocultar el intelecto y la personalidad, de modo que las 
características de ellos pudieran brillar con fuerza. Y eso Kate 
no lo aguantaría de ninguna manera. 

Y, de todos modos, ¿qué clase de hombre era aquel al que le 
asustaba, intimidaba o molestaba una mujer por el simple hecho 
de que pudiera rivalizar con él en la capacidad de razonar y de 
actuar? Esos hombres no merecían la pena, al menos en lo que 
a ella se refería.

—¿Cómo puedes decir que es atractivo con esa forma de ac-
tuar tan desagradable? Ha sido imperdonable —a!rmó Christine 
muy sorprendida—. Maleducado, entrometido y del todo…

—Atractivo —insistió Kate—. ¿Cómo es que no lo hemos 
visto antes?

—Porque no es un caballero, claro. 
—Yo creo que sí. Habla bien. ¿Y no te has !jado en cómo se 

comporta? 
—Pues no, lo siento. —Christine echó a andar de nuevo por 

la calle Bond—. Estaba distraída con ese perro suyo hidrofóbico 
que te ha mordido.

Kate adaptó su paso al de su amiga.
—El perro no era suyo.
—Él dijo que lo era —replicó Christine.
—Mintió.
—Pues no sé por qué iba a hacerlo. Si no era el dueño del 

perro, ¿por qué se puso a defenderlo? ¿Qué ganaba haciéndolo, 
y encima llevándoselo en brazos?

Kate se recogió las amplias faldas para esquivar un charco.
—Pues para rescatarlo, está muy claro.
Christine la miró de hito en hito.
—¿Él? ¿A un perro callejero?
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—Sí, claro que sí. Maleducado, entrometido, atractivo y…, al 
parecer, sensible hasta un punto cercano a la temeridad. O eso 
es lo que parece. Al menos con los perros —concluyó Kate 
sonriente.

Christine frunció el ceño, pensativa.
—Me pregunto quién podrá ser.
—No tengo la menor idea. —Kate cuadró los hombros con 

!rmeza—. Pero estoy decidida a averiguarlo.
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Capítulo 2

E
l señor Elías Catmull permanecía de pie en medio de la 
lujosa sala de estar de lord y lady Mattingly. Se trataba 
de un caballero delgado, de rasgos angulosos y ojos más 

juntos, penetrantes, astutos y evaluativos de lo normal. Era uno 
de los admiradores más rendidos de Kate. Y también el más in-
sistente y molesto. A sus veintisiete años escasos, ya tenía el aire 
de condescendencia de un caballero diez o veinte años mayor… 
y la calva correspondiente en la coronilla.

—Les ruego que perdonen lo impulsivo de mi visita —dijo, 
frunciendo los labios en lo que pretendió ser una sonrisa—, 
pero no podía permitir que dejasen Londres sin presentarles 
mis respetos una vez más y desearles un viaje agradable y sin 
contratiempos.

Kate acentuó la dureza de su expresión. ¡Y tan impulsivo! 
Se habían conocido al inicio de la temporada. Catmull era 

socio de negocios del prometido de Christine y se las había 
apañado para conseguir que le presentaran a Kate en su debut. 
Después, no había faltado a ninguna de las reuniones a las que 
la joven había acudido. De hecho, se había cruzado con ella 
con una frecuencia excesiva: no solo en los bailes, las sesiones 
musicales y los estrenos de obras de teatro, sino también en las 
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tiendas y en los paseos por el parque. La joven hasta había sos-
pechado en algún momento que la acechaba. Los vividores 
empobrecidos empleaban a menudo la táctica del acoso con 
las jóvenes herederas, intentaban hallarlas en situación de vul-
nerabilidad para así comprometerlas. Pero, aunque Kate era 
sin lugar a dudas una heredera interesante, al señor Catmull 
no le faltaba el dinero, todo lo contrario. O al menos no que 
ella supiera. 

Fueran sus motivos los que fuesen, los encuentros habían 
servido para que la joven se formara una opinión clara del caba-
llero. Kate se daba cuenta de que, con su mirada taimada y esos 
modales invasivos, Elías Catmull era tan peligroso y calculador 
como una víbora venenosa reptando por la hierba.

En cualquier caso, se podía decir que en esos momentos el 
individuo era la última de las preocupaciones de Kate. Inquieta, 
se acercó a la ventana con cortinas color vino, atendiendo solo 
a medias al parlamento del individuo. Se cubría hombros y brazos 
con un chal ligero de lana de cachemira aunque no necesitaba la 
tibieza que le aportaba. Aún le ardían las mejillas tras el sermón 
que le había dedicado la tía Jane en el carruaje, camino de casa.

Al parecer, Kate había vuelto a equivocarse, no solo inten-
tando acariciarle la cabeza a ese pobre perro callejero misera-
ble, sino por permitirse participar en un espectáculo público 
ridículo.

Según la tía Jane, los cotillas se centraban justo en ese tipo de 
asuntos. En otras palabras, era un cuento jugoso que añadir al 
catálogo creciente de historias truculentas sobre la extravagan-
cia de Kate que ya circulaban por las reuniones sociales, las salas 
de estar y los clubes de caballeros de Londres. Había varias: la 
participación de Kate en un concurso de tiro en el parque 
Heath, al amanecer y sin acompañante (cierto), un desafío a ca-
ballo en Rotten Row con la amante de un marqués (cierto en 
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parte) y un encuentro muy comentado en una biblioteca a la luz 
de las velas con el hijo menor del duque de Whitney (rotunda-
mente falso, ¡como si Kate fuera a dignarse besar a un personaje 
tan aburrido y descerebrado!).

Pero la verdad era mucho menos interesante que los relatos 
!cticios. Y la alta sociedad siempre estaba dispuesta a tragarse lo 
que fuera cuando se trataba de mancillar la reputación de una 
dama, y más si dicha dama pertenecía a una familia ya conocida 
y notoria por su trayectoria escabrosa. Siempre según los coti-
llas, claro.

Todo eso al señor Catmull no parecía importarle lo más 
mínimo. El odioso individuo había esperado durante un buen 
rato en la sala de estar a que Kate volviera de las compras, deci-
dido una vez más a llamarle la atención. No parecía importarle 
que lo hubiera rechazado docenas de veces. Los sentimientos de 
la joven respecto a él no le importaban lo más mínimo. Nunca 
había tenido en cuenta las opiniones de las mujeres y ese caso 
no iba a ser una excepción.

Kate no estaba de humor para aguantar sus intentos empala-
gosos y torpes.

—No tendría que haberse molestado —dijo—. Por lo que 
recuerdo, me transmitió exactamente lo mismo la última vez 
que nos vimos.

—Sí, en la soirée de lady Billingham —indicó el señor  
Catmull—. Atribuí sus palabras descorazonadoras a la multitud 
opresiva que nos rodeaba. Me di cuenta de que estaba muy incó-
moda e inquieta por el calor que hacía, y de que no pensaba con 
claridad. Suele ocurrirle a las damas cuando se ponen demasia-
do nerviosas.

—Me encontraba muy bien, se lo aseguro —replicó Kate 
con tono de hartazgo—. Mire, señor, no sé qué hacer ya para 
decírselo con más claridad…
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—Tengo entendido que va a volver en febrero para acudir al 
baile de lady Chesham, ¿no es así?

Kate estaba asombrada. ¿Cómo demonios se había enterado 
de eso? Había aceptado la invitación hacía menos de una se-
mana debido a la presión a la que la habían sometido la tía 
Jane y Christine. La duquesa viuda de Chesham iba a dar un 
baile de lo más extravagante y fuera de temporada para celebrar 
su sesenta cumpleaños. Se rumoreaba que iban a asistir algunos 
miembros de la familia real, tal vez incluso la propia reina. Se 
trataba, pues, de un acontecimiento que no tenía que perderse 
nadie, y menos una joven cuya familia deseaba lograr un com-
promiso de matrimonio para ella.

—Sí —reconoció.
—Y después se quedará para participar en la temporada.
Apretó los dientes.
—Podría ser.
¡Qué individuo tan odioso y malintencionado! ¿Cómo se 

atrevía a hacer referencia al hecho de que tendría que embarcar-
se en una nueva temporada?

—En ese caso, mantendré las esperanzas. —Hizo una in-
clinación de cabeza—. No soy un hombre que renuncie con 
facilidad, milady. Pregunte a cualquiera que haya hecho ne-
gocios conmigo y podrá comprobarlo. Siempre logro mi pro-
pósito, de una forma u otra. Sería bueno para usted que se 
hiciera a la idea.

Kate se mordió la lengua y el señor Catmull se marchó.
¿Hacerse a la idea? ¡Ni por todo el oro del mundo!
Elías Catmull era un compendio de todo lo que aborrecía en 

los hombres: controlador, dominante, entrometido y dispuesto 
a tratar a las mujeres, en este caso a ella, como a un objeto de 
porcelana con el que adornar una estantería o la repisa de la 
chimenea. 
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Kate tenía la sospecha de que el tipo estaría dispuesto a hacer 
lo que fuera para obtener su mano, aunque tuviese que recurrir 
a trampas o trucos inconfesables. De hecho, le parecía que el 
señor Catmull era bastante dado a ese tipo de comportamientos 
en los negocios. Odiaba quedarse sola con ese hombre.

En cuanto Catmull se marchó, Christine entró en la sala de 
estar y le dirigió a Kate una sonrisa de disculpa.

—No me gusta interrumpir.
—Pues habría querido que lo hicieras —declaró con sin-

ceridad.
—¿Qué quería?
—Me quería a mí. —Se volvió hacia la ventana—. Solo el 

cielo sabe por qué. Le he manifestado el disgusto que me produce 
de todas las maneras posibles.

—Es un tipo rarísimo —reconoció Christine—, pero su for-
tuna es considerable. He oído decir que tiene un tío vizconde.

—Yo lo he oído también…, me lo dijo él —indicó Kate.
—Quiere impresionarte.
—¿Presumiendo de insigni!cancias? —Dio un bu!do—. 

Pre!ero a los hombres que demuestran su valor con hechos, no 
con palabras.

—Muchos de tus pretendientes lo han intentado —repuso 
Christine.

—Sí, pero de forma aburrida y demasiado evidente. —Se 
apretó el chal alrededor de los hombros—. Si encontrara a un 
caballero que mereciera la pena de verdad, un hombre de carácter 
noble y convicciones !rmes, capaz de ser de verdad un héroe en 
lugar de representar el papel a su conveniencia personal…, ese 
sería el hombre con el que me casaría.

Christine hizo un gesto claro de desaprobación.
—Espero que no estés re!riéndote a ese individuo tan male-

ducado de la calle Bond.
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Kate frunció el ceño. En realidad, no había vuelto a pensar en ese 
hombre. Pero ahora que lo mencionaba su amiga… Lo que había 
hecho ese caballero había sido heroico. Y era más que evidente que 
no había actuado así para impresionar ni a Kate ni a nadie. 

También ayudaba que era de lo más atractivo. Y que su voz 
profunda y autoritaria le había producido un temblor delicioso 
en la columna vertebral. ¡Ojalá hubiera tenido la presencia de 
ánimo su!ciente como para preguntarle su nombre!

—No, no me re!ero a él en concreto —aclaró—. Me limito 
a describir mi ideal. Que, por cierto, aún no ha aparecido en 
ningún encuentro social, debo añadir. De haber sido así, en es-
tos momentos ya estaría felizmente prometida, como tú, en lu-
gar de ser una decepción perpetua para todas las personas que 
me conocen.

—No eres ninguna decepción —protestó Christine mientras 
se reunía con ella junto a la ventana—. No te tomes tan a pecho 
la reprimenda de mi madre.

—Entonces, ¿cómo me la tengo que tomar? Y, además, el 
caso es que tiene toda la razón. Siempre hago cosas que me traen 
mala fama.

—No ha sido solo culpa tuya —razonó Christine—. Fue la 
otra dama la que empeoró lo sucedido, gritando como una po-
sesa y moviendo el paraguas como si fuera un sable hasta que 
toda la calle se acercó a mirar. Cuando se marchó, creí que la 
cosa quedaría ahí y no trascendería. No pensaba que mi madre 
fuera a enterarse.

—Ni yo tampoco —coincidió Kate con aire sombrío.
Tras el incidente, apenas habían avanzado unos pasos por la 

calle Bond cuando se encontraron con la tía Jane, que venía de 
la sombrerería. Tras hacerse una idea de la situación, condujo 
a las jóvenes a toda prisa al carruaje y ordenó al cochero que las 
llevara a casa. 
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—Se culpa a sí misma —explicó Christine—. Durante los 
pocos minutos que nos dejó solas, dio tiempo a que te atacara 
un perro enloquecido, a que hablaras en la calle con un extraño 
y a que llamaras la atención de forma negativa a los transeúntes.

—Escándalo tras escándalo —murmuró Kate entre dien-
tes—. Parece que no puedo librarme de ellos. —Apoyó la cadera 
en el alféizar de la ventana—. Supongo que debo dar gracias por 
que la historia aún no haya llegado a oídos de mis padres.

—En cuanto a eso… —Christine le dio un toquecito de áni-
mo en el brazo—. Me temo que mi madre le está escribiendo en 
estos momentos a la tuya para contarle lo ocurrido con todos los 
detalles. Seguro que la carta llegará a Somerset antes que tú.

—¡Vaya por Dios! —Los ya escasos ánimos de Kate se redu-
jeron todavía más. 

Sus padres no la reñirían demasiado por su comportamiento. 
Casi nunca lo hacían. Pero Kate sabía muy bien cuándo se 
equivocaba, y también cuándo sufrían por lo que ella había he-
cho mal.

—No creo que importe mucho al !nal. —Levantó el dedo 
lastimado por la mordedura. El pañuelo del caballero seguía ro-
deándolo, muy bien sujeto—. No hubiera podido mantener la 
historia en secreto, sobre todo teniendo que explicar esto. 

Christine hizo un gesto de comprensión.
—Me asombra que el señor Catmull no haya insistido en lla-

mar a un cirujano.
Kate soltó un gruñido.
—Ni se le ocurren ese tipo de cosas. Solo se fija en mi cara 

y en mi figura. El resto de mi persona no le merece ninguna 
atención.

—¡Qué tipo tan estúpido! Vamos a la cocina para que la 
cocinera te cure la herida y te ponga un vendaje como Dios 
manda.
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Kate no pensaba renunciar con tanta facilidad a la contribu-
ción del caballero atractivo.

—No hacer falta. Este pañuelo es de lo más apropiado. —Lo 
desenrolló con lentitud e hizo una mueca de dolor cuando la 
sangre seca pegada a la tela se desprendió de la herida—. El lino 
es de muy buena calidad. —Lo examinó más de cerca—. Y, mira, 
parece que hay un monograma bordado.

Christine se acercó a mirarlo.
—C. H. —leyó—. El bordado es excepcional.
—Lo ha hecho una mujer —declaró Kate—. Su esposa, me 

atrevería a decir.
—¿Y eso importa?
Kate no respondió.
Christine la miró con gesto de sospecha y pesar.
—¡Por Dios bendito, lo sabía! ¡Ese caballero insolente te ha 

robado el corazón!
Kate se sorprendió y rio con ganas.
—¡Difícilmente! A estas alturas ya deberías saber que no es 

tan fácil ganarse mi corazón.
Christine la miró con calma.
—No, supongo que no. Además, sería muy contradictorio. 

Has puesto el listón tan alto que me temo que no hay hombre 
capaz de alcanzarlo. Y menos si lo mides en función del nivel 
que han establecido tus hermanos.

Kate sonrió al pensar en sus tres hermanos mayores, James, 
Ivo y Jack, tan controladores, tan protectores y a menudo tan 
irritantes. Pese a que se entrometían de modo constante en su 
vida, los quería muchísimo a los tres.

—¿Y qué tienen que ver mis hermanos con esto?
—Pues que los tres son guapos y elegantes, como tres prínci-

pes sacados de un cuento de hadas. Mi madre dice que James es 
la viva imagen de tu padre a su edad.
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—Todos son la viva imagen de mi padre —comentó Kate 
con tono distraído. Pasó la yema del dedo pulgar por las letras 
del monograma—. Aunque Jack ha heredado el carácter de 
madre.

—Y tú también, querida —señaló Christine sin acritud.
Kate hizo una mueca.
—Una dama necesita tener un poco de carácter. De no 

ser así, estaría perdida. —Se separó de la ventana con el pa-
ñuelo manchado de sangre entre los dedos—. Y no tienes 
razón cuando dices que ningún hombre resiste la compara-
ción con mis hermanos. No es que no vea sus buenas cualida-
des, pero… no estoy buscando ningún ideal masculino. Nunca 
lo he buscado.

—Entonces, ¿qué buscas?
—Ya te lo he dicho, busco un héroe. 
Christine sonrió irónica ante la declaración de Kate.
—¿Nada más?
—Bueno, de acuerdo —reaccionó Kate, incitada por el tono 

de la pregunta—. Si eso fuera mucho pedir, por lo menos quiero 
un caballero que me aporte algún tipo de reto. No soporto el 
aburrimiento.

Esa era la desafortunada conclusión del asunto a la que Kate 
había llegado y que al !n había aceptado a regañadientes tras su 
opaca temporada en Londres. Ahora tenía muy claro que jamás 
iba a plantearse pasar sus días cosiendo en una sala de estar, 
satisfecha de ser objeto de admiración de un marido respetuoso 
y devoto de su belleza. Ella estaba hecha para la tempestad, para 
enfrentarse al oleaje y las corrientes de mar abierto, no para re-
fugiarse en aguas someras. 

—La vida no puede ser siempre emocionante —a!rmó 
Christine—. A veces hay que agachar la cabeza y disfrutar con 
los quehaceres femeninos del día a día. Se pueden encontrar 
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formas de felicidad en los momentos tranquilos; en ser esposa 
y madre de bien, devota del marido y de los hijos.

—Te re!eres a coser e interpretar patrones de ganchillo. 
—Kate se volvió a recolocar el chal en la espalda—. Eso lo hago 
bien, muchas gracias. Pero no es el eje de mi vida.

—Pues no podrás hacer ninguna de las dos cosas con esa he-
rida que tienes en el dedo —dijo Christine—. Ruégale a Dios 
que ese perro callejero no te haya contagiado alguna enferme-
dad horrible. 

—No era callejero. —Kate habló con un toque de ironía—. 
Ya sabes, es un cruce inhabitual español, quedan muy pocos 
ejemplares…

—Sí, eso fue lo que nos dijeron… —continuó Christine en 
tono de broma—. ¿De verdad crees que ese caballero lo rescató?

—Sé que lo hizo —dijo Kate con énfasis—. Sin duda es el acto 
más heroico del que he sido testigo desde que llegué a Londres.

—¿Y qué tiene eso de acto heroico? 
En ese momento, la puerta de la sala de estar se abrió de re-

pente y entró Gilbert Trumble, primo de Christine.
Gilbert era delgado y rubio, con andares desenvueltos y de 

trato fácil. Empleaba la mayor parte del tiempo en cazar, practi-
car el tiro al blanco y montar a caballo. Las horas que le sobra-
ban las pasaba en su club de St. James, que era un auténtico her-
videro de chismes sobre la alta sociedad, por lo que siempre 
estaba muy bien informado. Se podía contar con él para estar al 
tanto de los últimos cotilleos. 

—¡Gilbert! —exclamó Christine cruzando la habitación 
para saludarlo—. ¿Qué haces aquí? Creía que salías para Surrey 
esta misma mañana.

—Esa birria de caballo con el que salgo a cazar se ha torcido 
una pata. —Aceptó las manos extendidas de Christine y se las 
apretó—. Llevo desde el amanecer haciéndole una cura en el 
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establo. —La besó en la mejilla—. Y parece que me he perdido 
la diversión del día. —Miró a Kate—. ¿Qué era eso de los actos 
heroicos?

—Puede que el término «heroico» sea una exageración 
—dijo Christine soltando las manos de su primo—. Kate cree 
que un caballero, que no sabemos quién es, rescató a un perro en 
la calle Bond.

Gilbert se acercó a saludar a Kate, primero inclinando la ca-
beza y después, con cierto aire avergonzado, con un beso en la 
mejilla como el que le había dado a su prima.

Y es que bien podían considerarse primos. Se conocían de 
toda la vida. A Kate él le parecía muy simpático y bastante capaz 
a la hora de montar. También era cierto que se portaba con ella 
con cierta torpeza en los últimos tiempos —de hecho, desde 
que se había convertido en una señorita—, pero en ningún mo-
mento se había pasado de la raya. Kate con!aba en él tanto 
como en sus propios hermanos. 

—Lo rescató —aseguró—. Y después desapareció entre la 
multitud.

—No tenemos la menor idea de quién es —contribuyó 
Christine.

—Salvo por sus iniciales —añadió Kate—. C. H.
—¿C. H.? —Gilbert las miró con interés—. ¿Cómo es?
Fue Christine quien contestó.
—Alto, con el pelo negro y muy maleducado, la verdad.
—C. H. —repitió Gilbert—. A ver…, me pregunto si no po-

dría tratarse de Charles Heywood. Hace poco que ha regresado 
a Inglaterra.

—¿Charles Heywood? —Kate sintió de inmediato una 
curiosidad muy viva—. ¿Quién es?

—El nieto del conde de Gordon —aclaró Gilbert—. Coincidí 
con él en Eton.
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—¿Erais amigos? —se interesó Christine.
—No exactamente, nos conocíamos y nos saludábamos 

—explicó Gilbert—. Era mucho más serio que yo y nuestros cír-
culos eran muy distintos, pero estoy al tanto de sus andanzas. Le 
gustaban muchísimo los perros; ahora que lo pienso, todos los 
animales, en realidad. Recuerdo que una vez hasta se las arregló 
para curarle el ala a un cuervo, Dios sabe cómo… y por qué.

Kate miró a Gilbert con expectación. Ya no sentía solo 
curiosidad, sino un interés genuino.

—¿Eso es todo lo que recuerdas de él?
—No hay mucho más que recordar, excepto que era el mejor 

tirador que he conocido. Era capaz de acertarle a una moneda 
de medio penique colocada en una valla a cincuenta pasos, y con 
cualquiera de las dos manos; ambidestreza creo que se llama esa 
capacidad, que es muy rara. Y letal, por otra parte. Es mejor 
tenerla presente. Me imagino que por eso se enroló, para darle el 
uso adecuado a su talento.

Kate se puso rígida.
—¿Es militar?
Aunque ya sabía la respuesta a esa pregunta. Era evidente por 

la forma de comportarse y por el tono de mando de la voz cuando 
le ordenó que no tocara al perro.

—Sí, marino en concreto —con!rmó Gilbert—. Lo admi-
tieron en Cambridge, como a mí, pero renunció en el último 
momento y obtuvo una plaza en la Real Escuela Naval de 
Portsmouth. Y después se hizo a la mar. He oído que ha vuelto 
a Londres. Habrá hecho una parada de camino a Somerset. Su 
padre tiene allí una hacienda.

—¿En Somerset? —exclamó Kate, asombrada por la coinci-
dencia—. Qué raro que no me haya cruzado nunca con él.

—Tampoco es que te hayas perdido mucho, en mi opinión 
—apostilló Gilbert—. Cuando lo conocí, Heywood era un 
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hombre de pocas palabras y sin ningún sentido del humor. Para 
ser sincero, hasta resultaba maleducado en ocasiones.

—Entonces sí que era él… —murmuró Christine entre dientes.
Kate intercambió con su amiga una mirada llena de signi!ca-

do. No podía negarse a reconocer la rudeza del señor Heywood, 
pero sospechaba que sí que tenía sentido del humor. De no ser 
así, ¿por qué habría dicho que el chucho era un raro cruce espa-
ñol? Pese a su seriedad externa, con toda seguridad tenía una 
noción aguda de lo ridículo.

En cualquier caso, solo había una forma de averiguar la reali-
dad. Durante sus vacaciones navideñas en Somerset, se las arre-
glaría para encontrarse de nuevo con el señor Heywood. Aun-
que no iba a ser fácil, todo lo contrario: sería todo un desafío.

La perspectiva le levantó el ánimo. Y no porque el señor 
Heywood le hubiera robado el corazón, ¡ni en sueños!, sino por-
que había espoleado su imaginación. Y porque estaba aburrida.

Al día siguiente iba a regresar al campo. Tenía por delante 
los largos meses invernales, recluida dentro de la casa a res-
guardo de la nieve y la ventisca, celebrando la Navidad con 
la familia. Necesitaba un poco de diversión. ¿Y si el señor 
Heywood era la persona adecuada para proporcionársela?


