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Capítulo 1

Somersetshire, Inglaterra 
Noviembre de 1843

—¿S
e ha hecho daño?

Meg Burton-Smythe oyó la pregunta un poco 
antes de ver al caballero que la había formulado. 

Estaba sentada en la orilla embarrada del río, cerca del puente 
Se!on, con las faldas del precioso traje de montar de lana negra 
a la altura de las pantorrillas mientras se examinaba el tobillo 
derecho, que parecía que se había lesionado. Al oír la voz pro-
funda del desconocido, se las bajó a toda prisa hasta las botas de 
media caña en un intento de recato infructuoso. Porque era de-
masiado tarde: él ya la había visto.

Montaba un purasangre blanco brioso y enorme, y el sol del 
otoño tardío lo iluminaba desde atrás y reverberaba en el cabello 
denso, de un tono rubio dorado, del joven. Era alto y atlético, 
y con un rostro de un atractivo fuera de lo común que caracteri-
zaban el mentón de"nido, las mejillas "nas y los labios "rmes 
y bien modelados.

A Meg se le hizo un nudo en el estómago. Se acordó de los 
cuentos de hadas que leía de niña sobre príncipes apuestos y en-
cantadores que, a lomos de un caballo blanco, acudían a ayudar 
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a damiselas en peligro. Un pensamiento de lo más inadecuado. 
Por lo apurado de su situación en ese momento, habría preferi-
do que la rescatara alguno de los granjeros de la zona, un hom-
bre normal al que le diese igual la apariencia de ella o el ridículo 
que estaba haciendo.

—M-me he caído del caballo —dijo, aunque la información 
no era necesaria.

El tartamudeo surgió inevitable, como siempre que estaba 
nerviosa. Logró controlar una mueca al oírse balbucear. ¡Lo que 
habría dado por mantenerse entera y serena en ese momento!

—Ya lo veo.
El caballero se bajó de su montura con un movimiento ágil 

y #uido. Las botas de cuero de buenísima calidad se hundían en 
el barro al tiempo que caminaba con pasos firmes y seguros, 
y avanzaba por la orilla del río.

Llevaba bombachos de pana marrón claro que se le ajustaban 
muy bien a las piernas largas y una levita azul de paño "no que 
acentuaba la anchura impresionante de los hombros. Si a eso se 
sumaban el cabello rubio miel y los rasgos, recios pero muy agra-
ciados, no solo parecía un príncipe azul, sino que podía ser, sin 
duda, «el» príncipe azul.

Meg notó la boca seca. En el condado solo había una familia 
capaz de presentar tal esplendor dorado. Tenía que ser un 
Beresford. John Beresford, conde de Allendale, y su esposa, 
Margaret, eran los propietarios de Beasley Park, la "nca limítro-
fe con Letchford Hall. James, el hijo mayor de la familia, vizcon-
de de St. Clare, era un caballero frío y distante, con aires de su-
perioridad y hielo en las venas, y el menor, Jack, un mujeriego 
impenitente con un brillo diabólico en los ojos. Meg los conocía 
de vista a los dos.

Pero lord y lady Allendale tenía otro hijo. El mediano, Ivo 
Beresford, que había pasado los últimos años fuera del hogar 
familiar, primero en la universidad y después en el extranjero, 
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disfrutando de un viaje muy largo por Europa. Seguro que se 
trataba de él, recién llegado a su casa de Somerset. 

Meg maldijo su mala suerte. Ya era malo que el caballero que 
la iba a auxiliar fuera atractivo hasta lo inimaginable, pero 
¡que encima perteneciera a una familia que la suya aborrecía 
tanto como los Montesco a los Capuleto…!

—¿Cómo se llama la yegua?
Meg notó que padecía cierto estrabismo cuando se acercó a su 

montura. Durante la adolescencia, Ivo Beresford había llevado 
lentes. En ese momento no, pero, a juzgar por la mirada algo 
desenfocada de los ojos grises y amables, todavía las necesitaba.

—Rowena —respondió.
—Tranquila, Rowena —murmuró—. No voy a hacerte 

daño.
La yegua lo miró entre la crin enmarañada. Los ojazos marro-

nes le brillaban con descon"anza. 
—A veces m-muerde —le advirtió Meg. 
El señor Beresford agarró las riendas.
—Tranquila, a mí no me va a morder. —Sujetó con fuerza 

la brida de la yegua al tiempo que le daba una palmadita en el 
cuello—. ¿Verdad que no, amiga?

Rowena movió el hocico.
Meg la conocía lo su"ciente como para saber que le habría 

encantado hincarle los dientes. Era culpa suya. La había alimen-
tado con sus propias manos cuando aún era una potranca con la 
pretensión de crear un vínculo con ella, de convertirla en su 
amiga y compañera. Pero lo que había conseguido había sido 
animar a Rowena a morderle a la gente los dedos. 

El señor Beresford anudó las riendas del animal a un árbol 
cercano antes de acudir en ayuda de Meg.

—¿Es el tobillo?
Meg se sonrojó al darse cuenta de que la había visto con las 

faldas levantadas. 
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—El d-derecho —asintió—. M-me duele al apoyarlo.
Se colocó a su lado y se agachó sin reparar en lo embarrado 

que estaba el terreno. Puso los dedos en los cordones de la bota 
de montar.

—¿Puedo?
Meg tenía las mejillas más que encendidas: le ardían como 

un fuego de invierno.
—S-si es n-necesario…
Le desató los cordones de la bota con mucha maña y la des-

calzó. Con dedos fuertes pero suaves, palpó el tobillo y el empei-
ne, cubiertos ambos por con un calcetín de lana. 

Meg no se quejó, pero contuvo el aliento en un momento 
dado.

—¿Le duele?
Volvió a contener un quejido trémulo cuando le manipuló 

el pie.
—Sí.
—No parece que tenga nada roto. Me da la impresión de que 

es solo un esguince.
—¿C-cómo lo s-sabe?
—Si estuviera roto, usted estaría ahora gritando sin parar, 

cosa que no ocurre, por lo que veo. —Le sonrió, revelando una 
"la de dientes fuertes, blancos y perfectos—. Solo se ha rubo-
rizado.

Meg habría agradecido tener la capacidad de disolverse en el 
fango. Sabía muy bien qué imagen ofrecía cuando se ponía colo-
rada. No solo la cara, también el cuello se le volvía de un tono 
escarlata. Eso, unido al pelo rojo y a las pecas, le confería la apa-
riencia de un tomate maduro.

—Es la p-primera v-vez que me caigo de un c-caballo —expli-
có—. P-por eso…

—No se justi"que. —Volvió a ponerle la bota con toda la 
suavidad que pudo y le ató los cordones con un nudo #ojo para 
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que no le apretara la zona lesionada—. Ni me acuerdo de las 
veces que he estado en la situación en la que se encuentra ahora 
usted.

Le miró sin comprender del todo.
—En el barro —explicó—. Y caído de espaldas. —Se puso 

de pie y le ofreció la mano—. No es nada indigno. Siempre y cuando 
se pueda usted levantar.

Meg dudó por un momento antes de estirar el brazo y de-
jarse agarrar la mano enguantada para que la ayudara a poner-
se de pie.

—¡Ay! —Soltó una exclamación de dolor cuando apoyó el 
peso del cuerpo sobre el tobillo dañado.

—Con cuidado. Deje que la ayude. —Le pasó la mano por la 
cintura. Tenía el brazo fuerte como una barra de hierro.

Meg se ruborizó todavía más. A sus dieciocho años, apenas 
acababa de terminar la etapa de formación. De hecho, aún no la 
había abandonado de forma o"cial. Nunca había bailado con 
ningún caballero y, desde luego, ninguno la había sujetado por 
la cintura. 

El corazón empezó a latirle a toda velocidad y se le trabó la 
lengua. No sabía qué decir y mucho menos a dónde mirar. ¡Qué 
decepcionada se habría sentido la señorita Adams si la hubiera 
visto en ese momento! Su queridísima institutriz, a quien tanto 
echaba de menos, le había enseñado todo lo que había que saber 
del comportamiento en sociedad. Se suponía que tenía que 
ser elegante, grácil y elocuente; en pocas palabras, todo lo con-
trario a como estaba actuando en esos momentos.

La señorita Adams había dejado Letchford Hall en primave-
ra. Se había marchado a Bath, donde iba a casarse pronto. Meg 
se alegraba por ella, pero no por sí misma. En ausencia de su 
institutriz, no había en la casa nadie que le hiciera compañía; 
nadie que le alegrara los días, que avanzaban uno detrás de otro 
aburridos, lentos, iguales e inexorables.
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Los únicos momentos entretenidos e interesantes eran los pa-
seos solitarios a lomos de Rowena. Ya sin tener que hacerle caso su 
institutriz, quien había insistido siempre en que saliera a cabalgar 
acompañada de un criado, Meg había recorrido toda la hacienda 
cruzando los páramos al galope, saltando las cercas de los pastos 
y recorriendo los senderos escondidos que circundaban el río. 
Esas salidas diarias eran la única forma que tenía de paladear la li-
bertad; un mínimo capricho, en apariencia inofensivo, pero que 
había conducido a esto. 

—Le dolerá menos cuando esté sobre la silla —le aseguró el 
señor Beresford, que la ayudaba a sostenerse. 

Meg lo dudaba, pero, en cualquier caso, permitió que la guia-
ra hasta la yegua. Un vez allí, la levantó agarrándola de la cintura 
y la colocó sobre la silla sin esfuerzo aparente. Todo fue tan rá-
pido que ni siquiera le dio tiempo a objetar el exceso de familia-
ridad. Aunque tampoco lo hubiera hecho: estaba segura de que 
no habría sido capaz de subir a la grupa de Rowena sin su ayuda. 

Con cierta torpeza, acomodó la rodilla en el borrén delante-
ro de la silla para damas.

—Gr-gracias —musitó—, señor…
—Ivo Beresford —completó él—. Y sé quién es usted: la se-

ñorita Burton-Smythe. —Con el pie izquierdo, sujetó el estribo 
para ayudarla—. Reconocería ese cabello pelirrojo y esas pecas 
en cualquier parte.

La con"anza en sí misma de Meg, ya maltrecha, se esfumó 
por completo. Adiós a la esperanza de que su apariencia hubiera 
cambiado. De que los años transcurridos la hubieran transfor-
mado de un patito feo en un hermoso cisne.

—Se acuerda de mí, por lo que veo —apuntó con desgana.
—Claro que sí. —Agarró las riendas de su semental y montó 

de nuevo con facilidad—. Nuestro destino es ser enemigos.
Meg bajó la cabeza para evitar mirarlo y buscó las riendas con 

cierta ansiedad. No tenía claro cómo responder a eso.
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El joven se puso a cabalgar a su lado.
—¿Qué tal el tobillo ahora?
—Soportable. 
—¿Podrá llegar hasta su casa?
—Eso espero, muchas gracias.
El señor Beresford no parecía muy convencido.
—La acompaño, solo para estar seguro de que no pasa nada. 
Se volvió a mirarlo de inmediato.
—¡Oh, no! ¡N-no puede hacer eso! —casi gritó antes de 

poder controlarse.
Beresford alzó las cejas con gesto de sorpresa divertida.
—¿Qué no puedo hacer o decir?
Avergonzada, Meg volvió a bajar la cabeza.
—M-me r-re"ero a que me las a-arreglaré. No t-tiene que 

pr-preocuparse m-más por mí.
Hubo un silencio largo y algo agónico.
—No estoy preocupado, para mí no supondría ningún pro-

blema —dijo por "n el señor Beresford—. Pero veo que para 
usted sí. —Guio al semental en una vuelta alrededor de ella, lo 
que hizo que Rowena aplanara las orejas—. De acuerdo, enton-
ces nos separaremos aquí.

Meg sintió un alivio inmenso. Era incapaz de imaginarse 
la reacción de su padre si la viese volver a Letchford Hall 
acompañada de un Beresford. La sola idea era tan impensable 
como espantosa. 

—¿Quiere que me marche primero? —preguntó el señor 
Beresford—. Puedo alejarme galopando unos momentos antes, 
si lo desea.

Lo miró solo a medias, con la mirada baja, los ojos casi cu-
biertos por las pestañas. No se atrevió a más.

—Sí, por favor… Si no le importa, claro.
Al ver su mirada tímida, él no pudo evitar lo que parecía una 

sonrisa, irreprimible y al parecer sempiterna.
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—¿Sabe lo que pienso, señorita Burton-Smythe? Pues que 
usted y yo deberíamos ser amigos.

Se lo quedó mirando, sin habla tras esa sugerencia inimagi-
nable y escandalosa.

Él amplió la sonrisa.
—Piénselo —sugirió. Y, sin más, espoleó al semental y lo lanzó 

al galope hacia la cuesta. 
Meg se quedó mirándolo con la boca abierta.
¿Amigos? ¿Cómo podía ser un Burton-Smythe amigo de un 

Beresford? Era imposible, algo innombrable. Las dos familias se 
odiaban, había sido así desde bastante antes de que ella naciera.

Pero el señor Beresford había sido amable con ella. Más que 
amable. Había sido del todo amigable. Y Meg necesitaba con 
urgencia un amigo.
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Capítulo 2

I
vo fue desdibujando la sonrisa conforme se alejaba a me-
dio galope. El viento helado de noviembre le azotaba la 
cara, acabando de raíz con los últimos restos del ardor 

que había sentido al ayudar a subir de nuevo a su montura a la 
señorita Burton-Smythe…, que era sorprendentemente en-
cantadora.

¡Por todos los santos!, ¿en qué diablos había estado pensado? 
¿Tenderle una mano amistosa a la hija del enemigo más encona-
do y antiguo de sus padres, sir Frederick Burton-Smythe?

Apretó las riendas con más fuerza y con un movimiento sua-
ve de la pierna dirigió al pura sangre, Snap, hacia el camino que 
llevaba a Beasley Park. Los árboles que lo #anqueaban ya no te-
nían hojas y el paisaje aparecía frío y húmedo tras las últimas 
lluvias del otoño. Se extendía ante él con formas y colores suaves 
en medio de una neblina borrosa, y le recordaba a Ivo con exac-
titud lo que lo había conducido a semejante aprieto…, que no 
era otra cosa que la vanidad. 

Odiaba llevar gafas. Las necesitaba, pero no las usaba cuando 
montaba. Creía que a lomos de un caballo veía con su"ciente 
nitidez para ver por dónde iba sin ningún peligro. Cierto que no 
era capaz de distinguir las señales impresas ni de reconocer las 
caras a cierta distancia, pero dichas señales no suponían ningún 
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problema cuando estaba en un entorno tan conocido como los 
caminos que circundaban Beasley, y en cuanto a las caras… 
De haber llevado las lentes, habría reconocido de inmediato el 
cabello rojo característico y las pecas por los que se reconocía 
a kilómetros a cualquier miembro de la familia Burton-Smythe, 
aunque la verdad era que hubiese dado igual. Incluso si se hubiera 
dado cuenta desde lejos de que era la señorita Burton-Smythe, 
Ivo no habría sido tan insensible y cruel como para haberla 
dejado allí sin prestarle ayuda. En esa situación lo necesitaba y él 
había estado encantado de acudir al rescate. Pero, como le ocu-
rría casi siempre, había llevado las cosas un paso más allá del lí-
mite. No le había bastado con sonreír a la señorita Burton-
Smythe y hablar con ella de forma educada, no. No se le había 
ocurrido otra cosa que decirle que deberían ser amigos. 

¿Amigos?
Ivo dejó escapar una carcajada sin humor al recordar esa 

audacia, inesperada hasta para él. Sus padres no le iban a agradecer 
ningún intento de abrir la puerta que separaba a las dos familias, 
enfrentadas de forma secular; tampoco sus hermanos varones 
ni muchísimo menos su hermana. Pero, en esos momentos, 
Ivo era incapaz de arrepentirse de ese ofrecimiento a la señorita 
Burton-Smythe. Porque se había tratado de un impulso hecho 
con nobleza e inspirado por su convicción profunda de la nece-
sidad de progresar.

Y también por la gracia que le había hecho su rubor, intenso 
y tan atractivo. Y por lo mucho que le había gustado su cabello, 
esa masa espesa y rizada de color rojo, con re#ejos de intensidad 
metalizada, que las horquillas eran incapaces de embridar. Lo 
cual le resultaba bastante extraño. No se trataba solo del color 
del pelo, sino de la belleza sorprendente de ese pelo. De la her-
mosura inesperada de la joven.

Habían pasado muchos años desde la última vez que Ivo ha-
bía visto a la señorita Burton-Smythe. De niño apenas se había 
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"jado en ella. Y, cuando lo había hecho, la había descartado sin 
más, de forma muy poco caritativa, como una sombra pecosa 
y #acucha. 

La verdad era que, de pequeña, ella siempre se escondía de-
trás de su niñera y desaparecía cada vez que las familias se cruza-
ban en el pueblo; cosa que, por cierto, rara vez ocurría. De he-
cho, dadas las escasísimas veces que la señorita Burton-Smythe 
se había dejado ver en la villa, incluso podría haberse puesto en 
duda que sir Frederick tenía una hija. 

Ivo condujo a Snap colina arriba hacia su casa. Ante ellos se 
elevaba Beasley Park, una mansión campestre de estilo palladia-
no construida en piedra color miel. Había sido la casa en la que 
su madre creció. De soltera ella había sido Margaret Honeywell, 
hija única de un hacendado loco por los caballos. El padre de Ivo 
fue su amor de niñez tardía y juventud, y habían crecido juntos 
en Beasley. Tras heredar su padre el título de conde, la familia 
de Ivo convirtió Worth House, en Hertford, en su residen-
cia habitual, ya que era la hacienda base del condado de Allendale. 
Pero Beasley ocupaba un lugar muy especial en el corazón de sus 
padres y, por tradición, también de sus hijos. La familia seguía 
acudiendo allí muy a menudo; de hecho, pasaba los veranos en 
Somersetshire y, de vez en cuando, también las Navidades, 
como iban a hacer ese año.

Ivo se había adelantado casi un mes al resto de la familia en su 
regreso a Somerset. Lo había plani"cado de esa manera, pues 
hacía varios años que no volvía al que consideraba su verdadero 
hogar. Tras terminar su último trimestre en Oxford, había par-
tido hacia Europa en compañía de un grupo de amigos dichara-
cheros de la universidad. Poco a poco, casi uno a uno, todos ha-
bían ido siguiendo su propio camino de aventuras, mientras que 
Ivo se mantuvo en compañía del guía alcohólico que habían 
contratado, el signore Ruggiero; visitó ruinas, museos y cafés de 
Francia, Suiza e Italia, y se empapó de la cultura del Continente. 
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Así pues, necesitaba tiempo para aclimatarse de nuevo a la vida 
inglesa, en particular a la de la campiña. 

Mientras cabalgaba por la ancha senda de grava que condu-
cía a la mansión, un lacayo salió corriendo desde el establo para 
reunirse con él. Solo cuando estuvo casi a su altura pudo ver con 
cierta nitidez la cara al muchacho. Era Andrew Cole, que antes 
de su partida era mozo de cuadra. El chaval se había convertido 
en un joven fornido y musculoso. 

—Bienvenido a casa, señor Beresford —lo saludó.
Ivo sonrió.
—Bien hallado, Andrew. ¿Debo agradecerte a ti el que ha-

yas enviado a Snap a la posada para que pudiera llegar con él 
aquí?

—Así es, señor. El señor Partridge mencionó que le iba a gustar 
que lo hiciera.

—Pues acertó de pleno —con"rmó Ivo tras detener al ca-
ballo. No vio a ningún otro mozo cerca—. ¿Ahora estás tú al 
cargo?

—Solo mientras Whitson esté fuera acompañando a lord 
y lady Allendale. Él es el jefe de cuadra.

—Ah, él es el responsable… ¿Y deja que tú te encargues en su 
ausencia? Pues eso es que confía en ti, así que felicidades. —Ivo 
desmontó y le pasó las riendas de Snap a Andrew—. Cuídalo 
bien, ¿de acuerdo?

En lo alto de las escaleras apareció el ama de llaves, la señora 
Kirby. Era una mujer bajita y rechoncha de sesenta y tantos 
años. Llevaba empleada en Beasley desde que Ivo era un niño.

—¡Amo Ivo! ¡Qué barbaridad! ¡Está usted altísimo! —Vio 
brillar las lágrimas en las pupilas de la anciana ama de llaves—. 
Es usted un espectáculo, no cabe duda.

Ivo terminó de subir los últimos escalones.
—¡Vamos, señora Kirby! Tampoco soy tan diferente de mis 

hermanos. Ya sabe, visto un hombre Beresford, vistos todos. 
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—Le dio un beso en la mejilla rechoncha antes de entrar en la 
casa—. Mi ayuda de cámara ya ha llegado, ¿verdad?

La señora Kirby lo siguió dentro, más allá del arco de mármol.
—Sí, llegó ayer con el caballero italiano.
Ivo se quitó los guantes de piel que utilizaba para cabalgar. El 

signore Ruggiero no era italiano precisamente. Al menos, no de 
nacimiento. Pero Ivo no se molestó en corregirla. No era cosa 
de aburrir hasta el sueño a la señora Kirby contándole la historia 
tediosa del individuo.

—¿Ha recibido noticias de mis padres? —preguntó.
—Lady y lord Allendale todavía siguen en Hertfordshire, 

con lord St. Clare y el amo Jack. Esperamos su llegada una semana 
antes de Navidad. Lady Katherine también llegará más o menos 
por las mismas fechas. Ya sabe que se ha presentado en sociedad 
en Londres en la temporada que termina.

—Sí, sí, lo sé. Madre me informó de eso en una de las cartas 
que me envió a Italia.

El debut de su hermana pequeña en sociedad había de conside-
rarse un fracaso en toda regla, lo cual resultaba tan sorprendente 
como desalentador. A sus veinte años, Kate era una auténtica  
belleza que además poseía una fortuna más que notable a su pro-
pio nombre. Si ella no encontraba un marido adecuado, ¿qué 
podían esperar él y sus hermanos?

Empezó a subir por la escalinata curva.
—¿Está por aquí Partridge?
—En su habitación, señor.
—¿Y qué me dice del signore Ruggiero?
La señora Kirby no le había seguido escaleras arriba.
—He acomodado al caballero italiano en la habitación rosa. 

—Frunció los labios sin ocultar una desaprobación evidente—. 
Ha estado… indispuesto.

Ivo detuvo su ascenso y controló el gesto. Sin duda se trataba 
de la misma «indisposición» que el estimable caballero había 
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sufrido desde que Ivo y sus amigos lo contrataron en Roma. El 
hombre no paraba de beber. Desde que cruzaron los Alpes, ni 
un solo día había permanecido sobrio.

—Espero que no haya molestado…
—No, no, está en su habitación —repuso la señora Kirby—. 

El señor Partridge ha estado pendiente.
¡Dios bendijera a Partridge! El insustituible e indispensable 

ayuda de cámara lo había sido también, en su momento, del mis-
mísimo lord Allendale y lo había acompañado por insistencia del  
conde. Ivo sospechaba que su padre había tenido la intención 
de que ejerciera cierta vigilancia sobre él. Solo Dios sabía cómo 
habría cumplido ese cometido, si lo había hecho. ¿Habría escrito 
informes con regularidad durante todo el viaje? ¿Habría sido es-
pecí"co y referido todos sus pasos, tanto los que de verdad había 
dado en falso como los que habían sido malos sin más? Ivo creía que 
no. Con"aba en él.

—No voy a bajar a comer —anunció mientras seguía subien-
do las escaleras—. Tengo que escribir varias cartas. Pero dígale 
por favor a la cocinera que sí estaré para la cena.

—Sí, amo Ivo. ¿Quiere que pida una bandeja para usted?
—¡Sí, estupenda idea! Y que le lleven también otra a Ruggiero. 

—Si el individuo aún no había comido nada, él en persona se 
aseguraría de que lo hiciera. Era la única forma de contrarres-
tar su continua intoxicación etílica. Si había suerte, podría 
lograr que estuviera lo bastante sobrio cuando sus padres, 
hermanos y hermana llegaran a Beasley Park para celebrar la 
Navidad.

En esos momentos, la mayor parte de la casa permanecía ce-
rrada. Cuando no estaban en esa residencia, sus padres mante-
nían en Beasley solo una mínima parte de la servidumbre, en 
este caso la señora Kirby, la cocinera y un puñado de criados, 
sirvientas y mozos. Ivo agradecía la intimidad aunque fuera 
temporal.
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Al entrar en su dormitorio, lo encontró tal como lo había 
dejado tras su última visita desde Oxford: en el centro se alza-
ba la cama de siempre, con un dosel de caoba del que pendían 
las cortinas de brocado, tan familiares; las mismas alfombras 
Aubusson azules y doradas cubrían el suelo. En el banco situa-
do al pie de la cama reposaban apiladas las maletas de cuero 
que había llevado al viaje, eran la única prueba de que alguna 
vez había salido de casa.

Cerró la puerta de la habitación con un golpe audible del pi-
caporte. El fuego estaba encendido; se acercó y extendió las ma-
nos para calentárselas.

Oyó un ruido que procedía del vestidor contiguo y un ins-
tante después Partridge asomó la cabeza por la puerta que co-
municaba ambas habitaciones.

—¡Ah! Es usted, señor.
—¡No "njas sorpresa! —dijo Ivo—. Los dos sabemos que 

eres capaz de calcular mi llegada al minuto.
Partridge emergió del vestidor con una sonrisa amplia. Era un 

hombre de unos cincuenta años, bajito y musculoso, cuyo pelo ru-
bio arena presentaba ya bastantes canas. Le cruzaba una de las cejas 
una cicatriz visible, resultado de una pelea misteriosa de la que nun-
ca hablaba. Fuera lo que fuese lo que hubiera pasado, Ivo habría 
apostado cualquier cosa a que el oponente había salido peor parado 
del enfrentamiento. Pese a su ya avanzada edad, el ayuda de cámara 
era un hombre al que era mejor tener del mismo lado.

—Pues… debo confesarle que lo esperaba antes —repuso 
Partridge mientras lo ayudaba a quitarse el abrigo—. Espero 
que no haya tenido ningún problema…

—No del tipo que estabas pensando. —Ivo se a#ojó el nudo 
del pañuelo de cuello—. Me he parado a ayudar a una dama que 
tenía problemas.

—¿Ah, sí? —Partridge inspeccionó el abrigo de Ivo desde el 
cuello hasta el bajo antes de doblarlo y dejarlo sobre el respaldo 
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de una silla cercana—. Pues, que yo recuerde, por esta zona no 
hay demasiadas damas. Salvo su madre y su hermana, solo hay 
jóvenes del pueblo, que yo sepa.

—Pues te equivocas —dijo Ivo antes de pensar que sería me-
jor contenerse.

Partridge alzó mucho las cejas.
—¿Señor…?
—La señorita Burton-Smythe es una dama.
Partridge se quedó de piedra.
Ivo volvió a mirar las llamas que crepitaban en la chimenea, 

esperando la reacción negativa del criado.
—Al "n y al cabo, es hija de un baronet.
—Es la hija de sir Frederick Burton-Smythe —puntualizó el 

criado.
—Ella no tiene la culpa de eso.
—Aun así, los Burton-Smythe no son… amigos de los Beresford. 

Nunca lo han sido. Gente peligrosa, se lo aseguro. 
—¡Por favor, Partridge! —exclamó muy serio, echándole 

una mirada al criado—. Sabes muy bien hasta qué punto me 
molesta esta tendencia a vivir en función del pasado.

—Lo sé, señor, pero los Burton-Smythe son…
—Esa es la razón por la que vivimos en este lodazal, por todo 

ese énfasis en la tradición, siempre a costa del progreso. Se supo-
ne que uno tiene que seguir haciendo las cosas de la misma ma-
nera porque se ha hecho siempre y se ha hecho así. ¡No tiene 
sentido! Lo que este país necesita es mirar hacia delante, no ha-
cia atrás.

—Respecto al país, pude que tenga razón. Pero no respecto 
a su padre. Usted sabe perfectamente que siempre tiene presente 
el pasado. Cuando era un niño…

—Sí, sí, sí, ya lo sé. —Lo interrumpió con brusquedad—. 
Los Beresford llevamos el resentimiento y el rencor hasta el lí-
mite. Pero eso no signi"ca que tenga que dejar a una dama tirada 
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en el barro junto a una senda, en peligro de muerte, solo porque 
su padre despreció al mío una vez.

—¿En peligro de muerte? —repitió Partridge—. ¿Tenía 
heridas graves?

Ivo se dejó caer sobre el sillón de orejas situado frente al 
fuego.

—No —reconoció—. Fue solo una torcedura de tobillo. Era 
una forma de hablar.

—Sí, señor, me lo imagino. —Partridge se colocó frente a Ivo 
para ayudarlo a quitarse las botas, que estaban empapadas. Le 
sacó la primera con habilidad y la colocó frente al fuego—. Si no 
le importa que le explique una cosa…

Ivo se echó hacia atrás con un quejido de impaciencia. Si se 
hubiera tratado de cualquier otro criado, se lo habría tomado 
como una impertinencia, pero Partridge se había ganado con 
creces el derecho a decir lo que pensaba.

—Bien, bien, di lo que tengas que decir.
—No fue solo un desprecio, amo Ivo. Lo que sir Fred le hizo 

a su padre, y después a su madre… —Partridge le quitó la otra 
bota—, fue bastante más que un desprecio.

Ivo hizo una mueca con los labios.
—Ya lo sé.
Al menos, pensaba que lo sabía.
De niños, la madre de Ivo y sir Frederick estaban destina-

dos a casarse, todo el mundo lo daba por sentado. Verlos 
unidos en matrimonio era el deseo más ferviente de sus res-
pectivos padres para así unir las haciendas vecinas de Beasley 
Park y Letchford Hall, lo cual daría lugar a una propiedad de 
una extensión formidable. A la muerte del terrateniente 
Honeywell, sir Frederick incluso fue nombrado tutor legal 
de Margaret, la madre de Ivo, situación que se mantuvo du-
rante un tiempo y que él utilizó como palanca para forzarla 
al matrimonio.
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Pero Margaret no sucumbió a la presión. Lo que hizo fue 
todo lo contrario: rechazar de modo rotundo a sir Frederick 
en bene"cio del padre de Ivo. Sir Frederick no reaccionó nada 
bien. John Beresford, que había sido su enemigo mortal du-
rante la niñez y adolescencia de ambos, además llevaba la cruz 
de que se cuestionase la legitimidad de su nacimiento. Sir Frederick, 
que consideraba su propia ascendencia familiar como algo 
casi sagrado, recibió la negativa como un insulto imposible de 
perdonar. Hubo rumores acerca de un duelo, discusiones en 
público en presencia de su madre, peleas brutales a puñetazos 
en tabernas de mala muerte y acusaciones falsas de robos des-
preciables. Ivo sospechaba que sus padres no le habían conta-
do toda la verdad. 

La cuestión era que no se habían olvidado de nada de aque-
llo. Ni tampoco sir Frederick. Y por eso había bautizado a su 
única hija con el nombre de pila de su madre. La señorita Burton-
Smythe se llamaba Margaret por puro, simple y absoluto rencor. 
Sir Frederick había querido lanzar un insulto irrevocable al 
padre de Ivo, incluso a costa de su propia hija. Por esa razón, 
a Ivo le daba mucha pena la damita.

—En cualquier caso, eso ocurrió antes de que yo naciera 
—concluyó—. No tengo intención de evitar a la joven. Si volve-
mos a encontrarnos, la trataré con la misma amabilidad con la 
que trato a cualquier otra muchacha de buena cuna. —Se pasó 
la mano por el pelo para mostrar que estaba cansado del asun-
to—. Bueno…, ¿qué me querías decir del signore?

Partridge le dirigió una mirada signi"cativa.
—Pues que… está otra vez indispuesto, señor.
—Para no variar… ¿Le has vertido café por el gaznate, como 

hicimos en Venecia?
—No se deja. Dice que le causa problemas digestivos.
—¿Eso dice? ¡Madre mía…! Bueno, si lo del café no le sirve o no 

es su"ciente…, ¡que coma algo, por el amor de Dios! La señora 
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Kirby me va a traer una bandeja, asegúrate de ser tú quien le 
lleve otra a él. No quiero que le haga comentarios inadecuados.

Los piropos de Ruggiero a las mujeres resultaban efusivos en 
exceso cuando había estado bebiendo. Ese era otro de los pro-
blemas del individuo.

—Entendido, señor —asintió Partridge al tiempo que se 
incorporaba—. ¿Le preparo un baño? 

—Ocúpate primero del signore. Tengo que escribir algunas 
cartas que no admiten demora.

—¿A sus padres, señor?
—A las personas que ostentan el liderazgo en esta zona del 

país. Tengo propuestas que hacerles. —Ivo se puso de pie—. 
Como te he dicho antes, Partridge, tengo la vista puesta en el 
futuro.


