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Somersetshire, Inglaterra
Noviembre de 1843

. e ha hecho dano?
S Meg Burton-Smythe oy¢ la pregunta un poco
—¢ antes de ver al caballero que la habia formulado.

Estaba sentada en la orilla embarrada del rio, cerca del puente
Sefton, con las faldas del precioso traje de montar de lana negra
a la altura de las pantorrillas mientras se examinaba el tobillo
derecho, que parecia que se habia lesionado. Al oir la voz pro-
funda del desconocido, se las bajé a toda prisa hasta las botas de
media cafia en un intento de recato infructuoso. Porque era de-
masiado tarde: ¢l ya la habia visto.

Montaba un purasangre blanco brioso y enorme, y el sol del
otofo tardio lo iluminaba desde atras y reverberaba en el cabello
denso, de un tono rubio dorado, del joven. Era alto y atlético,
y con un rostro de un atractivo fuera de lo comun que caracteri-
zaban el mentén definido, las mejillas finas y los labios firmes
y bien modelados.

A Meg se le hizo un nudo en el estémago. Se acordé de los
cuentos de hadas que leia de nina sobre principes apuestos y en-
cantadores que, a lomos de un caballo blanco, acudian a ayudar

43 9 as



a damiselas en peligro. Un pensamiento de lo mas inadecuado.
Por lo apurado de su situacién en ese momento, habria preferi-
do que la rescatara alguno de los granjeros de la zona, un hom-
bre normal al que le diese igual la apariencia de ella o el ridiculo
que estaba haciendo.

—M-me he caido del caballo —dijo, aunque la informacién
no era necesaria.

El tartamudeo surgié inevitable, como siempre que estaba
nerviosa. Logré controlar una mueca al oirse balbucear. {Lo que
habria dado por mantenerse entera y serena en ese momento!

—Yalo veo.

El caballero se bajé de su montura con un movimiento agil
y fluido. Las botas de cuero de buenisima calidad se hundian en
el barro al tiempo que caminaba con pasos firmes y seguros,
y avanzaba por la orilla del rio.

Llevaba bombachos de pana marrén claro que se le ajustaban
muy bien a las piernas largas y una levita azul de pafo fino que
acentuaba la anchura impresionante de los hombros. Si a eso se
sumaban el cabello rubio miel y los rasgos, recios pero muy agra-
ciados, no solo parecia un principe azul, sino que podia ser, sin
duda, «el» principe azul.

Meg noté la boca seca. En el condado solo habia una familia
capaz de presentar tal esplendor dorado. Tenia que ser un
Beresford. John Beresford, conde de Allendale, y su esposa,
Margaret, eran los propietarios de Beasley Park, la finca limitro-
fe con Letchford Hall. James, el hijo mayor de la familia, vizcon-
de de St. Clare, era un caballero frio y distante, con aires de su-
perioridad y hielo en las venas, y el menor, Jack, un mujeriego
impenitente con un brillo diabélico en los ojos. Meg los conocia
de vista a los dos.

Pero lord y lady Allendale tenia otro hijo. El mediano, Ivo
Beresford, que habia pasado los tltimos anos fuera del hogar
familiar, primero en la universidad y después en el extranjero,
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disfrutando de un viaje muy largo por Europa. Seguro que se
trataba de él, recién llegado a su casa de Somerset.

Meg maldijo su mala suerte. Ya era malo que el caballero que
la iba a auxiliar fuera atractivo hasta lo inimaginable, pero
ique encima perteneciera a una familia que la suya aborrecia
tanto como los Montesco a los Capuleto...!

—¢Cémo se llama la yegua?

Meg noté que padecia cierto estrabismo cuando se acercé a su
montura. Durante la adolescencia, Ivo Beresford habia llevado
lentes. En ese momento no, pero, a juzgar por la mirada algo
desenfocada de los ojos grises y amables, todavia las necesitaba.

—Rowena —respondio.

—Tranquila, Rowena —murmuré—. No voy a hacerte
dano.

La yegua lo mir¢ entre la crin enmaranada. Los ojazos marro-
nes le brillaban con desconfianza.

—A veces m-muerde —le advirtié Meg,

El senor Beresford agarrd las riendas.

—Tranquila, a mi no me va a morder. —Sujeté con fuerza
la brida de la yegua al tiempo que le daba una palmadita en el
cuello—. ;Verdad que no, amiga?

Rowena movié el hocico.

Meg la conocia lo suficiente como para saber que le habria
encantado hincarle los dientes. Era culpa suya. La habia alimen-
tado con sus propias manos cuando aiin era una potranca con la
pretension de crear un vinculo con ella, de convertirla en su
amiga y companera. Pero lo que habia conseguido habia sido
animar a Rowena a morderle a la gente los dedos.

El sefior Beresford anudé las riendas del animal a un 4rbol
cercano antes de acudir en ayuda de Meg.

—¢Es el tobillo?

Meg se sonrojé al darse cuenta de que la habia visto con las
faldas levantadas.
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—El d-derecho —asintié—. M-me duele al apoyarlo.

Se colocé a su lado y se agaché sin reparar en lo embarrado
que estaba el terreno. Puso los dedos en los cordones de la bota
de montar.

—¢Puedo?

Meg tenia las mejillas mas que encendidas: le ardian como
un fuego de invierno.

—S-si es n-necesario...

Le desatd los cordones de la bota con mucha mana vy la des-
calz6. Con dedos fuertes pero suaves, palpé el tobillo y el empei-
ne, cubiertos ambos por con un calcetin de lana.

Meg no se quejd, pero contuvo el aliento en un momento
dado.

—¢Le duele?

Volvié a contener un quejido trémulo cuando le manipulé
el pie.

—Si.

—No parece que tenga nada roto. Me da la impresiéon de que
es solo un esguince.

—¢C-como lo s-sabe?

—Si estuviera roto, usted estaria ahora gritando sin parar,
cosa que no ocurre, por lo que veo. —Le sonrid, revelando una
fila de dientes fuertes, blancos y perfectos—. Solo se ha rubo-
rizado.

Meg habria agradecido tener la capacidad de disolverse en el
fango. Sabia muy bien qué imagen ofrecia cuando se ponia colo-
rada. No solo la cara, también el cuello se le volvia de un tono
escarlata. Eso, unido al pelo rojo y a las pecas, le conferia la apa-
riencia de un tomate maduro.

—Es la p-primera v-vez que me caigo de un c-caballo —expli-
co—. P-por eso...

—No se justifique. —Volvié a ponerle la bota con toda la
suavidad que pudo y le até los cordones con un nudo flojo para
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que no le apretara la zona lesionada—. Ni me acuerdo de las
veces que he estado en la situacién en la que se encuentra ahora
usted.

Le miré sin comprender del todo.

—En el barro —explic6—. Y caido de espaldas. —Se puso
de piey le ofrecié la mano—. No es nada indigno. Siempre y cuando
se pueda usted levantar.

Meg dudé por un momento antes de estirar el brazo y de-
jarse agarrar la mano enguantada para que la ayudara a poner-
se de pie.

—iAy! —Solté una exclamacién de dolor cuando apoyé el
peso del cuerpo sobre el tobillo danado.

—Con cuidado. Deje que la ayude. —Le pasé la mano por la
cintura. Tenia el brazo fuerte como una barra de hierro.

Meg se ruborizé todavia més. A sus dieciocho anos, apenas
acababa de terminar la etapa de formacién. De hecho, aun no la
habia abandonado de forma oficial. Nunca habia bailado con
ningun caballero y, desde luego, ninguno la habia sujetado por
la cintura.

El corazén empezé a latirle a toda velocidad y se le trab¢ la
lengua. No sabia qué decir y mucho menos a dénde mirar. jQué
decepcionada se habria sentido la sefiorita Adams si la hubiera
visto en ese momento! Su qucridisima institutriz, a quien tanto
echaba de menos, le habia ensefiado todo lo que habia que saber
del comportamiento en sociedad. Se suponia que tenia que
ser elegante, gracil y elocuente; en pocas palabras, todo lo con-
trario a como estaba actuando en esos momentos.

La seforita Adams habia dejado Letchford Hall en primave-
ra. Se habia marchado a Bath, donde iba a casarse pronto. Meg
se alegraba por ella, pero no por si misma. En ausencia de su
institutriz, no habia en la casa nadie que le hiciera compaiia;
nadie que le alegrara los dias, que avanzaban uno detrds de otro
aburridos, lentos, iguales e inexorables.
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Los tinicos momentos entretenidos e interesantes eran los pa-
seos solitarios alomos de Rowena. Yasin tener que hacerle caso su
institutriz, quien habia insistido siempre en que saliera a cabalgar
acompanada de un criado, Meg habia recorrido toda la hacienda
cruzando los paramos al galope, saltando las cercas de los pastos
y recorriendo los senderos escondidos que circundaban el rio.
Esas salidas diarias eran la inica forma que tenia de paladear la li-
bertad; un minimo capricho, en apariencia inofensivo, pero que
habia conducido a esto.

—Le dolerd menos cuando esté sobre la silla —le aseguré el
senor Beresford, que la ayudaba a sostenerse.

Meg lo dudaba, pero, en cualquier caso, permitié que la guia-
ra hastalayegua. Un vez alli, lalevanté agarrandola de la cintura
y la colocé sobre la silla sin esfuerzo aparente. Todo fue tan ri-
pido que ni siquiera le dio tiempo a objetar el exceso de familia-
ridad. Aunque tampoco lo hubiera hecho: estaba segura de que
no habria sido capaz de subir a la grupa de Rowena sin su ayuda.

Con cierta torpeza, acomodd la rodilla en el borrén delante-
ro de lasilla para damas.

—Gr-gracias —musito—, sefor...

—Ivo Beresford —complet6 él—. Y sé quién es usted: la se-
norita Burton-Smythe. —Con el pie izquierdo, sujet6 el estribo
para ayudarla—. Reconoceria ese cabello pelirrojo y esas pecas
en cualquier parte.

La confianza en si misma de Meg, ya maltrecha, se esfumé
por completo. Adids a la esperanza de que su apariencia hubiera
cambiado. De que los anos transcurridos la hubieran transfor-
mado de un patito feo en un hermoso cisne.

—Se acuerda de mi, por lo que veo —apunté con desgana.

—Claro que si. —Agarro las riendas de su semental y monté
de nuevo con facilidad—. Nuestro destino es ser enemigos.

Meg bajé la cabeza para evitar mirarlo y buscé las riendas con
cierta ansiedad. No tenia claro cémo responder a eso.
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El joven se puso a cabalgar a su lado.

—¢Qué tal el tobillo ahora?

—Soportable.

—¢Podra llegar hasta su casa?

—Eso espero, muchas gracias.

El senior Beresford no parecia muy convencido.

—La acompafio, solo para estar seguro de que no pasa nada.

Se volvié a mirarlo de inmediato.

—iOh, no! {N-no puede hacer eso! —casi grit6 antes de
poder controlarse.

Beresford alz6 las cejas con gesto de sorpresa divertida.

—¢Qué no puedo hacer o decir?

Avergonzada, Meg volvié a bajar la cabeza.

—M-me r-refiero a que me las a-arreglaré. No t-tiene que
pr-preocuparse m-mds por mi.

Hubo un silencio largo y algo agénico.

—No estoy preocupado, para mi no supondria ningin pro-
blema —dijo por fin el sefior Beresford—. Pero veo que para
usted si. —Guio al semental en una vuelta alrededor de ella, lo
que hizo que Rowena aplanara las orejas—. De acuerdo, enton-
ces nos separaremos aqui.

Meg sintié un alivio inmenso. Era incapaz de imaginarse
la reaccién de su padre si la viese volver a Letchford Hall
acompanada de un Beresford. La sola idea era tan impensable
cOmo espantosa.

—¢Quiere que me marche primero? —pregunté el senor
Beresford—. Puedo alejarme galopando unos momentos antes,
silo desea.

Lo miré solo a medias, con la mirada baja, los ojos casi cu-
biertos por las pestanas. No se atrevié a mis.

—Si, por favor... Si no le importa, claro.

Al ver su mirada timida, ¢l no pudo evitar lo que parecia una
sonrisa, irreprimible y al parecer sempiterna.
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—¢Sabe lo que pienso, senorita Burton-Smythe? Pues que
usted y yo deberiamos ser amigos.

Se lo quedd mirando, sin habla tras esa sugerencia inimagi-
nable y escandalosa.

El amplié la sonrisa.

—Piénselo —sugirié. Y, sin més, espoled al semental ylo lanzé
al galope hacia la cuesta.

Meg se qued6 mirandolo con la boca abierta.

¢Amigos? ;Coémo podia ser un Burton-Smythe amigo de un
Beresford? Era imposible, algo innombrable. Las dos familias se
odiaban, habia sido asi desde bastante antes de que ella naciera.

Pero el sefor Beresford habia sido amable con ella. Mis que
amable. Habia sido del todo amigable. Y Meg necesitaba con
urgencia un amigo.
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CAPITULO 2

s vo fue desdibujando la sonrisa conforme se alejaba a me-
dio galope. El viento helado de noviembre le azotaba la
cara, acabando de raiz con los tltimos restos del ardor

que habia sentido al ayudar a subir de nuevo a su monturaala

sefiorita Burton-Smythe..., que era sorprendentemente en-
cantadora.

iPor todos los santos!, ;en qué diablos habia estado pensado?
¢ Tenderle una mano amistosa a la hija del enemigo mas encona-
do y antiguo de sus padres, sir Frederick Burton-Smythe?

Apret6 las riendas con mds fuerza y con un movimiento sua-
ve de la pierna dirigié al pura sangre, Snap, hacia el camino que
llevaba a Beasley Park. Los arboles que lo flanqueaban ya no te-
nian hojas y el paisaje aparecia frio y himedo tras las tltimas
lluvias del otono. Se extendia ante él con formas y colores suaves
en medio de una neblina borrosa, y le recordaba a Ivo con exac-
titud lo que lo habia conducido a semejante aprieto..., que no
era otra cosa que la vanidad.

Odiaba llevar gafas. Las necesitaba, pero no las usaba cuando
montaba. Creia que a lomos de un caballo veia con suficiente
nitidez para ver por dénde iba sin ningtin peligro. Cierto que no
era capaz de distinguir las sefales impresas ni de reconocer las
caras a cierta distancia, pero dichas senales no suponian ningin
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problema cuando estaba en un entorno tan conocido como los
caminos que circundaban Beasley, y en cuanto a las caras...
De haber llevado las lentes, habria reconocido de inmediato el
cabello rojo caracteristico y las pecas por los que se reconocia
a kilémetros a cualquier miembro de la familia Burton-Smythe,
aunque la verdad era que hubiese dado igual. Incluso si se hubiera
dado cuenta desde lejos de que era la senorita Burton-Smythe,
Ivo no habria sido tan insensible y cruel como para haberla
dejado alli sin prestarle ayuda. En esa situacién lo necesitaba y él
habia estado encantado de acudir al rescate. Pero, como le ocu-
rria casi siempre, habia llevado las cosas un paso més all4 del li-
mite. No le habia bastado con sonreir a la senorita Burton-
Smythe y hablar con ella de forma educada, no. No se le habia
ocurrido otra cosa que decirle que deberian ser amigos.
¢Amigos?

Ivo dejé escapar una carcajada sin humor al recordar esa
audacia, inesperada hasta para él. Sus padres no le iban a agradecer
ningun intento de abrir la puerta que separaba a las dos familias,
enfrentadas de forma secular; tampoco sus hermanos varones
ni muchisimo menos su hermana. Pero, en esos momentos,
Ivo era incapaz de arrepentirse de ese ofrecimiento a la seforita
Burton-Smythe. Porque se habia tratado de un impulso hecho
con nobleza ¢ inspirado por su conviccidn profunda de la nece-
sidad de progresar.

Y también por la gracia que le habia hecho su rubor, intenso
y tan atractivo. Y por lo mucho que le habia gustado su cabello,
esa masa espesa y rizada de color rojo, con reflejos de intensidad
metalizada, que las horquillas eran incapaces de embridar. Lo
cual le resultaba bastante extrano. No se trataba solo del color
del pelo, sino de la belleza sorprendente de ese pelo. De la her-
mosura inesperada de la joven.

Habian pasado muchos afos desde la tltima vez que Ivo ha-
bia visto a la sefiorita Burton-Smythe. De nifio apenas se habia
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fijado en ella. Y, cuando lo habia hecho, la habia descartado sin
mas, de forma muy poco caritativa, como una sombra pecosa
y flacucha.

La verdad era que, de pequena, ella siempre se escondia de-
tras de su nifiera y desaparecia cada vez que las familias se cruza-
ban en el pueblo; cosa que, por cierto, rara vez ocurria. De he-
cho, dadas las escasisimas veces que la sefiorita Burton-Smythe
se habia dejado ver en la villa, incluso podria haberse puesto en
duda que sir Frederick tenia una hija.

Ivo condujo a Snap colina arriba hacia su casa. Ante ellos se
elevaba Beasley Park, una mansién campestre de estilo palladia-
no construida en piedra color miel. Habia sido la casa en la que
su madre crecié. De soltera ella habia sido Margaret Honeywell,
hija tinica de un hacendado loco por los caballos. El padre de Ivo
fue su amor de ninez tardia y juventud, y habian crecido juntos
en Beasley. Tras heredar su padre el titulo de conde, la familia
de Ivo convirtié Worth House, en Hertford, en su residen-
cia habitual, ya que era la hacienda base del condado de Allendale.
Pero Beasley ocupaba un lugar muy especial en el corazén de sus
padres y, por tradicidn, también de sus hijos. La familia seguia
acudiendo alli muy a menudo; de hecho, pasaba los veranos en
Somersetshire y, de vez en cuando, también las Navidades,
como iban a hacer ese afo.

Ivo se habia adelantado casi un mes al resto de la familia en su
regreso a Somerset. Lo habia planificado de esa manera, pues
hacia varios anos que no volvia al que consideraba su verdadero
hogar. Tras terminar su tltimo trimestre en Oxford, habia par-
tido hacia Europa en compania de un grupo de amigos dichara-
cheros de la universidad. Poco a poco, casi uno a uno, todos ha-
bian ido siguiendo su propio camino de aventuras, mientras que
Ivo se mantuvo en compania del guia alcohélico que habian
contratado, el signore Ruggiero; visitd ruinas, museos y cafés de
Francia, Suiza e Italia, y se empapé de la cultura del Continente.
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Asi pues, necesitaba tiempo para aclimatarse de nuevo a la vida
inglesa, en particular a la de la campina.

Mientras cabalgaba por la ancha senda de grava que condu-
cia a la mansidn, un lacayo salié corriendo desde el establo para
reunirse con él. Solo cuando estuvo casi a su altura pudo ver con
cierta nitidez la cara al muchacho. Era Andrew Cole, que antes
de su partida era mozo de cuadra. El chaval se habia convertido
en un joven fornido y musculoso.

—Bienvenido a casa, sefior Beresford —lo saludé.

Ivo sonrio.

—Bien hallado, Andrew. ;Debo agradecerte a ti el que ha-
yas enviado a Snap a la posada para que pudiera llegar con ¢l
aqui?

— Asi es, senor. El senor Partridge mencioné que le iba a gustar
que lo hiciera.

—Pues acert6 de pleno —confirmé Ivo tras detener al ca-
ballo. No vio a ningin otro mozo cerca—. ;Ahora estds tu al
cargo?

—Solo mientras Whitson esté fuera acompanando a lord
y lady Allendale. El es el jefe de cuadra.

—Ah, él es el responsable... ¢Y deja que ta te encargues en su
ausencia? Pues eso es que confia en ti, asi que felicidades. —Ivo
desmontd y le paso las riendas de Szap a Andrew—. Cuidalo
bien, ¢de acuerdo?

En lo alto de las escaleras aparecié el ama de llaves, la senora
Kirby. Era una mujer bajita y rechoncha de sesenta y tantos
anos. Llevaba empleada en Beasley desde que Ivo era un nifo.

—iAmo Ivo! jQué barbaridad! jEstd usted altisimo! —Vio
brillar las lagrimas en las pupilas de la anciana ama de llaves—.
Es usted un espectaculo, no cabe duda.

Ivo termind de subir los tltimos escalones.

—iVamos, sefiora Kirby! Tampoco soy tan diferente de mis
hermanos. Ya sabe, visto un hombre Beresford, vistos todos.
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—Le dio un beso en la mejilla rechoncha antes de entrar en la
casa—. Mi ayuda de cimara ya ha llegado, ¢verdad?

La senora Kirby lo siguié dentro, més alla del arco de marmol.

—Si, llegé ayer con el caballero italiano.

Ivo se quit6 los guantes de piel que utilizaba para cabalgar. El
signore Ruggiero no era italiano precisamente. Al menos, no de
nacimiento. Pero Ivo no se molesté en corregirla. No era cosa
de aburrir hasta el suefio ala senora Kirby contandole la historia
tediosa del individuo.

—¢Ha recibido noticias de mis padres? —pregunto.

—Lady y lord Allendale todavia siguen en Hertfordshire,
con lord St. Clare y el amo Jack. Esperamos su llegada una semana
antes de Navidad. Lady Katherine también llegard mas o menos
por las mismas fechas. Ya sabe que se ha presentado en sociedad
en Londres en la temporada que termina.

—Si, si, lo sé. Madre me informé de eso en una de las cartas
que me envié a Italia.

El debut de suhermana pequena en sociedad habia de conside-
rarse un fracaso en toda regla, lo cual resultaba tan sorprendente
como desalentador. A sus veinte afios, Kate era una auténtica
belleza que ademds poseia una fortuna mas que notable a su pro-
pio nombre. Si ella no encontraba un marido adecuado, ¢qué
podian esperar él y sus hermanos?

Empez6 a subir por la escalinata curva.

—¢Estd por aqui Partridge?

—En su habitacidn, senor.

—¢Y qué me dice del signore Ruggiero?

La senora Kirby no le habia seguido escaleras arriba.

—He acomodado al caballero italiano en la habitacién rosa.
—Fruncié los labios sin ocultar una desaprobacién evidente—.
Ha estado... indispuesto.

Ivo detuvo su ascenso y controlé el gesto. Sin duda se trataba
de la misma «indisposicién» que el estimable caballero habia
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sufrido desde que Ivo y sus amigos lo contrataron en Roma. El
hombre no paraba de beber. Desde que cruzaron los Alpes, ni
un solo dia habia permanecido sobrio.

—Espero que no haya molestado...

—No, no, estd en su habitaciéon —repuso la senora Kirby—.
El senor Partridge ha estado pendiente.

iDios bendijera a Partridge! El insustituible e indispensable
ayuda de cdmara lo habia sido también, en su momento, del mis-
misimo lord Allendale y lo habia acompainado por insistencia del
conde. Ivo sospechaba que su padre habia tenido la intencién
de que ejerciera cierta vigilancia sobre él. Solo Dios sabia cémo
habria cumplido ese cometido, si lo habia hecho. ;Habria escrito
informes con regularidad durante todo el viaje? ¢Habria sido es-
pecifico y referido todos sus pasos, tanto los que de verdad habia
dado en falso como los que habian sido malos sin mas? Ivo creia que
no. Confiaba en él.

—No voy a bajar a comer —anuncié mientras seguia subien-
do las escaleras—. Tengo que escribir varias cartas. Pero digale
por favor a la cocinera que si estaré para la cena.

—Si, amo Ivo. ;Quiere que pida una bandeja para usted?

—iS1, estupenda idea! Y que le lleven también otra a Ruggiero.
—Si el individuo atin no habia comido nada, él en persona se
aseguraria de que lo hiciera. Era la tinica forma de contrarres-
tar su continua intoxicacion etilica. Si habia suerte, podria
lograr que estuviera lo bastante sobrio cuando sus padres,
hermanos y hermana llegaran a Beasley Park para celebrar la
Navidad.

En esos momentos, la mayor parte de la casa permanecia ce-
rrada. Cuando no estaban en esa residencia, sus padres mante-
nian en Beasley solo una minima parte de la servidumbre, en
este caso la sefiora Kirby, la cocinera y un punado de criados,
sirvientas y mozos. Ivo agradecia la intimidad aunque fuera
temporal.
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Al entrar en su dormitorio, lo encontré tal como lo habia
dejado tras su ultima visita desde Oxford: en el centro se alza-
ba la cama de siempre, con un dosel de caoba del que pendian
las cortinas de brocado, tan familiares; las mismas alfombras
Aubusson azules y doradas cubrian el suelo. En el banco situa-
do al pie de la cama reposaban apiladas las maletas de cuero
que habia llevado al viaje, eran la nica prueba de que alguna
vez habia salido de casa.

Cerrd la puerta de la habitacién con un golpe audible del pi-
caporte. El fuego estaba encendido; se acercd y extendié las ma-
nos para calentdrselas.

Oyé un ruido que procedia del vestidor contiguo y un ins-
tante después Partridge asomé la cabeza por la puerta que co-
municaba ambas habitaciones.

—;Ah! Es usted, senor.

—iNo finjas sorpresa! —dijo Ivo—. Los dos sabemos que
eres capaz de calcular mi llegada al minuto.

Partridge emergi6 del vestidor con una sonrisa amplia. Era un
hombre de unos cincuenta afios, bajito y musculoso, cuyo pelo ru-
bio arena presentaba ya bastantes canas. Le cruzaba una de las cejas
una cicatriz visible, resultado de una pelea misteriosa de la que nun-
ca hablaba. Fuera lo que fuese lo que hubiera pasado, Ivo habria
apostado cualquier cosa a que el oponente habia salido peor parado
del enfrentamiento. Pese a su ya avanzada edad, el ayuda de cdmara
era un hombre al que era mejor tener del mismo lado.

—DPues... debo confesarle que lo esperaba antes —repuso
Partridge mientras lo ayudaba a quitarse el abrigo—. Espero
que no haya tenido ningtin problema...

—No del tipo que estabas pensando. —Ivo se aflojé el nudo
del pafiuelo de cuello—. Me he parado a ayudar a una dama que
tenia problemas.

—¢Ah, si? —Partridge inspeccion¢ el abrigo de Ivo desde el
cuello hasta el bajo antes de doblarlo y dejarlo sobre el respaldo
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de una silla cercana—. Pues, que yo recuerde, por esta zona no
hay demasiadas damas. Salvo su madre y su hermana, solo hay
jovenes del pueblo, que yo sepa.

—Pues te equivocas —dijo Ivo antes de pensar que seria me-
jor contenerse.

Partridge alzé mucho las cejas.

—¢Senor...?

—La senorita Burton-Smythe es una dama.

Partridge se quedd de piedra.

Ivo volvi6 a mirar las llamas que crepitaban en la chimenea,
esperando la reaccién negativa del criado.

—Al fin y al cabo, es hija de un baronez.

—Es la hija de sir Frederick Burton-Smythe —puntualizé el
criado.

—Ella no tiene la culpa de eso.

— Aun asi, los Burton-Smythe no son... amigos de los Beresford.
Nunca lo han sido. Gente peligrosa, se lo aseguro.

—iPor favor, Partridge! —exclamé muy serio, echindole
una mirada al criado—. Sabes muy bien hasta qué punto me
molesta esta tendencia a vivir en funcién del pasado.

—Lo sé, senor, pero los Burton-Smythe son...

—Esa es la razén por la que vivimos en este lodazal, por todo
ese énfasis en la tradicion, siempre a costa del progreso. Se supo-
ne que uno tiene que seguir haciendo las cosas de la misma ma-
nera porque se ha hecho siempre y se ha hecho asi. {No tiene
sentido! Lo que este pais necesita es mirar hacia delante, no ha-
cia atras.

—Respecto al pais, pude que tenga razén. Pero no respecto
a su padre. Usted sabe perfectamente que siempre tiene presente
el pasado. Cuando era un nino...

—Si, si, si, ya lo sé. —Lo interrumpié con brusquedad—.
Los Beresford llevamos el resentimiento y el rencor hasta el li-
mite. Pero eso no significa que tenga que dejar a una dama tirada

<9 24 oo



en el barro junto a una senda, en peligro de muerte, solo porque
su padre desprecié al mio una vez.

—¢En peligro de muerte? —repiti6 Partridge—. ¢Tenia
heridas graves?

Ivo se dejé caer sobre el sillén de orejas situado frente al
fuego.

—No —reconocié—. Fue solo una torcedura de tobillo. Era
una forma de hablar.

—Si, sefor, me lo imagino. —Partridge se colocé frente a Ivo
para ayudarlo a quitarse las botas, que estaban empapadas. Le
sacé la primera con habilidad y la colocé frente al fuego—. Sino
le importa que le explique una cosa...

Ivo se eché hacia atris con un quejido de impaciencia. Si se
hubiera tratado de cualquier otro criado, se lo habria tomado
como una impertinencia, pero Partridge se habia ganado con
creces el derecho a decir lo que pensaba.

—Bien, bien, di lo que tengas que decir.

—No fue solo un desprecio, amo Ivo. Lo que sir Fred le hizo
a su padre, y después a su madre... —Partridge le quité la otra
bota—, fue bastante mas que un desprecio.

Ivo hizo una mueca con los labios.

—Yalo sé.

Al menos, pensaba que lo sabia.

De nifios, la madre de Ivo y sir Frederick estaban destina-
dos a casarse, todo el mundo lo daba por sentado. Verlos
unidos en matrimonio era el deseo mas ferviente de sus res-
pectivos padres para asi unir las haciendas vecinas de Beasley
Park y Letchford Hall, lo cual daria lugar a una propiedad de
una extensién formidable. A la muerte del terrateniente
Honeywell, sir Frederick incluso fue nombrado tutor legal
de Margaret, la madre de Ivo, situacién que se mantuvo du-
rante un tiempo y que ¢l utilizé6 como palanca para forzarla
al matrimonio.
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Pero Margaret no sucumbié a la presién. Lo que hizo fue
todo lo contrario: rechazar de modo rotundo a sir Frederick
en beneficio del padre de Ivo. Sir Frederick no reaccioné nada
bien. John Beresford, que habia sido su enemigo mortal du-
rante la nifez y adolescencia de ambos, ademds llevaba la cruz
de que se cuestionase la legitimidad de su nacimiento. Sir Frederick,
que consideraba su propia ascendencia familiar como algo
casi sagrado, recibié la negativa como un insulto imposible de
perdonar. Hubo rumores acerca de un duelo, discusiones en
publico en presencia de su madre, peleas brutales a pufietazos
en tabernas de mala muerte y acusaciones falsas de robos des-
preciables. Ivo sospechaba que sus padres no le habian conta-
do toda la verdad.

La cuestién era que no se habian olvidado de nada de aque-
llo. Ni tampoco sir Frederick. Y por eso habia bautizado a su
tnica hija con el nombre de pila de su madre. La senorita Burton-
Smythe se llamaba Margaret por puro, simple y absoluto rencor.
Sir Frederick habia querido lanzar un insulto irrevocable al
padre de Ivo, incluso a costa de su propia hija. Por esa razén,
a Ivo le daba mucha pena la damita.

—En cualquier caso, eso ocurrié antes de que yo naciera
—concluyé—. No tengo intencidn de evitar a la joven. Si volve-
mos a encontrarnos, la trataré con la misma amabilidad con la
que trato a cualquier otra muchacha de buena cuna. —Se pasé
la mano por el pelo para mostrar que estaba cansado del asun-
to—. Bueno..., ;qué me querias decir del signore?

Partridge le dirigié una mirada significativa.

—DPues que... estd otra vez indispuesto, sefnor.

—Para no variar... ¢Le has vertido café por el gaznate, como
hicimos en Venecia?

—No se deja. Dice que le causa problemas digestivos.

—¢Eso dice? jMadre mia...! Bueno, silo del café no le sirve o no
es suficiente..., jque coma algo, por el amor de Dios! La senora
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Kirby me va a traer una bandeja, asegtirate de ser ti quien le
lleve otra a él. No quiero que le haga comentarios inadecuados.

Los piropos de Ruggiero a las mujeres resultaban efusivos en
exceso cuando habia estado bebiendo. Ese era otro de los pro-
blemas del individuo.

—Entendido, senor —asintié Partridge al tiempo que se
incorporaba—. ¢Le preparo un bano?

—Ocupate primero del signore. Tengo que escribir algunas
cartas que no admiten demora.

—¢A sus padres, sefior?

—A las personas que ostentan el liderazgo en esta zona del
pais. Tengo propuestas que hacerles. —Ivo se puso de pie—.
Como te he dicho antes, Partridge, tengo la vista puesta en el
futuro.
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