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ACLARACIÓN SOBRE LOS NOMBRES

EDWARD AUSTEN, el hermano de Jane, fue adoptado cuan-
do era adolescente por una pareja que no tenía hijos, !omas 
y Catherine Knight, y se convirtió en el heredero tanto de 
Godmersham Park en el condado de Kent como de Chawton, 
en Hampshire. Al morir !omas Knight, Edward se encargó de 
ambas propiedades, pero no fue hasta la muerte de Catherine 
Knight en 1812 cuando fueron totalmente suyas. En ese mismo 
año se cambió el nombre, pues estaba obligado a ello según las 
condiciones del testamento. Desde ese momento pasó a ser co-
nocido como Edward Austen Knight, y decidió que sus 11 hijos 
se apellidarían solo «Knight». «Cómo echo de menos ser una 
Austen», escribió su hija mayor, Fanny, en su diario. 

Esta novela está basada en la historia real de la familia Knight 
después de esa época, un periodo en el cual, por una desafortu-
nada coincidencia, tres de los protagonistas comparten el nom-
bre de Edward. Aunque no hay ningún indicio de que la familia 
usara el diminutivo, me he tomado la libertad, para hacerlo más 
sencillo, de referirme a Edward Knight II como Ned. 



«Dejo en manos de quien corresponda, juzgar si 
la intención de esta obra es recomendar la tiranía 
paterna o recompensar la desobediencia filial». 

Jane Austen, La abadía de Northanger
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LAS FAMILIAS 

La familia Knight de Godmersham Park 

E()ar( Austen Kni,-t, padre viudo y hermano  
mayor de Jane

Sus once hijos: 
Fann. Kni,-t
E()ar( Kni,-t, Ne(, el heredero
Ge/r,e 
Henr. 
Wi00ia1
Li22ie
Marianne
C-ar0es
L/uisa
Cass.
Br//3 J/-n

El personal de Godmersham

Sa.4e, la doncella de Fanny 
E0 Se5/r J/-n4/43, el mayordomo 
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B//3er, la doncella de los niños 
La Se5/ra Sa03e0(, el ama de llaves
Sa43ree, Ca3e. para los niños, la niñera principal. 

La familia Knatchbull de Mersham-le-Hatch

Sir E()ar( Knat4-6u00, padre viudo 
La(. Ban3s, tía de sir Edward y viuda de sir Joseph Banks, 

el distinguido botánico

Los hijos de sir Edward: 
Mar. D/r/t-ea
N/rt/n
E()ar( (fallecido en 1818) 
C-ar0es
W.n(-a1
J/-n

La familia Austen de Chawton Cottage

La Se5/ra Austen, madre de Jane 
La Se5/rita Cassan(ra Austen, hermana de Jane
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PRÓLOGO

EN LA MAÑANA del 25 de mayo del año 1826, la señorita 
Cassandra Austen se acomodó en la ventana esquinera de su que-
rida casa de Chawton y esperó.77

Aunque la luz era perfecta —¡ese año los habían bendecido 
con un maravilloso tiempo primaveral!— tenía la cabeza de-
masiado ocupada para trabajar y, como aquel día prometía ser 
importante, debía reservar sus energías para más tarde. Así que 
se sentó sin más, algo poco habitual en ella, con las manos en-
trelazadas en el regazo vacío y la mirada 8ja en la carretera de 
Winchester. Sin embargo, como sucede cuando una espera a que 
hierva el agua para el té, cuanto más miras el hervidor, más sueño 
te entra.

El chico nuevo de la granja, el hijo menor de los White, le lle-
vó la leche; Cassandra lo saludó, se lo agradeció en silencio y, para 
no moverse, le indicó que dejara el cubo en la cocina. Diez minu-
tos más tarde, se oyó el golpeteo de unos cascos y aparecieron los 
primeros remolinos de polvo. Se puso en alerta, pero solo se tra-
taba de una humilde carreta y, por supuesto, no podían ser ellos.7

Finalmente, perdió la paciencia y se reprendió a sí misma, 
preguntándose qué demonios le pasaba. La señorita Austen tenía 
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fama de no estar nunca ociosa y aún había una pila de prendas que 
zurcir. Cuando se levantó para recogerla, vio las cartas más re-
cientes amontonadas sobre la mesa y sonrió.7

¡En las dos semanas anteriores había recibido más correspon-
dencia que cuando era joven! Incluso el cartero, taciturno por 
naturaleza, había alzado una ceja al darse cuenta. Al 8n, su queri-
do hermano Edward, sus fastidiosas y numerosas cuñadas y, por 
supuesto, Fanny —pobrecilla, cuánto había sufrido— se habían 
tomado la molestia de escribirle a menudo.7

¿Acaso no estaban, en realidad, intentando imponer ellos la 
agenda? Después de un suceso así, se crea una historia que arraiga 
rápidamente y acaba por convertirse en leyenda. Algunos querían 
ver una tragedia, otros, pocos, preferían un escándalo, aunque ¿no 
era eso lo típico? Los más sensatos opinaban que convenía sacar el 
máximo provecho de la situación. Bueno, no le hacía falta que la 
guiaran, aunque lo agradecía mucho. Era perfectamente capaz de 
tomar sus propias decisiones. En realidad, ya lo había hecho.7

Se dirigió al costurero, lo llevó otra vez a la ventana y soltó una 
risa. ¡Ay, nunca hubo una familia como la suya! Aunque su vida 
no había estado libre de desgracias, en ese momento Cassandra 
solo podía ver la suerte que había tenido. Examinó una media 
a la luz, decidió que ya no tenía arreglo, la apartó, segura de que 
tendría algún otro uso, y tomó la siguiente. Sin duda, su lugar 
en el margen de esta gran e interminable historia familiar jamás 
resultó aburrido; aquel no era más que el último capítulo. ¡Las 
cosas que había hecho esa generación! Era difícil imaginarlo en 
aquel pequeño mundo de la rectoría de Steventon, en la que los 
Austen habían comenzado…

Mientras elegía el mejor hilo para un jubón, se produjo un al-
boroto repentino. Cassandra apretó el puño con fuerza, se incli-
nó apoyando el rostro en la ventana y… ¡Sí! Era el carruaje con su 
inconfundible blasón. ¡Debía marcharse de inmediato!
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Primero, por supuesto, recogió el costurero —el desorden no 
le gustaba nada— y subió las escaleras para ver cómo se encontra-
ba su madre. Como siempre, la pobre mujer dormía, pero estaba 
tranquila. Sus momentos de lucidez eran cada vez más escasos, 
pero no sentía molestia alguna, lo cual era una bendición, y se po-
día con8ar en la doncella para que la vigilara. Con esas obligacio-
nes cumplidas, volvió a bajar, llegó hasta la puerta, tomó un chal 
y una capota y se acordó del bastón. Escogió uno de los buenos, 
no quería caerse precisamente ese día. Con paso rápido y 8rme, 
salió a la luz del sol, giró a la derecha y se encaminó hacia la Casa 
Grande.7

La ruta tenía sus di8cultades. Había que subir y bajar cuestas 
y, últimamente, le costaba subirlas. Era cierto que siempre podía 
encontrar a algún buen hombre en el pueblo que estuviera dis-
puesto a llevarla en su carreta, pero, en general, prefería estirar las 
piernas, ya cansadas, mientras pudiera.77

Cuando su hermana vivía, se referían a sí mismas como las 
caminantes más avezadas. Pasó por los campos de heno, cruzó 
la carretera, alcanzó la cima del largo camino que conducía a la 
mansión, hasta tener una primera vista de la casa, y se detuvo. 
Había 9ores por doquier que salpicaban el paisaje de un verde in-
maculado. ¡:ué bonito estaba Chawton!, sobre todo en esa épo-
ca del año, en el cambio de estación. Eso siempre le hacía pensar 
en su hermana.

¡Cómo la echaba de menos! Tendrían tanto de que hablar…, 
sin duda no habrían dejado de hacerlo hasta altas horas de la no-
che. Sintiendo de nuevo el dolor punzante que le provocaba su 
ausencia, pues su pérdida era una herida que nunca llegaría a sa-
nar, no pudo evitar preguntarse qué habría pensado Jane de todo 
aquello.7



PRIMERA PARTE
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CAPÍTULO 1 

FANNY KNIGHT, de Godmersham Park, tenía veintiocho años 
cuando su vida cambió. 

Era la mañana del 30 de agosto de 1820 y bajaba tarde al de-
sayuno después de haber pasado una calurosa hora arreglando el 
armario de la ropa blanca con la señora Salkeld. Fanny siempre 
se proponía hacer las tareas más tediosas temprano, y había pocas 
más aburridas que colocar las fundas de las almohadas con el ama 
de llaves. Cuando llegó a la mesa, el resto de la familia ya se había 
ido para cultivar sus diversas a8ciones deportivas. 

Se acomodó, se sirvió una taza de té y miró a través del gran 
ventanal. Era la tercera semana de calor infernal e incluso la im-
pecable pradera de Godmersham estaba tan dorada como una 
galleta. Pensó en los niños más pequeños bajo el intenso sol y la 
necesidad de que llevaran sombrero. Luego decidió disfrutar de 
su momento de soledad antes de seguir con las tareas. 

Con una mano le dio vueltas al té, mientras con la otra rebus-
caba entre el correo de la mañana. Había una carta de Ned: sin 
duda un relato detallado de algún triunfo ante un pez, un ave 
de caza o un jugador de críquet de Hampshire. Con su querido 
hermano, pocas criaturas estaban a salvo. La reservaría para el 
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8nal. Se llevó la taza a los labios, vio que la siguiente era de su tía 
Cassandra, ahogó un pequeño suspiro y la dejó a un lado. Dejó 
la taza sobre el platillo y escogió algo para comer de lo poco que 
había sobrado. 

La letra del siguiente sobre no le resultó familiar de inmedia-
to. Le dio la vuelta, supuso que el autor era un hombre debido 
a la fuerza y seguridad de su trazo, y dio un mordisquito en el 
borde de una magdalena. Seguro que era aburrida, pensó. Sin em-
bargo, debía admitir que sentía algo de curiosidad. Después de 
todo, una nunca sabía. Y en un hábil juego de equilibro entre el 
cuchillo y la magdalena, abrió la carta, ojeó el saludo, los deseos 
de buena salud y leyó: «Es usted la única persona cuya compañía 
me hace feliz…».

¡Cielos! Parecía… No, era prácticamente imposible. Y, sin em-
bargo, estaba claro que era eso. ¡Tenía en la mano una declaración 
de amor! La hoja empezó a temblar. El corazón le latía con fuerza. 
De nuevo, la invadió la duda: ¡Ay, debía de haberse equivocado! 
Siguió leyendo rápidamente.

«… y en quien puedo con8ar el bienestar de mis hijos…». 
Notó que el pulso se le desaceleraba. Las palabras «bienestar» 
e «hijos» no resultaban románticas ni apasionadas. «Confío en 
que si deposita su con8anza en mí, no la defraudaré», concluía. 

¿Era eso, en realidad, algo más extraordinario?¿No podía ser 
acaso una proposición de matrimonio? La leyó de nuevo. Parecía 
un poco indirecta y, desde luego, prudente, prudente en extre-
mo. Después de una tercera lectura, pues no era más larga que 
una nota breve, se vio forzada a admitir que en ningún momento 
planteaba directamente la pregunta más relevante. 

No obstante, bastaron un par de segundos para convencerse 
de que era una proposición de verdad y, como tal, una maravilla. 
Y no solo porque era la primera que había recibido en muchos 
años. 
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Todo en ella era perfecto. Sí, resultaba más práctica que pasio-
nal, pero ¿acaso ella misma no era así? El lenguaje empleado era 
sensato y serio, pero ¿no era así el santo sacramento del matrimo-
nio? Desde luego, eso es lo que cabría esperar. Y aún encontró 
una sorprendente virtud más: era una proposición audaz y com-
pletamente inesperada. 

Sir Edward Knatchbull, el autor de aquellas increíbles pala-
bras, no le era del todo desconocido. Rondaba los cuarenta años 
y sus familias llevaban generaciones siendo vecinas. Aunque las 
casas estaban algo apartadas la una de la otra, nadie vivía entre 
los terrenos de ambas. El viudo había ido a cenar con los Knight 
algunas semanas antes; por primera vez, se había sentado al lado 
de Fanny y ambos parecían contentos de haber descubierto en el 
otro una mente similar y sensata. Entonces, el martes anterior 
él había llevado a su hija de trece años a hacerles una visita bas-
tante curiosa, pensó Fanny al recordarlo, como si estuviera su-
pervisando los establos para ojear un posible nuevo poni. 

Así que no era un completo extraño, pero ni por asomo se po-
día considerar a sir Edward como su enamorado o incluso como 
amigo. Entre ellos nunca había existido contacto, mirada ni el 
más mínimo atisbo de intimidad. Aquella declaración surgía de 
la nada. 

Pero, al mismo tiempo, sabía que era una proposición formal, 
pues sir Edward era muy conocido por ser un hombre de extre-
ma seriedad. Un hombre de fe cristiana sólida y profunda certeza 
moral. Aunque era posible que tuviese un lado más frívolo, ella 
lo dudaba. Nunca se mencionaba su nombre en conversaciones  
sobre deportes, juegos de entretenimiento o algún tipo de diversión. 
El mundo parecía sentenciar que sir Edward Knatchbull no se 
tomaba las cosas a la ligera. 

Por eso a Fanny le pareció tan conmovedor semejante aconteci-
miento. Tal vez otra joven podría haber pensado que era demasiado 
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brusco o formal, pero ella no. Si Fanny Knight hubiera sido del 
tipo de persona propensa al desmayo, que no lo era, se habría 
desmayado allí mismo, en el comedor. 

Durante los últimos tres meses, el verano en Godmersham  
había ocupado por completo sus pensamientos. La tempo-
rada había transcurrido entre partidos de críquet, paseos en 
barco, baños y carreras; habían recibido visitas y las habían  
devuelto. Fanny se había empeñado en procurar bienestar a los 
demás. Y en ese momento descubría que, durante todo ese 
tiempo, o al menos parte de él, sir Edward Knatchbull había 
estado pensando en ella.

Desde la muerte de su madre hacía doce largos años, Fanny, 
que por aquel entonces era solo una niña de apenas quince, se 
había hecho cargo de Godmersham. Ella era quien planeaba  
y organizaba las vacaciones, los colegios, los doctores, los den-
tistas, las listas de invitados, los menús. Era la mente oculta que 
late en el corazón de cada familia, a menudo inadvertida hasta 
que desaparece. Había pasado la mitad de su juventud tras el 
escenario doméstico y había dedicado cada hora a hacer que 
la vida de los demás transcurriera sin problemas. El bienestar 
de su querido padre, de sus diez hermanos pequeños y de los  
diecinueve criados siempre era su prioridad. Por mucho que lo  
intentara, nunca podría deshacerse de la sensación de que cual-
quier inseguridad que ellos pudieran sentir era culpa de su laxi-
tud y que las desgracias que podían sufrir se debían a sus estú-
pidos errores. 

¡Le causaba vértigo pensar que había una persona en la que 
nunca había reparado y que parecía albergar el deseo de cuidar 
de ella! Sir Edward Knatchbull había concebido una idea con as-
tucia, había tomado una decisión y se había lanzado a la acción 
sin que ella lo supiera ni diera su consentimiento. Estaba ofre-
ciéndose a quitar la carga de responsabilidad que Fanny llevaba 
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sobre su espalda y a tomar las riendas. ¿:ué importaba si nunca 
habían sido pareja? ¿:ué importaba si nunca habían compartido 
un baile o nunca se habían tomado de la mano? 

Para ella era lo más romántico del mundo. 

S

El primer instinto de Fanny fue buscar a su padre. Apretando la 
carta contra su pecho, salió corriendo del comedor, atravesó el 
pasillo y llamó a la puerta de la biblioteca.

—Ah, sí —respondió él desde dentro. Así que la estaba espe-
rando—. ¡Entra, querida, entra! 

El señor Austen Knight permanecía sentado frente a su escri-
torio, de cara a la puerta, de espaldas a la ventana, y tenía un papel 
entre las manos. Al avanzar hacia él, Fanny vio que también era 
de sir Edward Knatchbull. 

Su padre la miró por encima de las hojas, su carta era más 
larga, y alzó una ceja: 

—¿Y bien, Fanny? 
—¡Ay, padre! —masculló ella, y se dejó caer en el sillón más 

cercano— ¡Nunca nada me había sorprendido tanto! ¿No está 
sorprendido? 

El hombre sonrió ligeramente. Si se había sorprendido lo más 
mínimo, lo ocultaba bien. 

—Padre, ¿ya lo sabía? —Apoyó las manos en los cojines y se 
irguió—¿No es la primera noticia que tiene del asunto? 

El señor Knight tosió, se levantó e hizo el amago de deambu-
lar antes de dudar y volver a sentarse rápidamente. Su hija perci-
bió que estaba nervioso.

—Fanny, tal vez si echas la vista atrás —respondió, mientras 
jugueteaba con el tapete del escritorio—, recordarás la reciente 
y agradable cena con sir Edward Knatchbull. 



26

GILL HORNBY

—Por supuesto, padre. ¡Fue hace solo un mes! —Como si no 
estuviera ya lo bastante alterada, comenzó a impacientarse. 

—Así es. —De repente parecía imprescindible que el lado iz-
quierdo del tapete estuviese en perpendicular al tintero—. En-
tonces ahora puedo confesar que el plan surgió tras un agradable 
encuentro que tuve con el… eh… el caballero en cuestión.

—¿De verdad? —Fanny se sintió bastante ofendida. Después 
de todo, ella era el cerebro de la familia— ¿Y puedo preguntar 
dónde tuvo lugar este encuentro? 

El señor Knight alzó la mirada con la expresión avergonzada 
de un niño que admite una fechoría. 

—En Canterbury —respondió con un tono abatido—. En 
las últimas sesiones trimestrales del tribunal. —Se aclaró la gar-
ganta—. Como sabrás, ya han pasado seis años desde que sir Ed-
ward enviudó y afrontó, con valor, el papel de único y abnegado 
progenitor de sus muy queridos hijos. Al haber vivido la misma 
experiencia, sé muy bien lo solitaria y difícil que puede resultar 
una situación así.

Fanny se puso rígida. Había supuesto que la inmaculada 
atención y la preocupación que había mostrado hacia su padre 
habían sido su8ciente, más que su8ciente, para él. :ue ahora 
dejara entender lo contrario, tras tantos años de dedicación… 
Apenas podía contener las lágrimas. La confesión le pareció ho-
rriblemente triste y, al mismo tiempo, una gran ofensa perso-
nal. Como solían decir en la guardería: lo había hecho lo mejor 
que podía. 

Su padre bajó la mirada, como sopesando si era el tintero lo 
que estaba fuera de lugar. 

—Por supuesto, con la muerte de su padre, la situación ha 
cambiado. Sir Edward ha asumido el título de baronet, se va 
a mudar a la residencia familiar en Mersham-le-Hatch y, cuando 
la Cámara vuelva a reunirse, él se convertirá, por derecho, por 
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necesidad y como es natural, en el próximo miembro del Parla-
mento por la región de East Kent. 

Vaya. Una vez aclaradas las causas de la proposición, la idea 
del romance empezó a desvanecerse. Fanny no podía evitar sen-
tirse un poco humillada. Recuperó su habitual pragmatismo; re-
cobró la compostura, se levantó del sillón y comenzó a pasear por 
la biblioteca. 

—Así que habrá más responsabilidades en la 8nca de las que 
sir Edward solía tener. —Fanny era consciente de su tono iró-
nico, pero pensó que la situación lo requería —. He escuchado 
que Hatch es una casa bonita. Creo que fue el primer encargo 
privado que Robert Adam completó. 

Se volvió hacia las estanterías, deslizó un dedo largo y delicado 
por los lomos de los libros y, con un gesto casual, le preguntó por 
encima del hombro si la 8nca tenía mucho terreno.

Su padre parecía un poco sorprendido por el cambio de actitud.
—Desde luego es considerable, aunque me temo que en este 

momento no puedo precisar la super8cie exacta. 
—No importa. —Con un rápido movimiento de muselina, 

Fanny regresó al sillón—. Bien, los niños. —Descansó las manos 
en el regazo y observó 8jamente a su padre. Al entrar a la biblio-
teca, tenía las mejillas acaloradas, pero ahora había recuperado 
su frescura natural—. He tenido el placer de conocer a su hija 
mayor, Mary Dorothea, una niña encantadora. A decir verdad, 
nunca había conocido a una muchacha tan dispuesta a agradar. 

En aquel momento, a Fanny le había desconcertado. Por su-
puesto, una desea que los niños sean dóciles y corteses; estaba 
bastante segura de haber educado a sus propios hermanos para 
que lo fuesen. Sin embargo, un poco de personalidad, incluso 
descaro dentro de lo razonable, añadía encanto a los pequeños.  
Pero había algo en el impoluto comportamiento de Mary Dorothea 
que la había incomodado… Al observar a aquella criatura sencilla 
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y sin color, mirándola a los ojos y tal vez esperando vislumbrar su 
alma, no había encontrado nada más que su propio re9ejo. Pero, 
por supuesto, estaba siendo ridícula. No había duda de que la 
niña estaba nerviosa y podría mejorar con el tiempo. 

—Y el resto son chicos, ¿cierto? 
—Eran cinco hijos cuando su esposa murió; ahora solo que-

dan cuatro. 
—Es una lástima. —Reconoció la pérdida con un leve y som-

brío asentimiento, antes de continuar—: Entonces, teniendo 
todo en cuenta, entiendo que sir Edward Knatchbull está muy 
interesado en encontrar esposa. 

—¡Ay, mi querida niña! —El señor Knight se levantó, se acer-
có al sillón, se apoyó a medias sobre uno de sus brazos y tomó 
las manos de su hija—. Me temo que me he equivocado y os he 
perjudicado a ti y a sir Edward. Sí, si se casa ahora otra vez sería 
por su bien y el de su familia. Pero al mismo tiempo, es una 
casualidad…

—¡Y una conveniencia! —interrumpió Fanny. 
—No se puede discutir que es conveniente —cedió él—, pero 

no debemos dejar que eso nos distraiga del hecho de que tú, se-
ñorita Frances Knight, has conquistado su corazón. Sir Edward 
te vio por primera vez el verano pasado, en las carreras de Canter-
bury y, luego, en el Fountain, en Año Nuevo. La cena que tuvi-
mos aquí en julio tuvo más éxito de lo que puedes imaginar. Sí, sir 
Edward quiere casarse, pero también desea profundamente que 
tú seas su esposa. Ambas cosas son ciertas y aquí —señaló la carta 
que Fanny tenía en la mano—, está la prueba. 

»—Lo único que queda por saber ahora, querida, es tu res-
puesta. —Le levantó el mentón y la miró a los ojos. 


