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Capítulo 1

Londres, Inglaterra 
Primavera 1860

S
ylvia Sta!ord se alisó la falda del vestido 
gris oscuro mientras bajaba las escaleras 
tras la señora Dinwiddy. Su empleadora le 

permitía recibir visitas, sin embargo, en los dos años 
que llevaba como institutriz de los niños Dinwiddy 
ningún amigo o familiar había tratado de ir a verla. 
Tampoco es que en aquel momento hubiera mu-
chos en su vida. La única familia que le quedaba 
tras el suicidio de su padre eran unos cuantos tíos 
que no querían tener nada que ver con ella. Y sus 
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amigos de la alta sociedad, de cuando era la señorita 
Sta!ord de Newel Park en Kent, habían desapare-
cido hacía una eternidad. 

—No conozco a ninguna lady Harker —dijo—. 
Al menos que recuerde. Es bastante probable que 
coincidiéramos en el pasado, hace mucho.

—Ha sido muy insistente —respondió la señora 
Dinwiddy. 

—¿Ha hablado con ella, señora?
—Por supuesto. Hemos mantenido una charla 

muy agradable. —Dejó escapar una risita alegre—. 
¡Yo! Conversando con una vizcondesa. ¡Nada me-
nos! Pero tras toda esa elegancia solo hay una joven 
amable. Me ha hecho sentir a gusto.

El humilde salón de los Dinwiddy, igual que el 
resto de la casa de Cheapside, estaba decorado con 
elegancia y practicidad. Sylvia entró y se encontró 
con una mujer menuda sentada en el borde de un 
sillón orejero sin reposabrazos, con una moderna 
falda de volantes desparramada sobre un miriña-
que de un tamaño impresionante. Era muy joven; 
al menos más joven que ella misma, que tenía vein-
ticinco años. Y, por su expresión, parecía un poco 
preocupada, lo que contrastaba de forma bastante 
cómica con el sombrero de encaje con lazo que 
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llevaba, ligeramente torcido, sobre una in"nidad 
de rizos rubios. 

Se levantó de un brinco y, de inmediato, clavó 
los enormes ojos marrones en Sylvia. Después 
sonrió.

—¿Es usted la señorita Stafford? —Se acercó 
a ella—. ¡Reconozco su pelo! Es precioso. ¡Y usted 
también lo es! Gracias por la rapidez, señora 
Dinwiddy. ¿Sería posible hablar con ella a solas?

La señora Dinwiddy era muy considerada y acce-
dió a la petición, e incluso ofreció que les llevaran 
el té. 

—Tengo la sensación de que debería recordarla 
—dijo Sylvia en cuanto su superior abandonó 
la habitación—. Pero me temo que no es así. 

La sonrisa de lady Harker se desvaneció. 
—Es lógico que no lo haga. No nos conocemos. 

Pero estoy tan feliz de haberla encontrado. Ni se lo 
imagina…

Sylvia se asustó al ver que se le humedecían los 
ojos.

—Querida —dijo con suavidad—. Por favor, 
siéntese. Y acepte mi pañuelo. Tome. ¿Ve los pun-
titos azules y marrones que hay en el hilo? Es uno 
de los primeros intentos de bordar de la señorita 
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Dinwiddy. Se supone que son $ores. Me lo regaló 
las navidades pasadas envuelto alrededor de una 
barra de jabón con aroma a violeta, mi favorito. 

Hubo un tiempo en el que admiraban a Sylvia 
por su voz de terciopelo. Era delicada y suave. Se-
ductora, le había dicho uno de sus apasionados 
pretendientes. De hecho, en las "estas a las que 
solía asistir en Londres casi siempre le pedían 
que cantara en algún momento de la velada. Sin 
embargo, ahora su voz se había convertido en un 
atributo meramente práctico que utilizaba duran-
te el día para tranquilizar a los niños a su cargo 
y por la noche para leerles o cantarles hasta que se 
dormían. También tenía un valor incalculable 
para calmar al siempre inquieto cocinero, a la 
preocupada ama de llaves y a cualquiera con los 
nervios fuera de control.

Funcionaba igual de bien con los aristócratas 
impacientes. 

Distraída, lady Harker se sentó en un sillón, exa-
minando los deformes puntos de hilo bordados en 
el pañuelo. 

—¿La señorita Dinwiddy es la niña a la que cuida?
Sylvia se sentó en otro sillón frente a ella y se aco-

modó sobre las rodillas su sencilla falda de lana gris.
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—Así es. La señorita Clara Dinwiddy es la hija ma-
yor de la familia. Tiene ocho años. También me en-
cargo de su hermana pequeña, Cora, que tiene seis. 

—Nunca la hubiese imaginado trabajando como 
institutriz —dijo mientras se secaba las lágrimas.

No se ofendió por esas palabras. A decir verdad, 
a ella también le sorprendía haber acabado así. Ha-
bía esperado casarse. Una vez hubo un hombre es-
pecial; un caballero que había estado más cerca de 
conseguir su mano que ningún otro pretendiente. 
Pero el suicidio de su padre lo había cambiado todo. 
La familia con la que se hospedaba en Londres du-
rante la temporada se había apresurado a enviarla 
de vuelta al campo. Y tras aquello, nunca más vol-
vió a oír hablar de ninguno de sus pretendientes. 

Nada de eso importaba ahora. Hacía ya mucho 
tiempo que había dejado de llorar por ese motivo, 
y la parte de ella que anhelaba fantasías románticas 
imposibles se había marchitado y había muerto. 
Pero no era infeliz. Ni mucho menos. Se reía a me-
nudo y con facilidad. Ya no pensaba en su antigua 
vida. Bueno, casi nunca. 

—Los Dinwiddy se han portado muy bien con-
migo —agregó con sinceridad—. Me considero 
afortunada por trabajar para ellos. 
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Lady Harker se sonrojó.
—¡No pretendía ofenderla! Es solo que esperaba 

que estuviera casada y con hijos. Lady Medcalf me 
dijo que solía tener muchos admiradores… —Se 
sonrojó todavía más—. Aunque debo decirle que 
me alegra haberla encontrado sin ataduras. Me 
alegra muchísimo. 

Sylvia sonrió.
—Quizá debería decirme por qué ha venido.
—Sí, sí. Por supuesto. —Se puso seria de repen-

te—. Bueno, verá… Mi hermano mayor es un hom-
bre complicado.

Sylvia asintió comprensiva, impasible ante las 
incongruencias de la mujer. 

—Siempre lo ha sido. Tan rudo y serio. Nun-
ca estuvimos muy unidos; es mucho mayor que 
yo. Mientras estaba en la India, mi padre y nues-
tro otro hermano enfermaron de fiebre y murie-
ron. Él es la única familia que me queda. De he-
cho, es el cabeza de familia; ahora posee el título. 
Pero no por ello tengo que soportar sus cambios 
de humor. Mi marido no me permite quedarme 
con él más de dos semanas seguidas, teme que 
pueda ser violento. Aunque nunca lo ha sido 
conmigo. Bueno… —Retorció el pañuelo entre 
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las manos—. Puede que alguna vez haya lanzado 
algún libro; y en otra ocasión arrojó una figura 
de porcelana, pero no iban dirigidos a mí. Solo 
quería asustarme. 

Sylvia la escuchaba con calmada atención. Debi-
do a su trabajo estaba acostumbrada a oír largas his-
torias sin sentido, y se enorgullecía de su paciencia.

—Nunca le haría daño a una mujer —conti-
nuó—. Es solo que tiene un humor cambiante. 
Se altera, ya sabe. Una noche, el mes pasado, me 
pareció oír que me llamaba. Fui hasta su habita-
ción, solo quería echar un vistazo. Estaba senta-
do en el sillón con la cabeza entre las manos y llo-
raba. ¡No supe cómo reaccionar! Traté de 
calmarlo, y me dijo que si no me iba me estran-
gularía. —Se ruborizó—. Aquella fue la primera 
vez que lo vi; lo apretaba en una mano. Lo afe-
rraba mientras sollozaba.

La mujer respiró hondo.
—Bueno, creí haberlo imaginado. Al día siguien-

te, rebusqué por toda la habitación y no logré en-
contrarlo. Estaba a punto de rendirme cuando se 
me ocurrió que podía preguntarle a su ayuda de cá-
mara. —Sonrió con evidente orgullo por su gran 
idea—. Su ayuda de cámara, Milsom, fue su sirviente 
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durante el levantamiento. Es leal a Sebastián de 
una forma que roza lo ridículo. Así que no quiso 
contarme nada. Pero me puse hecha una "era. Al 
"n me dijo que era un mechón de pelo; mi herma-
no lo había llevado con él hasta la India. Como 
amuleto. 

La apariencia amable y comprensiva que Sylvia 
había mostrado durante todo el relato se tambaleó 
visiblemente.

—Perdone, ¿ha dicho un mechón de pelo?
—Exacto. Un mechón grueso de cabello castaño 

oscuro. Milsom me confesó que pertenecía a una 
tal Sylvia Sta!ord y que…

Sylvia sintió que todo el color abandonaba su 
rostro. Un recuerdo enterrado hacía mucho ame-
nazó con derrumbarla. 

—Me está diciendo que su hermano… Que su 
hermano es…

—El conde de Radcli!e. Aunque usted lo cono-
cerá como coronel Sebastián Conrad. ¡Por Dios, 
querida! ¡Señorita Sta!ord!— Se levantó de un sal-
to y corrió hasta ella—. ¿Está mareada? ¿Quiere 
que le traiga las sales aromáticas? ¡Diga algo!

Sylvia se quedó mirando la silueta charlatana 
que tenía delante. 
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—No me he mareado —dijo—. Estoy perfecta-
mente, solo me he sorprendido un poco.

Lady Harker le agarró la mano.
—Mi querida Sylvia… ¿Puedo llamarla Sylvia? 

Y llámeme Julia, ya la considero una hermana. Mi 
intención es que llegue a serlo. Por eso he venido: 
para que regrese a Hertfordshire conmigo a casarse 
con mi hermano y lo ayude en su recuperación. 
Pero no nos adelantemos. Primero tenemos que 
conocernos mejor y luego… ¡Ah! Ha llegado el té.

Soltó la mano de Sylvia para ayudar a la sirvien-
ta. Cuando terminó, le dio permiso para que se fue-
ra, se sentó y empezó a servir. 

—¿Azúcar? ¿Mucho azúcar? —Echó varios te-
rrones en la taza de Sylvia y removió con energía—. 
Aquí tiene. Beba unos pocos sorbos y no tardará en 
encontrarse mejor.

Sylvia alcanzó la taza con manos visiblemente 
temblorosas. Se obligó a beber un sorbo. El líquido 
dulce y caliente calmó la desazón de su interior; sin 
embargo, no creía que existiese una bebida en el 
mundo que pudiera apaciguar su agitado corazón. 

—Su hermano… —Empezó a decir, sorprendida 
de que su voz sonara tan estable—. ¿Ha dicho que 
resultó herido en la India?
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La mujer dejó escapar un suspiro. 
—Herido de gravedad, por desgracia. —Tomó 

una galleta de chocolate—. Le atravesaron una me-
jilla con un sable; tiene el rostro des"gurado y ha 
perdido la visión de un ojo. Gracias a Dios que aún 
lo conserva, pero su aspecto es vidrioso. Le cuento 
todo esto para que vaya preparada. La primera vez 
que lo vi me comporté bastante mal. Asusta un 
poco, ya lo verá. 

Sylvia colocó la taza de té en el platito con lenti-
tud y los dejó en la bandeja. Le temblaba todo el 
cuerpo y le costaba ocultarlo. 

—¿Está sufriendo mucho? —preguntó con voz 
débil.

—Así es. Aunque creo que le vendría bien reci-
bir visitas. —Dejó escapar un nuevo suspiro—. 
Sin embargo, no quiere que nadie lo vea. Creo que 
le avergüenza haber perdido su atractivo. Tampo-
co es que hubiese sido muy guapo en el pasado. 
Pero diría que para usted sí que lo era, ¿verdad? 
¿Por qué otro motivo le dio si no un mechón de 
pelo tan largo?

Sylvia pensó en aquella noche en el jardín de lord 
y lady Mainwearing tanto tiempo atrás. El aire 
impregnado del aroma de las rosas. Las estrellas 
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brillando como diamantes. Allí le había permiti-
do besarla. Y ella le había devuelto aquel beso, 
sosteniendo su recia mandíbula entre las manos. 

—Me pregunto a cuántas más habrá besado en 
jardines bajo la luz de la luna —le susurró.

—Solo a usted, señorita Sta!ord —le respondió 
Sebastián Conrad con total sinceridad—. Solo 
a usted.

Observó a aquella mujer. No veía ningún pareci-
do entre ella y el coronel Conrad. Sebastián era 
alto, moreno y de hombros anchos. De aspecto 
duro, como esculpido en granito. A la mayoría le 
parecía intimidante; en especial a las damas jóvenes 
e inocentes. Las amigas de Sylvia habían soltado 
grititos ahogados tras sus abanicos la primera vez 
que se acercó a ella para pedirle un baile.

—Las ha asustado —le dijo. 
Aquellas fueron las primeras palabras que le diri-

gió a Sebastián Conrad, excepto por una breve pre-
sentación en una "esta la noche anterior.

—¿De verdad?
—Están a punto de desmayarse. —Y entonces 

la recorrió con la mirada con una expresión difícil 
de leer. 

—Pero usted no, ¿me equivoco? —le insistió.
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—Oh, yo nunca me desmayo. Y no me asusto 
con facilidad. Es necesario mucho más que un ceño 
fruncido —Le sonrió y añadió—: Tendrá que es-
forzarse más.

Odiaba pensar en aquello. 
—Es cierto, le di un mechón de pelo —con"r-

mó—. No estuvo nada bien; no estábamos com-
prometidos. Y no había ningún tipo de acuerdo 
entre nosotros. En aquel entonces yo era muy jo-
ven, no tenía carabina, y he de confesar que ser tan 
romántica se volvía en mi contra.

—¡No diga eso! El mechón lo ha reconfortado 
mucho. Y estoy segura de que quería pedirle matri-
monio. Debe saber que a mi hermano nunca se le 
han dado demasiado bien las palabras. Y nunca lo 
vi hablando con ninguna joven, a no ser que conte-
mos el gruñido hosco que siempre solía hacer. Me 
quedé atónita cuando descubrí que guardaba un 
mechón de pelo de su novia. Si llego a saberlo…

—Lady Harker… —objetó Sylvia.
—Escribí a todos mis amigos para descubrir 

quién era y dónde estaba. Le dije a mi marido que, 
si no la había encontrado por Navidad, contrataría 
un investigador privado para buscarla. Fue un golpe 
de suerte que mi querida amiga Lucinda Cavendish 
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se hospedara con lord y lady Ponsonby en Londres, 
y se enterara a través de la sirvienta de lady Ponsonby, 
la señorita Button, de que…

—¿Button? ¿Mi antigua sirvienta? —Sylvia esta-
ba anonadada. Hacía siglos que no pensaba en ella, 
pero la mención de su nombre fue su"ciente para 
que todo regresara a su mente.

Su padre contrató a la señorita Button tras su 
decimoquinto cumpleaños. Había sido una de las 
pocas constantes de su juventud. La recordaba a la 
perfección: de pie tras ella, sentada frente al toca-
dor dorado, mientras le arreglaba el cabello. O es-
perándola hasta tarde para ayudarla a desvestirse 
y escucharla con entusiasmo mientras le contaba 
todo lo que había pasado en el baile o concierto al 
que hubiera asistido aquella noche. Había sido la 
persona que la había consolado en las pocas ocasio-
nes en las que algo, o alguien, la había hecho llorar.

Y, aun así, a pesar de todo, ella y Button jamás 
fueron nada más que señora y sirvienta. Lo com-
probó cuando regresó a casa destrozada tras el sui-
cidio de su padre.

—¿Qué hacemos? —había sollozado durante la 
primera y aplastante oleada de tristeza—. ¿Qué 
será de nosotras?
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Pero no existía un «nosotras». La tinta del 
certificado de defunción de sir Roderick apenas 
se había secado cuando Button la informó de 
que ya tenía un nuevo puesto y de que se mar-
chaba.

Se había quedado sola por completo.
—Así es. —Asintió lady Harker—. La señorita 

Button le contó que era usted institutriz en una fa-
milia llamada Dinwiddy. No tardé mucho en loca-
lizarla en Cheapside.

—Ya veo. —Sylvia se miró las manos cruzadas 
sobre el regazo. Las tenía pálidas y rígidas.

—¿Su hermano sabe que ha venido? —pregun-
tó, volviendo a alzar la mirada hacia ella.

—¡Por Dios, no! Quiero sorprenderlo. Y cuando 
esté instalada en la casa, ya no podrá rechazarla…

—¿Disculpe?
—Bueno, si fuera tan amable de venir conmigo 

hasta Hertfordshire y quedarse allí dos semanas… 
Yo me instalaré en Pershing Hall. Ahora mismo mi 
hermano está solo; lo visito cada vez que puedo, 
aunque es muy extraño que lleve invitados.

A Sylvia el corazón le latía con intensidad. Sen-
tía un dolor físico en el pecho; llevaba años sin ex-
perimentar nada similar. 
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—Lady Harker…
—Llámeme Julia, ¡por favor!
—Julia. Como comprenderá no puedo aceptar 

la invitación.
—¿Por qué no? La señora Dinwiddy me ha di-

cho que nunca se ha tomado unas vacaciones y he-
mos acordado que puede quedarse hasta un mes. 
Y no va a estar a solas con él… Yo estaré en la casa y, 
cada dos semanas, mi marido vendrá también. Será 
algo del todo respetable, se lo aseguro.

Sylvia se imaginaba cómo la recibiría Sebastián 
tras todos esos años. ¿Presentarse en su casa sin ser 
invitada, pobre como una rata y con la mancha del 
escándalo del suicidio de su padre? ¿Como si fuera 
un mendigo pidiéndole un favor?

—No puedo hacerlo —repitió—. Simplemente 
no puedo. Sería demasiado doloroso para mí. Le 
ruego que no vuelva a pedírmelo.

Lady Harker arrugó el rostro.
—¡No puede negarse! Es usted su única esperanza.
—No. —Se puso de pie; le temblaban las pier-

nas—. Está equivocada. A su hermano no le impor-
to nada.

 La mujer se levantó de un salto. 
—Pero el mechón…
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—Un amuleto, nada más. Tengo entendido que 
muchos soldados los llevan.

—No, no. Me niego a creerlo. He llegado tan le-
jos… Se lo suplico. Si el mechón le proporciona 
consuelo, imagínese lo que haría en persona. —Aga-
rró la mano de Sylvia—. No tiene que casarse con 
él, jamás debí haberlo sugerido. No es más que una 
fantasía egoísta. Pero venga conmigo. Por favor. 
Solo para verlo. Si le grita o le amenaza, tendrá el 
carruaje a su disposición para volver a Londres. 
—Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Acompá-
ñeme —imploró—. Tengo miedo de que haga al-
guna estupidez si las cosas no cambian pronto.

Las palabras atravesaron a Sylvia como una co-
rriente eléctrica.

—¿Alguna estupidez? ¿A qué se re"ere?
—Oh, le aseguro que sabe lo que quiero decir. 
Sylvia negó con la cabeza, incrédula. El suicidio 

de su padre era una herida que jamás se curaría del 
todo. La mera idea de que Sebastián considerase un 
destino similar era demasiado horrible como para 
contemplarla. Hubo una época en la que se preocu-
paba profundamente por él; solo el paso del tiempo 
había adormecido el dolor y el sufrimiento que sin-
tió cuando se fue y la olvidó.
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—¿Ha amenazado con herirse a sí mismo? —pre-
guntó.

—No —admitió lady Harker despacio—. Aun-
que guarda el revólver en la habitación; lo he visto 
cerca de la cama. Ha estado ahí el año entero, es 
muy preocupante. Y mi marido dice que no debe-
ría alterarme en este momento. Me encuentro en 
un estado delicado, ya me entiende. Si le sucediera 
cualquier cosa…

Las últimas defensas de Sylvia se desmorona-
ron. Por muy cruel que hubiera sido Sebastián 
con ella en el pasado, no se merecía sufrir de una 
manera tan espantosa. Nadie merecía algo así. Si 
con su presencia podía aliviar al menos una parte 
de su dolor, tenía que ir a su encuentro. Seguir ne-
gándose era no tener corazón. Todavía peor, era 
de cobarde. 

—Muy bien —sentenció. 
Lady Harker esbozó una sonrisa dubitativa. 
—¿Signi"ca eso que vendrá?
—Exacto. Iré con usted. Si… si de verdad piensa 

que eso puede ayudarle.
Rodeó a Sylvia en un abrazo impulsivo. 
—Oh, muchas gracias. Gracias. No se arrepenti-

rá, se lo prometo.
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Sylvia escuchaba las lacrimógenas frases de la 
mujer como si estuviera fuera de su propio cuerpo. 
Se oyó a sí misma acceder a irse con ella ese mismo 
día, y estuvo de acuerdo en hacer el equipaje para 
partir lo antes posible. Lady Harker llamó a la se-
ñora Dinwiddy y las dos conversaron brevemente.

—Unos días de vacaciones con viejos amigos —le 
dijo la señora Dinwiddy, sonriendo—. Tómese 
todo el mes, insisto. 

Antes de que se diese cuenta, estaba en su peque-
ña habitación de la planta superior, guardando sus 
pertenencias en una maleta desgastada.

Solo en ese momento recuperó el sentido co-
mún, y en su pecho un creciente torrente de pánico 
amenazó con ahogarla.

Pero ella no era una cobarde. Los dos últimos años 
los había llevado con dignidad y elegancia. Había 
soportado todo el desprecio, los comentarios crueles 
e incluso la deslealtad de Penélope Mainwaring, 
a quien había considerado su mejor amiga en el mun-
do entero. Pero ahora, la simple idea de ver de nuevo 
a Sebastián Conrad la asustaba hasta la médula. 

Había estado enamorada de él. Podía admitirlo 
ante sí misma sin ningún tipo de resentimiento. Lo 
había amado y durante un corto período de tiempo 
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había creído que él también la amaba. Aunque ja-
más llegó a decírselo, ni tampoco le hizo ninguna 
promesa. Aun así, la había buscado en cada baile, se 
las había ingeniado para cruzarse con ella cuando 
paseaba o montaba a caballo e incluso, hasta en dos 
ocasiones, había aparecido de la nada en la librería 
Hatchards cuando necesitaba alcanzar un libro de 
un estante demasiado alto.

Después, tras aquella última noche en el jardín, 
se había esfumado. De un día para otro. Tuvo que 
volver a la India a luchar en la rebelión de 1857. 
Nunca le había respondido a las cartas que le envió. 
Y jamás le había escrito. Ni una simple nota dándo-
le el pésame cuando su padre murió un año des-
pués. Dejó de tener noticias suyas, sin más. Duran-
te un tiempo temió que hubiera muerto, pero su 
nombre no aparecía en la lista de los informes del 
periódico que leía con obsesión.

Al "nal, se hizo a la idea de que la había olvidado. 
Le había llevado mucho tiempo, pero era feliz de 
nuevo. Estaba satisfecha con su trabajo y contenta 
con su vida. Se había convertido en alguien fuerte, 
alguien a quien no podrían volver a hacer daño. 
O al menos eso esperaba. Jamás lo había puesto 
a prueba hasta ahora. 
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¿De verdad estaba tan herido? ¿Y sufriendo 
tanto? Odiaba imaginarlo. Y se odiaba a sí misma 
por querer ir con tanta desesperación a consolarlo 
y prestarle su apoyo.

Así que conservaba el ridículo mechón de pelo. 
¿Qué signi"caba aquello? No quería decir que la 
amara. Ni que la echara de menos. Después de todo, 
casi no habían llegado a conocerse; habían sido solo 
unos pocos meses durante la temporada. Solo algu-
nas conversaciones en susurros. Unas cuantas mi-
radas prolongadas. Y unos pocos besos.

Se puso un sencillo vestido de viaje y se exami-
nó en el espejito que había sobre el lavamanos 
mientras se abotonaba la capa alrededor del cue-
llo. ¿Su aspecto era diferente? No habían transcu-
rrido mucho más de tres años; no podía haber 
cambiado demasiado. El mismo pelo castaño 
grueso y brillante; los ojos grandes y azules; y las 
mejillas con hoyuelos. Y su silueta seguía siendo 
igual: curvilínea de manera sutil, con las piernas 
largas y la cintura "na.

Aun así, no era la misma. ¿Ser institutriz había 
ensombrecido su atractivo? No quería pensar en 
ello, aunque sin duda ahora existía una cierta me-
lancolía en ella. Aquella tenue chispa que la había 
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hecho destacar entre el resto de las damas había 
desparecido. 

Bueno, puede que hubiera perdido su chispa, 
pero podría decirse que Sebastián Conrad casi ha-
bía perdido la cabeza. No estaría en posición de 
juzgarla por su aspecto. Y si le decía una sola pala-
bra de crítica por ser institutriz o hacía un simple 
comentario desagradable sobre su padre, le diría 
exactamente lo que pensaba sobre los hombres des-
leales que ponen en riesgo la reputación de las da-
mas y luego desaparecen.


